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PREFACIO

El presente ubro estudia jatransformacion del mundo entre 1789y 1848,
debida a lo que llamamos la «doble revolucion»: la Revolucionfrancesa de
1789 y la contemporanea Revolucion industrial britdnica. Por ello no es
estrictamente ni una historia de Europa ni del mundo. No obstante, cuando
un pais cualquiera haya sufrido las repercusiones de ja doble revolucién de
este periodo, he procurado referirme a él aunque sea ligeramente. En cam-
bio, si el impacto de la revolucionfue imperceptible, lo he omitido. Asi el
lector encontrara paginas sobre Egipto y no sobre el Japon; mas sobre Irlan-
da que sobre Bulgaria; mas sobre América Latina que sobre Africa. Natu-
ralmente, esto no quiere decir que las historias de los paises y los pueblos
que nofiguran en este volumen tengan menos interés o importancia que las
de ios incluidos. Si su perspectiva es principalmente europea, 0, mas con-
cretamente, franco-inglesa, es porque en dicho periodo el mundo —o al
menos gran parte de él— se transformo en una base europea o, mejor dicho,
franco-inglesa.

El objeto de este libro no es una narracién detallada, sino una interpre-
taciony lo que losfranceses llaman haute vulgarisation. Su lector ideal sera
elformado tedricamente, el ciudadano inteligente y culto, que no siente una
mera curiosidad por el pasado, sino que desea saber comoy por qué el mun-
do ha llegado a ser lo que es hoyy hacia donde va. Por ello, seria pedante
e inadecuado recargar el texto con una aparatosa erudicion, como si se des-
tinara a un publico mas especializado. Asipues, mis notas se refieren casi
totalmente a lasfuentes de las citas-y las cifras, y en algun caso a reforzar
la autoridad de algunas afirmaciones que pudieran parecer demasiado sor-
prendentes o polémicas.

Pero nos parece oportuno decir algo acerca del materialen el que se ha
basado una gran parte de este libro. Todos los historiadores son mas exper-
tos (o, dicho de otro modo, mas ignorantes) en unos campos que en otros.
Fuera de una zona generalmente limitada, deben confiar ampliamente en la
tarea de otros historiadores. Para el periodo 1789-1848 s6lo esta bibliogra-
fia secundariaforma una masa impresa tan vasta, que sobrepasa el conoci-
miento de cualquier hombre, incluso del que pudiera leer todos los idiomas
en que esta escrita. (De hecho, todos los historiadores estan limitados a
manejar tan solo unas pocas lenguas.) Por eso, no negamos que gran parte
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de este Ubro es de segunda y hasta de tercera mano, e inevitablemente con-
tendra errores 'y cortes que algunos lamentardn como el propio autor. Al
final figura una bibliografia como guia para un estudio posterior mas
amplio.

Aunque la trama de la historia no puede desenredarse en hilos separa-
dos sin destruirla, es muy conveniente, a efectos practicos, cierta subdivision
del tema basico. De una manera general, he intentado dividir el libro en dos
partes. La primera trata con amplitud el desarrollo principal del periodo,
mientras la segunda esboza la clase de sociedad producida por la doble
revolucion. Claro que hay interferencias deliberadas, pues la division no es
cuestion de teoria, sino de pura conveniencia.

Debo profundo agradecimiento a numerosas personas con quienes he
discutido diferentes aspectos de este libro o que han leido sus capitulos en
el manuscrito o en las pruebas, pero que no son responsables de mis erro-
res: sefialadamente, a J. D. Bernal, Douglas Dakin, Em st Fischer, Francis
Haskell, H. G. Koenigsbergery R. F. Leslie. En particular, el capitulo 14
debe mucho a las ideas de Emst Fischer. La sefiorita P. Ralph me prestd
gran ayuda como secretaria 'y ayudante en el acopio de documentacion.

E.J. H.
Londres, diciembre de 1961

INTRODUCCION

Las palabras soa testigos que a menudo hablan més alto que los documen-
tos. Consideremos algunos vocablos que fueron inventados o que adquirieron
su significado moderno en el periodo de sesenta afios que abarca este volumen.
Entre ellos estan: «industria», «industrial», «fabrica», «clase media», «clase
trabajadora», «capitalismo» y «socialismo». Lo mismo podemos decir de
«aristocracia» y de «ferrocarril», de «liberal» y «conservador», como términos
politicos, de «nacionalismo», «cientifico», «ingeniero», «proletariado» y «cri-
sis» (econémica). «Utilitario» y «estadistica», «sociologia» y otros muchos
nombres de ciencias modernas, «periodismo» e «ideologia» fueron acufiados
0 adaptados en dicha época.' Y lo mismo «huelga» y «depauperacién».

Imaginar el mundo moderno sin esas palabras (es decir, sin las cosas y
conceptos a las que dan nombre) es medir la profundidad de la revolucion
producida entre 1789 y 1848, que supuso la mayor transformacion en la his-
toria humana desde los remotos tiempos en que los hombres inventaron la
agricultura y la metalurgia, la escritura, la ciudad y el Estado. Esta revolu-
cion transformo y sigue transformando al mundo entero. Pero al considerar-
la hemos de distinguir con cuidado sus resultados a la larga, que no pueden
limitarse a cualquier armazon social, organizacion politica o distribucion de
fuerzas y recursos internacionales, y su fase primera y decisiva, estrecha-
mente ligada a una especifica situacion social e internacional. La gran revo-
lucion de 1789-1848 fue el triunfo no de la «industria» como tal, sino de la
industria «capitalista»; no de la libertad y la igualdad en general, sino de
la «clase media» o sociedad «burguesa» y liberal; no de la «economia moder-
na», sino de las economias y estados en una region geografica particular del
mundo (parte de Europa y algunas regiones de Norteamérica), cuyo centro
fueron los estados rivales de Gran Bretafia y Francia. La transformacién de
1789-1848 esta constituida sobre todo por el trastorno gemelo iniciado en
ambos paises y propagado en seguida al mundo entero.

Pero no es irrazonable considerar esta déble revolucion —Ila francesa,

1 La mayor parte de palabras tienen curso internacional o fueron traducidas
ralmente en los diferente» idioma*. Asi, «socialismo» y «periodismo» se internacionalizaron,
mientras lacombinacién «camino» y «hierro» es la base de «ferrocarril» en todas partes, menos
en su pa/s de origen.

lite-
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mas bien politica, y la Revolucion industrial inglesa— no tanto como algo
perteneciente a la historia de los dos paises que fueron sus principales
mensajeros y simbolos, sino como el doble crater de un anchisimo volcéan
regional. Ahora bien, que las simultaneas erupciones ocurrieran en Francia
y Gran Bretafia y tuvieran caracteristicas ligeramente diferentes no es cosa
accidental ni carente de interés. Pero desde el punto de vista del historiador,
digamos, del afio 3000, como desde el punto de vista del observador chino o
africano, es mas relevante anotar que se produjeron una y otra en la Europa
del noroeste y en sus prolongaciones ultramarinas, y que no hubieran tenido
probabilidad alguna de suceder en aquel tiempo en ninguna otra parte del
mundo. También es digno de sefialar que en aquella época hubieran sido casi
inconcebibles en otra forma que no fuera el triunfo (;1 capitalismo liberal y
burgués.

Es evidente que una transformacién tan profunda no puede comprenderse
sin remontarse en la historia mucho mas atras de 1789, o al menos a las déca-
das que precedieron inmediatamente a esta fechay que reflejan la crisis de los
anciens régimes del mundo occidental del norte, que la doble revolucion iba
a barrer. Quiérase 0 no, es menester considerar la revolucién norteamericana
de 1776 como una erupcion de significado igual al de la anglo-francesa, o
por lo menos como su mas inmediata precursora 'y acuciadora; quiérase o no,
hemos de conceder fundamental importancia a las crisis constitucionales y a
los trastornos y agitaciones econémicas de 1760*1789, que explican clara-
mente la ocasion y la hora de la gran explosion, aunque no sus causas funda-
mentales. Cuanto mas habriamos de remontamos en la historia —hasta la
revolucion inglesa del siglo xvii, hasta la Reforma y el comienzo de la con-
quista militar y la explotacién colonial del mundo por los europeos a princi-
pios del siglo xvi e incluso antes—, no viene al caso para nuestro propdsito,
ya que semejante analisis a fondo nos llevaria mucho mas alla de los limites
cronoldgicos de este volumen.

Aqui s6lo necesitamos observar que las fuerzas sociales y econémicas, y
los instrumentos politicos e intelectuales de esta transformacion, ya estaban
preparados en todo caso en una parte de Europa lo suficientemente vasta para
revolucionar al resto. Nuestro problema no es sefialar la aparicién de un mer-
cado mundial, de una clase suficientemente activa de empresarios privados,
o incluso (en Inglaterra) ta de un Estado dedicado a sostener que el llevar al
maximo las ganancias privadas era el fundamento de la politica del gobier-
no. Ni tampoco sefialar la evolucion de la tecnologia, los conocimientos cien-
tificos o la ideologia de unacreencia en el progreso individualista, secular o
racionalista. Podemos dar por supuesta la existencia de todo eso en 1780,
aunque no podamos afirmar que fuese suficientemente poderosa o estuviese
suficientemente difundida. Por el contrario, debemos, si acaso, ponemos en
guardia contra la tentacion de pasar por alto la novedad de la doble revolu-
cion por la familiaridad de su apariencia externa, por el hecho innegable de
que los trajes, modales y prosa de Robespierre y Saint-Just no habrian esta-
do desplazados en un salon del anden régiitfi, porque Jcremy Bentham,
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cuyas ideas reformistas acogia la burguesia britanica de 1830, fuera el hom-
bre que habia propuesto las mismas ideas a Catalina la Crande de Rusia 'y
porque las manifestaciones mas extremas de la politica econémica de la
clase media procedieran de miembros de la Cémara de los Lores inglesa del
siglo xvm.

Nuestro problema es, pues, explicar, no la existencia de esos elementos
de una nueva economia y una nueva sociedad, sino su triunfo; trazar, no el
progreso de su gradual zapado y minado en los siglos anteriores, sino la deci-
siva conquista de la fortaleza. Y también sefialar los profundos cambios que
este sUbito triunfo ocasiond en los paises mas inmediatamente afectados por
él y en el resto del mundo, que se encontraba de pronto abierto a la invasion
de las nuevas fuerzas, del «burgués conquistador», para citar el titulo de una
reciente historia universal de este periodo.

Puesto que la doble revolucion ocurrié en una parte de Europa, y sus
efectos mas importantes e inmediatos fueron mas evidentes alli, es inevitable
que la historia a que se refiere este volumen sea principalmente regional.
También e« inevitable que por haberse esparcido la revolucion mundial des-
de el doble crater de Inglaterra y Francia tomase la forma de una expansion
europea y conquistase al resto del mundo. Sin embargo, su consecuencia mas
importante para la historia «niversal fue el establecimiento del dominio del
globo por parte de unos cuantos regimenes occidentales (especialmente por
el britanico) sin paralelo en la historia. Ante los mercaderes, las maquinas de
vapor, los barcos y los cafiones de Occidente —y también ante sus ideas—,
los viejos imperios y civilizaciones del mundo se derrumbaban y capitulaban.
La India se convirtié en una provincia administrada por procoénsules britani-
cos, los estados islamicos fueron sacudidos por terribles crisis, Africa quedo
abierta a la conquista directa. Incluso el gran Imperio chino se vio obligado,
en 1839-1842, a abrir sus fronteras a la explotacion occidental. En 1848 nada
se oponia a la conquista occidental de los territorios, que tanto los gobiernos
como los negociantes consideraban conveniente ocupar, y el progreso de la
empresa capitalista occidental s6lo era cuestidn de tiempo.

A pesar de todo ello, la historia de la doble revolucion no es simplemen-
te la ¢ 1 triunfo de la nueva sociedad burguesa. También es la historia de la
aparicion de las fuerzas que un siglo después de 1848 habrian de convertir
la expansion en contraccion. Lo curioso es que ya en 1848 este futuro cam-
bio de fortunas era previsible en parte. Sin embargo, todavia no se podia
creer que una vasta revolucion mundial contra Occidente pudiera producirse
al mediar el siglo xx. Solamente en el mundo isldmico se pueden observar
los primeros pasos del proceso por el que los conquistados por Occidente
adoptan sus ideas y técnicas para devolverles un dia la pelota: en los comien-
zos de la reforma interna occidentalista del Imperio turco, hacia 1830, y
sobre todo en la significativa, pero desdefiada, carrera de Mohamed AJf de
Egipto. Pero también dentro de Europa estaban empezando a surgir las fuer-
zas e ideas que buscaban la sustitucion de la nueva sociedad triunfante. El
«espectro del comunismo» ya rondé a Europa en 1848, pero pudo ser exor-
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&
Cizado. Durante mucho tiempo seria todo lo ineficaz que son tos fantasmas,
sobre todo eo el mundo occidental mas inmediatamente transformado por la
doble revolucion. Pero si miramos al mundo de la década de 1960 no caere-
mos eo la tentacidn de subestimar la fuerza historica de la ideologia socia-
lista revolucionaria y de la comunista, nacidas de la reaccion contra la doble
revolucion, y que hacia 1848 encontr6é su primera formulacion clasica. El
periodo histérico iniciado con la construccion de la primera fabrica del mun-
do moderno en Lancashire y la Revolucion francesa de 1789 termina con la
construccion de su primera red ferroviaria y la publicacidon del Manifiesto
comunista.

Primera parte

EVOLUCIONES



1. EL MUNDO EN 1780-1790

Le dix-huitiéme stéele doit itre mis au Panthéoo.

Saint-Justl

Lo primero que debemos observar acerca del mundo de 1780*1790 es
que era a la vez mucho mas pequefio y mucho mas grande que el nuestro.
Era mucho mas pequefio geograficamente, porque incluso los hombres méas
cultos y mejor informados que entonces vivian —por ejemplo, el sabio y via-
jero Alexander von Huraboldt (1769-1859)— s6lo conocian algunas partes
habitadas del globo. (Los «mundos conocidos» de otras comunidades menos
expansionistas y avanzadas cientificamente que las de la Europa occidental
eran todavia mas pequefios, reducidos incluso a los pequefios segmentos de
la tierra dentro de los que el analfabeto campesino de Sicilia o el cultivador
de las colinas birmanas vivia su viday mas alla de los cuales todo era y seria
siempre absolutamente desconocido.) Gran pane de la superficie de los océa-
nos, por no decir toda, ya habia sido explorada y consignada en los mapas
gracias a la notable competencia de los navegantes del siglo xvm, como
James Cook, aunque el conocimiento humano del lecho de los mares segui-
ria siendo insignificante hasta mediados del siglo xx. Los principales contor-
nos de los continentes y las islas eran conocidos, aunque no con la seguridad
de hoy. La extension y altura de las cadenas montafiosas europeas eran cono-
cidas con relativa exactitud, pero las de América Latina lo eran escasamente
y s6lo en algunas partes, las de Asia apenas y las de Africa (con excepcion
del Atlas) eran totalmente ignoradas a fines practicos. Excepto los de China
y la India, el curso de los grandes rios del mundo era desconocido para
lodos, salvo para algunos cazadores de Siberia y madereros norteamericanos,
que conocian o podian conocer los de sus*regiones. Fuera de unas escasas
areas —en algunos continentes no alcanzaban mas que unas cuantas millas
al interior desde la costa—, el mapa del mundo consistia en espacios blancos

I.  Sainl-JuM, Otwres compliies, vol. Il. p. 514.
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cruzados por las pistas marcadas por los mercaderes o los exploradores. Pero
por las burdas informaciones de segunda o tercera mano recogidas por los
viajeros o funcionarios eo los remotos puestos avanzados, ésos espacios blan-
cos habrian sido incluso mucho mas vastos de lo que en realidad eran.

No solamente el «mundo conocido» era mas pequefio, sino también el
mundo real, al menos en términos humanos. Por no existir censos y empa-
dronamientos con finalidad préactica, todos los calculos demograficos son
puras conjeturas, pero es evidente que la tierra tenia sélo una fraccion de la
poblacion de hoy; probablemente, no mas de un tercio. Si es creencia gene-
ral que Asiay Africatenian una mayor proporcidn de habitantes que boy, la
de Europa, con unos 187 millones en 1800 (frente a unos 600 millones hoy),
era mas pequefia, y mucho mas pequefia ain la del continente americano.
Aproximadamente, en 1800, dos de cada tres pobladores del planeta eran
asiaticos, uno de cada cinco europeo, uno de cada diez africano y uno de
cada treinta y tres americano y oceanico- Es evidente que esta poblacion
mucho menor estaba mucho mas esparcida por la superficie del globo, salvo
quiza en ciertas pequefias regiones de agricultura intensiva o elevada con-
centracion urbana, como algunas zonas de China, la India y la Europa cen-
tral y occidental, en donde existian densidades comparables a las de los tiem-
pos modernos. Si la poblacion era mas pequefia, también lo era el area de
asentamiento posible del hombre. Las condiciones climatologicas (probable-
mente algo méas frias y mas himedas que las de hoy, aunque no tanto como
durante el periodo de la «pequefia edad del hielo», entre 1300 y 1700) hicie-
ron retroceder tos limites habitables en el Artico. Enfermedades endémicas,
como el paludismo, mantenian deshabitadas muchas zonas, como las de Ita-
lia meridional, en donde las llanuras del litoral sélo se irian poblando poco a
poco a lo largo del siglo xix. Las formas primitivas de la economia, sobre
todo la caza y (en Europa) la extension territorial de la crashumancia de los
ganados, impidieron los grandes establecimientos en regiones enteras, como,
por ejemplo, las llanuras de la Apulia; los dibujos y grabados de los prime-
ros turistas del siglo xix nos han familiarizado con paisajes de la campifia
romana: grandes extensiones paltdicas desiertas, escaso ganado y bandidos
pintorescos. Y, desde luego, muchas tierras que después se han sometido al
arado, eran yermos incultos, marismas, pastizales o bosques.

También la humanidad era mas pequefia en uni tercer aspecto: los
europeos, en su conjunto, eran mas bajos y mas delgados que ahora. Tome-
mos un ejemplo de las abundantes estadisticas sobre las condiciones fisicas
de los reclutas en las que se basan estas consideraciones: en un cantén de la
costa ligur, el 72 por 100 de los reclutas en 1792*1799 tenian menos de
1,50 metros de estatura.3Esto no quiere decir que los hombres de finales
del siglo xvm fueran mas fragiles que los de hoy. Los flacos y desmedrados
soldados de la Revolucion francesa demostraron una resistencia fisica sélo

A Hovclacque, «La caille dans un cantan ligurc». Revut Mensuclle de tEcoU d'An-

2.
thropolagie (1896), Ptris. «
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igualada en nuestros dias por las ligerisimas guerrillas de montafia en las
guerras coloniales. Marchas de una semana, con ua promedio de cincuenta
kilometros diarios y cargados con todo el equipo militar, eran frecuentes en
aquellas tropas. No obstante, sigue siendo cierto que la constitucion fisica
humana era muy pobre en relacién con la actual, como lo indica la excepcio-
nal importancia que los reyes y los generales concedian a los «mozos altos»,
que formaban los regimientos de elite, guardia real, coraceros, etc.

Pero si en muchos aspectos el mundo era mas pequefio, la dificultad e in-
certidumbre de las comunicaciones lo haciaen la practica mucho mayor que
hoy. No quiero exagerar estas dificultades. La segunda mitad del siglo xvm
fue, respecto a la Edad Media y los siglos xvi y xvn, una era de abundantes
y rapidas comunicaciones, e incluso antes de la revolucion del ferrocarril, el
aumento y mejora de caminos, vehiculos de tiro y servicios postales es muy
notable. Entre 1760 y el final del siglo, el viaje de Londres a Glasgow se
acorto, de diez o doce dias, a sesenta y dos horas. El sistema de mail-coaches
o diligencias; instituido en la segunda mitad del siglo xvm y ampliadisimo
entre el final de las guerras napoleonicas y el advenimiento del ferrocarril,
proporcioné no solamente una relativa velocidad —el servicio postal desde
Paris a Estrashurgo empleaba treinta y seis horas en 1833—, sino también
regularidad. Pero las posibilidades para el transporte de viajeros por tierra
eran escasas, Yy el transporte de mercancias era a la vez lento y carisimo. Los
gobernantes y grandes comerciantes no estaban aislados unos de otros: se esti-
ma que veinte millones de cartas pasaron por los correos ingleses al principio
de las guerras con Bonaparte (al final de la época que estudiamos serian diez
veces més); pero para la mayor parte de los habitantes del mundo, las cartas
eran algo inusitado y no podian leer o viajar —excepto tal vez a las ferias y
mercados— fuera de lo comente. Si tenian que desplazarse o enviar mercan-
cias, habian de hacerlo a pie o utilizando lentisimos carros, que todavia en las
primeras décadas del siglo xtx transportaban cinco sextas partes de las mer-
cancias francesas a menos de 40 kilémetros pordia. Los correos diplomaticos
volaban a través de largas distancias con su correspondencia oficial; los pos*
tillones conducian las diligencias sacudiendo los huesos'de una docena de viaje-
ros o, si iban equipadas con la nueva suspension de cueros, haciéndoles padecer
las torturas del mareo. Los nobles viajaban en sus carrozas particulares. Pero para
la mayor parte del mundo la velocidad del carretero caminando al lado de su
caballo o su muia imperaba en el transporte por tierra.

En estas circunstancias, el transporte por medio acuatico era no sélo mas
facil y barato, sino también a menudo mas rapido si los vientos y el tiempo
eran favorables. Durante su viaje por Italia, Goethe emple6 cuatro y tres dias,
respectivamente, en ir y volver navegando de Napoles a Sicilia. (Cuanto
tiempo habria tardado en recorrer la misma distancia por tierra con muchisi-
ma menos comodidad? Vivir cerca de un puerto era vivir cerca del mundo.
Realmente, Londres estaba més cerca de Ptymouth o de Lcith que de los pue-
blos de Brcckland en Norfolk; Sevilla era més accesible desde Veracruz que
desde Valladolid, y Hamburgo desde Bahia que desde el interior de Pomera-
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nia. EI mayor inconveniente del transporte acuatico era su intermitencia. Has-
ta 1820, los correos de Londres a Hamburgo y Holanda sdlo se hacian dos
veces a la semana; los de Suecia y Portugal, una vez por semana, y los de
Norteamérica, una vez al mes. A pesar de ello no cabe duda de que Nueva
York y Boston estaban en contacto mucho maés estrecho que, digamos, el
condado de Maramaros, en los Carpatos, con Budapest. También era més
facil transportar hombres y mercancias en cantidad sobre la vasta extension
de los océanos —por ejemplo, en cinco afios (1769-1774) salieron de los
puertos del norte dé Irlanda 44.000 personas para América, mientras sélo
salieron cinco mil para Dundee en tres generaciones— Yy unir capitales dis-
tantes que la ciudad y el campo del mismo pais. La noticia de la caida de la
Bastilla tardd trece dias en llegar a Madrid, y, en cambio, no se recibié en
Péronné, distante s6lo de Paris 133 kilémetros, hasta el 28 de julio.

Por todo ello, el mundo de 1789 era incalculablemente vasto para la casi
totalidad de sus habitantes. La mayor pane de éstos, de no verse desplazados
por algun terrible acontecimiento o el servicio militar, vivian y morian en la
region, y con frecuencia en la parroquia de su nacimiento: hasta 1861 mas de
nueve personas por cada diez en setenta de los noventa departamentos fran-
ceses vivian en el departamento en que nacieron. El resto del globo era asun-
to de los agentes de gobierno y materia de rumor. No habia periddicos, salvo
para un escaso numero de lectores de las clases media y alta —la tirada
corriente de un periddico francés era de 5.000 ejemplares en 1814—, vy en
todo caso muchos no sabian leer. Las noticias eran difundidas por los viaje-
ros y el sector moévil de la poblacién: mercaderes y buhoneros, viajantes,
artesanos y trabajadores de la tierra sometidos a la migracion de la siega o la
vendimia, la amplia y variada poblacion vagabunda, que comprendia desde
frailes mendicantes o peregrinos hasta contrabandistas, bandoleros, salteado-
res, gitanos y titiriteros y, desde luego, a través de los soldados que caian
sobre tas poblaciones en tiempo de guerra o las guarnecian en tiempos de
paz. Naturalmente, también llegaban las noticias por las vias oficiales del
Estado o la Iglesia. Pero incluso la mayor pane de los agentes de uno y otra
eran personas de la localidad elegidas para prestar en ella un servicio vitali-
cio. Aparte de en las colonias, el funcionario nombrado por el gobierno cen-
tral y enviado a una serie de puestos provinciales sucesivos, casi no existia
todavia. De todos los empleados del Estado, quizéa s6lo los militares de carre-
ra podian esperar vivir una vida un poco errante, de la que sélo les consola-
ba la variedad de vinos, mujeres y caballos de su pais.

D

El mundo de 1789 era preponderantemente rural y no puede comprender-
se si no nos damos cuenta exacta de este hecho. En paises como Rusia, Es-
candinavia o los Balcanes, en donde la ciudad 4o habfa florecido demasiado,
del 90 al 97 por 100 de la poblacién era campana. Incluso en regiones con
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fuerte, aunque decaida, tradicion urbana, el tanto por ciento rural o agricola
era altisimo: el 85 en Lombardia, del 72 al 80 en Venecia, mas del 90 en
Calabria y Lucania, segln datos dignos de crédito.* De becho, fuera de algu-
nas florecientes zonas industriales o comerciales, dificilmente encontrariamos
un gran pais europeo en el que por lo menos cuatro de cada cinco de sus
habitantes no fueran campesinos. Hasta en la propia Inglaterra, la poblacién
urbana sélo super6 por primera vez a la rural en 1851. La palabra «urbana»
es ambigua, desde luego. Comprende a las dos ciudades europeas que en 1789
podian ser llamadas verdaderamente grandes por el nimero de sus habitan-
tes: Londres, con casi un millén; Paris, con casi medio, y algunas otm con
cien mil mas o menos: dos en Francia, dos en Alemania, quiza cuatro en
Espada, quiza cinco en ltalia (el Mediterraneo era tradicionalmente la patria
de las ciudades), dos en Rusia 'y una en Portugal, Polonia, Holanda, Austria,
Irlanda, Escocia y la Turquia europea. Pero también incluye la multitud de
pequefias ciudades provincianas en las que vivian realmente la mayor pane
de sus habitantes: ciudades en las que un hombre podia trasladarse en cinco
minutos desde la catedral, rodeada de edificios publicos y casas de persona-
jes, al campo. Del 19 por 100 de los austriacos que todavia al final de nues-
tro periodo (1834) vivian en ciudades, méas de las tres cuartas panes residian
en poblaciones de menos de 20.000 habitantes, y casi la mitad en pueblos de
dos mil a cinco mil habitantes. Estas eran las ciudades a través de tas cuales
los jornaleros franceses hacian su vuelta a Francia; en cuyos perfiles del si-
glo xvi, conservados intactos por la paralizacion de los siglos, los poetas
romanticos alemanes se inspiraban sobre el telén de fondo de sus tranquilos
paisajes; por encima de las cuales despuntaban las catedrales espafiolas; entre
cuyo polvo los judios hasidies veneraban a sus rahinos, obradores de mila-
gros, y losjudios onodoxos discutian las sutilezas divinas de la ley; a las que
el inspector general de GogoJ llegaba para aterrorizara los ricos y Chichikov,
para estudiar la compra de las almas muertas. Pero estas eran también las
ciudades de las que los jévenes ambiciosos salian para hacer revoluciones,
millones o ambas cosas a la vez. Robespierre salié6 de Arras; Gracchus
Babeuf, de San Quintin; Napole6n Bonaparte, de Ajaccio.
Estas ciudades provincianas no eran menos urbanas por ser pequefias.
Los verdaderos ciudadanos miraban por encima del hombro al campo cir-
cundante con el desprecio que el vivo y sabihondo siente por el fiiene, el
lento, el ignorante y el estipido. (No obstante, el nivel de cultura de los ha-
bitantes de estas adormecidas ciudades campesinas no era como para vana-
gloriarse: las comedias populares alemanas ridiculizan tan cntelmente a las
Kraehwinkelt o pequefias municipalidades, como a los mas zafios patanes:)
La linea fronteriza entre ciudad y campo, o, mejor dicho, entre ocupaciones
urbanasy ocupaciones rurales, era rigida. En muchos paises la barrera de los

3. I~ Dal Pane. Sioria dti lavara dagli 'mi6 del sécalo xvutal jSIS, 1958, p. 133. R. S.

Ecfcaus, «(The North-South Difiereniial in Itahao Econotnic Devefopmenb», Journal of Econo-
mlc History. XX! (1961).p. 290.
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consumos, y a veces hasta la vieja linea de la muralla, dividia a ambas. En
casos extremos, como en Prusia, el gobierno, descoso de conservar a sus ciu-
dadanos contribuyentes bajo su propia supervision, procuraba una total separa-
cion de las actividades urbanas y rurales. Pero aun en donde no existia esa rigi-
da division administrativa, los ciudadanos eran a menudo fisicamente distintos
de los campesinos. En una vasta extension de la Europa oriental habia islotes
germanicos, judios o italianos en lagos eslavos, magiares o rumanos. Incluso
los ciudadanos de la misma nacionalidad y religién parecian Hisrintns de los
campesinos de los contornos: vestian otros trajes y realmente en muchos casos
(excepto en la explotada poblacién obrera y artesana del interior) eran mas
altos, aunque quiza también mas delgados.4 Ciertamente se enorgullecian de
tener mas agilidad mental y mas cultura, y tal vez la tuvieran. No obstante, en
su manera de vivir eran casi tan ignorantes de lo que ocurria fuera de su ciudad
y estaban casi tan encerrados en ella como los aldeanos en sus aldeas.

Sin embargo, la ciudad provinciana pertenecia esencialmente a la econo-
mia y a la sociedad de la comarca. Vivia a expensas de los aldeanos de las
cercanias y (con raras excepciones) casi como ellos. Sus clases mediay pro-
fesional eran los traficantes en cereales y ganado; los transformadores de los
productos agricolas; los abogados y notarios que llevaban los asuntos de
los grandes propietarios y los interminables litigios que forman parte de la
posesion y explotacion de la tierra; ios mercaderes que adquirian y revendian
el trabajo de las hilanderas, tejedoras y encajeras de las aldeas; los mas res-
petables representantes del gobierno, el sefior o la Iglesia. Sus artesanos y
tenderos abastecian a los campesinos y a los ciudadanos que vivian del cam-
po. La ciudad provinciana babia declinado tristemente desde sus dias glorio-
sos de la Edad Media. Ya no eran como antafio «ciudades libres» o «ciuda-
des-Estado», sino rara vez un centro de manufacturas para un mercado mas
amplio o un puesto estratégico para el comercio internacional. A medida que
declinaba, se aferraba con obstinaciéon al monopolio de su mercado, que de-
fendia contra todos los competidores: gran parte del provincianismo del que
se burlaban los jovenes radicales y los negociantes de las grandes ciudades
procedia de ese movimiento de autodefensa econémica. En la Europa meri-
dional, gran parte de la nobleza vivia en ellas de las rentas de sus fincas. En
Alemania, las burocracias de los innumerables principados —que apenas
eran mas que inmensas fincas— satisfacian los caprichos y deseos de sus
serenisimos sefiores con las rentas obtenidas de un campesinado sumiso y
respetuoso. La ciudad provinciana de finales del siglo xvm pudo ser una
comunidad prdspera y expansiva, como todavia atestiguan en algunas partes
de Europa occidental sus conjuntos de piedra de un modesto estilo neoclasi-
co 0 rococO. Pero toda esa prosperidad y expansion procedia del campo.

4. En 1823-1827 los ciudadanos de Bruselas median oes centimetros mas que ku hom-

bres de las aldeas rurales, y los de Lovarna. dos centimetros mas. Existe un considerable volu-
men de estadisticas militares sobro este punto, aunque todas corresponden a) siglo XIX (Quete-
let, dudo por Maoouvrier, «Sor la taille des parisién*», Buiterin de la Société Arahmpoioguiue
de Paris, 1888, p. 171.
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El problema agrario era por eso fundamental en el mundo de 1789, y es
facil comprender por que la primera escuela sistematica de economistas
continentales —los fisiocratas franceses— consideraron indiscutible que la
tierra, y la renta de la tierra, eran la Unica fuente de ingresos. Y que el eje
del problema agrario era la relacién entre quienes poseen la tierra y quienes
la cultivan, entre los que producen su riqueza y los que la acumulan.

Desde el punto de vista de las relaciones de la propiedad agraria, pode-
mos dividir a Europa —o mas bien al complejo econémico cuyo centro radi-
ca en la Europa occidental— en tres grandes sectores. Al oeste de Europa
estaban las colonias ultramarinas. En ellas, con la notable excepcion de los
Estados Unidos de América del Norte y algunos pocos territorios menos
importantes de cultivo independiente, el cultivador tipico era el indio, que
trabajaba como un labrador forzado o un virtual siervo, o el negro, que tra-
bajaba como esclavo; menos frecuente era el arrendatario que cultivaba la
berra personalmente. (En las colonias de las Indias Orientales, donde el cul-
tivo directo por los plantadores europeos era rarisimo, la forma tipica obli-
gatoria impuesta por los poseedores de la tierra era la entrega forzosa de
determinada cantidad de producto de una cosecha: por ejemplo, café o espe-
cias en las islas holandesas.) En otras palabras, el cultivador tipico no era
libre o estaba sometido a una coaccion politica. El tipico terrateniente era el
propietario de un vasto territorio casi feudal (hacienda, finca, estancia) o de
una plantacion de esclavos. La economia caracteristica de la posesion casi
feudal era primitiva y autolimitada. 0. en todo caso, regida por las demandas
puramente regionales: la América espafiola exportaba productos de mineria,
también extraidos por los indios —virtualmente siervos—, pero apenas nada
de productos agricolas. La economia caracteristica de la zona de plantacio-
nes de esclavos, cuyo centro estaba en las islas del Caribe, a lo largo de las
costas septentrionales de América del Sur (especialmente en el norte del
Brasil) y las del sur de los Estados Unidos, era la obtencién de importantes
cosechas de productos de exportacion, sobre todo el aztcar, en menos exten-
sién tabaco y café, colorantes y, desde el principio de la revolucion industrial,
el algoddn més que nada. Este formaba por ello parte integrante de la eco-
nomia europea y, a través de la trata de esclavos, de la africana. Fundamen-
talmente la historia de esta zona en el periodo de que nos ocupamos podria
resumirse en la decadencia del azucar y la preponderancia del algodon.

Al este de Europa occidental, mas especificamente aln, al este de la linea
que corre a lo largo del Elba, las fronteras occidentales de lo que hoy es Che-
coslovaquia, y que llegaban hasta el sur de Trieste, separando el Austria
oriental de la occidental, estaba la regién de la servidumbre, agraria. Social-
monte, la Italia al sur de la Toscana y la Umbria, y la Espafia meridional, per-
tenecian a esta region; pero no Escandinavia (con la excepcién parcial de

Dinamarca y el sur de Suecia). Esta vasta zona contenia algunos sectores
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de cultivadores técnicamente libre»: los colonos alemanes se esparcian por
todas paites, desde Eslovenia basta el Volga, en clanes virtualmcnte inde-
pendientes en las abruptas montafias de Diria, casi igualmente que ios hoscos
campesinos guerreros que eran los panduros y cosacos, que habian constitui-
do basta poco antes la frontera militar entre los cristianos y los turcos y los
tartaros, labriegos independientes del sefior o el Estado, o aquellos que vivian
en los grandes bosques en donde no existia el cultivo en gran escala. En con-
junto, sin embargo, el cultivador tipico no era Ubre, sino que realmente esta-
ba ahogado en la marea de la servidumbre, creciente casi sin interrupcion
desde finales del siglo xv o principios del xvi. Esto era menos patente en la
region de los Balcanes, que habia estado o estaba todavia bajo la directa
administracion de los turcos. Aunque el primitivo sistema agrario del pre-
feudalismo turco, una rigida division de la tierra en la que cada unidad
mantenia, no hereditariamente, a un guerrero turco, habia degenerado en un
sistema de propiedad rural hereditaria bajo sefiores mahometanos. Estos
sefiores rara vez se dedicaban a cultivar sus tierras, limitdndose a sacar lo que
podian de sus campesinos. Por esa razon, los Balcanes, al sur del Danubio y
el Save, surgieron de la dominacion turcaen los siglos xix y xx como paises
fundamentalmente campesinos, aunque muy pobres, y no como paises de
propiedad agricola concentrada. No obstante, el campesino balcénico era
legalmente tan poco libre como un cristiano y de hecho tan poco libre como
un campesino, al menos en cuanto concernia a los sefiores.
£n el resto de la zona, el campesino tipico era un siervo que dedicaba una
gran parte de la semana a trabajos forzosos sobre la tierra del sefior u otras
obligaciones por el estilo. Su falta de libertad podia ser tan grande que ape-
nas se diferenciara de la esclavitud, como en Rusia y en algunas partes de
Polonia, en donde podian ser vendidos separadamente de la tierra. Un anun-
cio insertado en la Gaceta de Moscu, en 1801, decia: «Se venden ties coche-
ros, expertos y de buena presencia, y dos muchachas, de dieciocho y quince
afios, ambas de buena presencia y expertas en diferentes clases de trabajo
manual. La misma casa tiene en venta dos peluqueros: uno, de veintitn afios,
sabe leer, escribir, tocar un instrumento musical y servir como postillén; el
otro es Util para arreglar el cabello a damas y caballeros y afinar pianos y
organos». (Una gran proporcién de siervos servian como criados domeésticos;
en Rusia eran por lo menos el 5 por 100.)5En la costa del Baltico —la prin-
cipal ruta comercial con la Europa occidental—, los siervos campesinos
producian grandes cosechas para la exportacion al oeste, sobre todo cereales,
lino, cafiamo y maderas para la construccion de barcos. Por otra parte, tam-
bién suministraban mucho al mercado regional, que contenia al menos una
region accesible de importancia industrial y desarrollo urbano: Sajonia,
Bohemiay la gran ciudad de Viena. Sin embargo, gran parte de la 2ona per-
manecia atrasada. La apertura de la ruta del mar Negro y la creciente urba-

3. H. Sée. Esquiise d'unt histaire du réglme agrairc en Europt au xvtttel xix siicUs,
1921,p. 184.i. Blum, Lord and Peasant jn Russia, 1961, pp. 455-460.
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nizacion de Europa occidental, y principalmente de Inglaterra, acababan de
empezar hacia poco a estimular las exportaciones de cereales del cinturén
de tierras negras rusas, que serian casi la Unica mercancia exportada por
Rusia hasta la industrializacion de la URSS. Por ello, también el area servil
oriental puede considerarse, lo mismo que la de tas colonias ultramarinas,
como una «economia dependiente» de Europa occidental en cuanto a ali-
mentos y materias primas.

Las regiones serviles de Italia y Espafia tenian caracteristicas econémicas
similares, aunque la situacion legal de los campesinos era distinta. En térmi-
nos generales, habia zonas de grandes propiedades de la nobleza. No es
imposible que algunas de ellas fueran en Sicilia y en Andalucia descendien-
tes directos de ios latifundios romanos, cuyos esclavos y coloni se convir-
tieron en los caracteristicos labradores sin tierra de dichas regiones. Las
grandes dehesas, los cereales (Sicilia siempre fue un riquisimo granero) y la
extorsion de todo cuanto podia obtenerse del misero campesinado, producian
las rentas de los grandes sefiores a los que pertenecian.

El sefior caracteristico de las zonas serviles era, pues, un noble propietario
y cultivador o explotador de grandes haciendas, cuya extensidn produce vér-
tigos a la imaginacion: Catalina la Grande reparti6é unos cuarenta a cincuenta
mil siervos entre sus favoritos; los RadziwiU, de Polonia, tenian propiedades
mayores que la mitad de Irlanda; los Potocki poseian millén y medio de hec-
tareas en Ucrania; el conde hungaro Esterhazy (patrén de Haydn) llegé a tener
mas de dos millones. Las propiedades de decenas de miles de hectareas eran
numerosas.6 Aunque descuidadas y cultivadas con procedimientos primiti-
vos muchas de ellas, producian rentas fabulosas. El grande de Espafia podia
—como observaba un visitante francés de los desolados estados de la casa de
Medina-Sidonia— «reinar como un leén en la selva, cuyo rugido espantaba a
cualquiera que pudiera acercarse»,7 pero no estaba falto de dinero, igualando
los amplios recursos de los milores ingleses.

Ademéas de los magnates, otra clase de hidalgos rurales, de diferente
magnitud y recursos econémicos, expoliaba también a los campesinos. En
algunos paises esta clase era abundantisima, y, por tanto, pobre y desconten-
ta. Se distinguia de los plebeyos principalmente por sus privilegios sociales
y politicos y su poca aficion a dedicarse a cosas —como el trabajo— indig-

nas de su condicién. En Hungria y Polonia esta clase representaba el 10 por
100 de la poblacidn total, y en Espafia, a finales del siglo xvm, la componian
medio milldn de personas, y en 1827 equivalia al 10 por 100 de la total
nobleza europea;len otros sitios era mucho menos numerosa.

6. Después de 1918 fueron confiscadas en Checoslovaquia ochenta propiedades de mis
de 10.000 hectéareas. Entre ellas las de 200.000 de los Schoenbon» y los Schwarzenberg. y
tas de 130.000 y 100.000 de tos Licchtenstein y los Kinsky (T. Hachich. Deutsche Lasifundien,
1947. pp.,27ss.).

7. A.Goodwin, ed, The European Nobility m jhe EighteeniJt Ctnxury, 1953, p. 52.

8. L. B. Namier, 1&48, rhe Revolution o{the InteUeetuats, j944. J. Vicens Vives, Historia

econémica de Espafia. 1959.
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Sociaknenie. ia estructura agraria en el resto de Europa no era muy dife-
rente. Esto quiere decir que, para el campesino o labrador, cualquiera que
poseyese una finca era un «caballero», un miembro de la clase dirigente, y
viceversa; la condicion de noble o hidalgo (que llevaba aparejados privilegios
sociales y politicos y era el Gnico camino para acceder a los altos puestos del
Estado) era Inconcebible sin una gran propiedad. En muchos paises de Euro-
pa occidental el orden feudal implicado por tales maneras de pensar estaba
vivo politicamente, aunque cada vez resultaba mas anticuado en lo econémi-
co. En realidad, su obsolescencia que hacia aumentar las rentas de'los nobles
y los hidalgos, a pesar del aumento de precios y de gastos, bacia a los aris-
tocratas explotar cada vez mas su posicion econémica inalienable y los pri-
vilegios de su nacimiento y condicién. En toda la Europa continental los
nobles expulsaban a sus rivales de origen mas modesto de los cargos pro-
vechosos dependientes de la corona: desde Suecia, en donde la proporcion
de oficiales plebeyos bajo del 66 por 100 en 1719 (42 por 100 en 1700) al
23 por 100 en 1780,” hasta Francia, en donde esta «reaccion feudal» precipi-
taria la revolucion. Pero incluso en donde habia en algunos aspectos cierta
flexibilidad, como en Francia, en que el ingreso en la nobleza territorial era
relativamente facil, o como en Inglaterra, en donde la condicién de noble y
propietario se alcanzaba como recompensa por servicios o riquezas de otro
género, el vinculo enere gran propiedad rural y clase dirigente seguia firme y
acabo por hacerse mas cerrado.
Sin embargo, econdmicamente, la sociedad rural occidental era muy dife-
rente. El campesino habia perdido mucho de su condicidn servil en los lti-
mos tiempos de la Edad Media, aunque subsistieran a menudo muchos res-
tos irritantes de dependencia legal. Los fundos caracteristicos hacia tiempo
que habian dejado de ser una unidad de explotacion econémica convirtién-
dose en un sistema de percibir rentas y otros ingresos en dinero. EI campe-
sino, mas o menos libre, grande, mediano o pequefio, era el tipico cultivador
del suelo. Si era arrendatario de cualquier clase, pagaba una renta (o, en algu-
nos sitios, una parte de la cosecha) al sefior. Si técnicamente era un propie-
tario, probablemente estaba sujeto a una serie de obligaciones respecto al
sefior local, que podian o0 no convertirse en dinero (como la obligacion de
vendet su trigo al molino del sefior), lo mismo que pagar impuestos al prin-
cipe, diezmos a la Iglesia y prestar algunos servicios de trabajo forzoso, todo
lo cual contrastaba con la relativa exencion de los estratos sociales méas ele-
vados. Pero si estos vinculos politicos se hubieran roto, una gran parte de
Europa habria surgido como un area de agricultura campesina; generalmen-
te una en la que una minoria de ricos campesinos habria tendido a convertirse
en granjeros comerciales, vendiendo un permanente sobrante de cosecha al

9. Sien Carlssoo, StandssamMUe och st&ndsptrsonéf /700-/6 &5, 1949.
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mercado urbano, y en la que una mayoria de campesinos medianos y peque-
fios habria vivido con cierta independencia de sus recursos, a menos que éstos
fueran tan pequefios que les obligaran a dedicarse temporalmente a otros tra-
bajos, agricolas o industriales, que les permitieran aumentar sus ingresos.
Solo unas pocas comarcas habian impulsado el desarrollo agrario dando
un paso adelante hacia una agricultura puramente capitalista, principalmente
en Inglaterra. La gran propiedad estaba muy concentrada, pero el tipico cul-
tivadorera un comerciante de tipo medio, granjero-arrendatario que operaba
con trabajo alquilado. Una gran cantidad de pequefios propietarios, habitan-
tes en chozas, embrollaba la situacion. Pero cuando ésta cambi6 (entre 1760
y 1830, aproximadamente), lo que surgi6é no fue una agricultura campesina,
sino unaclase de empresarios agricolas —los granjeros— y un gran proleta-
riado agrario. Algunas regiones europeas en donde eran tradicionales las
inversiones comerciales en la labranza —como en ciertas zonas de Italia 'y
los Paises Bajos—, 0 en donde se producian cosechas comerciales especiali-
zadas, mostraron también fuertes tendencias capitalistas', pero ello fue excep-
cional. Una excepcion posterior fue Irlanda, desgraciada isla en la que se
combinaban las desventajas de las zonas mas atrasadas de Europa con las de
la proximidad a la economia mas avanzada. Un pufiado de latifundistas
absentistas, parecidos a los de Sicilia y Andalucia, explotaban a una vasta
masa de pequefios arrendatarios cobrandoles sus rentas en dinero.
Técnicamente, la agricultura europea era todavia, con la excepcion de
unas pocas regiones avaazadas, tradicional, a la vez qué asombrosamente
ineficiente. Sus productos seguian siendo los mas tradicionales: trigo, cente-
no, cebada, avenay, en Europa oriental, alforfon, el alimento basico del pue-
blo; ganado vacuno, lanar, cabrio y sus productos, cerdos y aves de corral,
frutas y verduras y cierto nimero de materias primas industriales como
lana. Uno, cafiamo para cordaje, cebada y lGpulo para la cerveceria, etc. La
alimentacion de Europa todavia seguia siendo regional. Los productos de
otros climas eran rarezas rayanas en el lujo, con la excepcion quiza del azu-
car, el mas importante producto alimenticio importado de los tropicos y el
que con su dulzura ha creado mas amargura para la humanidad que cualquier
otro. En Gran Bretafia (reconocido como el pais méas adelantado) el prome-
dio de consumo anual por cabeza en 1790 era de 14 libras. Pero incluso en
Gran Bretafia el promedio de consumo de té per capita era 1,16 libras, o sea,
apenas dos onzas al mes.

Los nuevos productos importados de América o de otras zonas tropica-
les habian avanzado algo. En la Europa meridional y en los Balcanes, el
maiz (cereal indio) estaba ya bastante difundido —y habia contribuido a
asentar a los campesinos némadas en sus tierras de los Balcanes— y en el
norte de Italia el arroz empezaba a hacer progresos. El tabaco se cultivaba
en varios paises, mas como monopolio del gobierno para la obtencién de
rentas, aunque su consumo era insignificante en comparacion con los tiem-
pos modernos: €] inglés medio de 1790 que fumaba, tomaba rapé o masca-
ba tabaco no consumia mas de una onza y un tercio por mes. El gusano de
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seda se criaba en numerosas regiones del sur de Europa. £1 mas importante
de esos nuevos productos —Ila patata— empezaba a abrirse paso poco a
poco, excepto en Irlanda, en donde su capacidad alimenticia por hectarea,
muy superior a la de otros, la habia popularizado rapidamente. Fuera de
Inglaterra y los Paises Bajos, el cultivo de los tubérculos y forrajes era
excepcional, y sélo con las guerras napolednicas empezd la produccion
masiva de remolacha azucarera.

El siglo xvm no supuso, desde luego, un estancamiento agricola. Por el
contrario, una gran era de expansién demogréfica, de aumento de urbaniza-
cién, comercio y manufactura, impulsé y hasta exigid el desarrollo agrario. La
segunda mitad del siglo vio el principio del tremendo, y desde entonces inin-
terrumpido, aumento de poblacidn, caracteristico del mundo moderno: ende
1755y 1784, por ejemplo, la poblacion rural de Brabante (Bélgica) aumenté
en un 44 por 100.0Pero lo que origin6 numerosas campafias para el progre-
so agricola, lo que multiplicé las sociedades de labradores, los informes
gubernamentales y las publicaciones propagandisticas desde Rusia hasta Espa-

fia, fue, méas que sus progresos, la cantidad de obstaculos que dificultaban el
avance agrario.

\

El mundo de la agricultura resultaba perezoso, salvo quiza para su sector
capitalista. EI del comercio y el de las manufacturas y las actividades téc-
nicas e intelectuales que surgian con ellos era confiado, animado y expansi-
vo, asi como eficientes, decididas y optimistas las clases que de ambos se
beneficiaban. EI observador contemporaneo se sentia sorprendidisimo por el
vasto despliegue de trabajo, estrechamente unido a la explotacién colonial.
Un sistema de comunicaciones maritimas, que aumentaba rapidamente en
volumen y capacidad, circundaba la tierra, beneficiando a las comunidades
mercantiles de la Europa del Atlantico Norte, que usaban el poderio colonial
para despojar a los habitantes de las Indias Orientales” de sus géneros,
exportandolos a Europa y Africa, en donde estos y otros productos europeos
servian para la compra de esclavos con destino a los cada ve2 més impor-
tantes sistemas de plantacion de las Américas. Las plantaciones americanas
exportaban por su parte en cantidades cada vez mayores su azUcar, su algo-
dén, etc., a los puertos del Atlantico y del mar del Norte, desde donde se
redistribuian hacia el este junto con los productos y manufacturas tradicio-
nales del intercambio comercial este-oeste: textiles, sal, vino y otras mercan-

10. Picrre Lebran et al., «La rivoluadone mduatriak in Belgio», Studi Siorici, 0. 3-4
(1961), pp. 564-565.

11. También con alguna extension al Extremo Oriente, eo donde compraban «das, té. por-
celana. «te., productos de tos que era creciente te demanda en Europa. Pero la independencia
politicade China y «1 Jap6n quitaria a este comercio una ptrte de $ti caracter de pirateria.
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cias. Del oriente europeo venian granos, madera de construccion, lino (muy
solicitado en los trépicos), cafiamo y hierro de esta segunda zona colonial.
Y entre las economias relativamente desarrolladas de Europa —que incluian,
hablando en términos econdmicos, las activas comunidades de pobladores
blancos en las colonias britanicas de Américadel Norte (desde 1783, los Esta-
dos Unidos de América)— la red comercial se hacia mas y més densa.

"El nabab o indiano, que regresaba de las colonias con una fortuna muy
superior a los suefios de la avaricia provinciana; el comerciante y armador,
cuyos espléndidos puertos —Burdeos, Bristol, Liverpool— habian sido cons-
truidos o reconstruidos en el siglo, parecian los verdaderos triunfadores
econémicos de la época, s6lo comparables a los grandes funcionarios y fi-
nancieros que amasaban sus caudales en el provechoso servicio de los esta-
dos, pues aquella era la época en la que el término «oficio provechoso bajo
la corona» tenia un significado literal. Aparte de ellos, la clase media de abo-
gados. administradores de grandes fincas, cerveceros, tenderos y algunas
otras profesiones que acumulaban una modesta riqueza a costa del mundo
agricola, vivian unas vidas humildes y tranquilas, e incluso el industrial pare-
cia poco méas que un pariente pobre. Pues aunque la mineria y la industria se
extendian con rapidez en todas partes de Europa, el mercader (y en Europa
oriental muy a menudo también el sefior feudal) seguia siendo su verdadero
director.

Por esta razon, la principal forma de expansién de la produccioén indus-
trial fue la denominada sistema doméstico, o puiting-out system, por la cual
un mercader compraba todos los productos del artesano o del trabajo no agri-
cola de los campesinos para venderlo luego en los grandes mercados. El sim-
ple crecimiento de este trafico cred inevitablemente unas rudimentarias con-
diciones para un temprano capitalismo industrial. El artesano, vendiendo su
produccién total, podia convertirse en algo mas que un trabajador pagado a
destajo, sobre todo si el gran mercader le proporcionaba el material en bruto
o le suministraba algunas herramientas. EI campesino que también tejia podia
convertirse en el tejedor que tenia también una parcelita de tierra. La espe-
cializacion en los procedimientos y funciones permitio dividir la vieja arte-
sania o crear un grupo de trabajadores semiexpertos entre los campesinos. El
antiguo maestro artesano, o algunos grupos especiales de artesanos o algin
grupo local de intermediarios, pudieron convertirse en algo semejante a sub-
contratistas o patronos. Pero la llave maestra de estas formas descentraliza-
das de produccién, el lazo de unién del trabajo de las aldeas perdidas o los
suburbios de las ciudades pequefias con el mercado mundial, era siempre
alguna clase de mercader. Y los «industriales» que surgieron o estaban a pun-
to de surgir de las filas de los propios productores eran pequefios operarios a
su lado, aun cuando no dependieran directamente de aquél. Hubo algunas
raras excepciones, especialmente en la Inglaterra industrial. Los forjadores, y
otros hombres como el gran alfarero Josiah Wedgwood, eran personas orgu-
llosas y respetadas, cuyos establecimientos visitaban los curiosos de toda
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Europa, Pero el tipico industrial (la palabra no se habia inventado todavia)
seguia siendo un suboficial mas biea que un capitan de industria.

No obstante, cualquiera que fuera su situacion, las actividades del comer-

cioy la manufactura florecian brillantemente. Inglaterra, el pais europeo méas
préspero del siglo xvtn, debia su poderio a su progreso econémico. Y hacia
1780 todos los gobiernos continentales que aspiraban a una politica racional,
fomentaban el progreso econémico y, de manera especial, el desarrollo indus-
trial, pero no todos con el mismo éxito. Las ciencias, no divididas todavia
como en el académico siglo XIXen una rama superior «pura» y en otra infe-
rior «aplicada», se dedicaban a resolver los problemas de la produccién: los
avances mas sorprendentes en 1780 fueron los de la quimica, méas estrecha-
mente ligada por la tradicion a la practica de los talleres y a las necesidades
de la industria. La gran Enciclopedia de Diderot y D’Alembcrt no fue sélo
un compendio del pensamiento progresista politico y social, sino también
del progreso técnico y cientifico. Pues, en efecto, la conviccidn del progreso del
conocimiento humano, el racionalismo, la riqueza, la civilizaciény el domi-
nio de la naturaleza de que tan profundamente imbuido estaba el siglo xvm,
la llustracion, debid su fiierza, ante todo, al evidente progreso de la produc-
cion y el comercio, y al racionalismo econémico y cientifico, que se creia
asociado a ellos de manera inevitable. Y sus mayores paladines fueron las
clases més progresistas econdmicamente, las méas directamente implicadas en
los tangibles adelantos de los tiempos: los circulos mercantiles y los grandes
sefiores econémicamente ilustrados, los financieros, los funcionarios con for-
macion econémica y social, la clase media educada, los fabricantes y los
empresarios. Tales hombres saludaron a un Benjamin Franklin, impresor y
periodista, inventor, empresario, estadista y habilisimo negociante, como el
simbolo del futuro ciudadano, activo, razonador y autoformado. Tales hom-
bres, en Inglaterra, en donde los hombres nuevos no tenian necesidades de
encarnaciones revolucionarias transatlanticas, formaron las sociedades pro-
vincianas de las que brotarian muchos avances cientificos, industriales y
politicos. La Sociedad Lunar (Lunar Society) de Birmingham, por ejemplo,
contaba entre sus miembros al citado Josiah Wedgwood, al inventor de la
maquina de vapor. James Watt, y a su socio Matthew Boulton, al quimico
Priestley, al biélogo precursor de las teorias evolucionistas Erasmus Darwin
(abuelo de un Darwin mas famoso), al gran impresor Baskerville. Todos
estos hombres, a su vez, pertenecian a las logias masénicas, en las que no
contaban las diferencias de clase y se propagaba con celo desinteresado la
ideologia de la llustracién.

Es significativo que los dos centros principales de esta ideologia — Fran-
cia e Inglaterra— lo fueran también de la doble revolucién; aunque de hecho
sus ideas alcanzaron mucha mayor difusién en sus formulas francesas (inclu-
so cuando éstas eran versiones galas de otras inglesas). Un individualismo
secular, racionalista y progresivo, dominaba el pensamiento «ilustrado». Su
objetivo principal era liberar al individuo de las cadenas que le oprimian: el
tradicionalismo ignorante de la Edad Media qye todavia proyectaba sus som-
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bras sobre el mundo; la supersticién de las iglesias (tan distintas de la reli-
gidn «natural» o «racional»); de la irracionalidad que dividia a los hombres
en unajerarquia de clases altas y bajas segun el nacimiento o algun otro cri-
terio desatinado. La libertad, la igualdad —y luego la fraternidad— de todos
ios hombres eran sus lemas. (En debida forma serian también los de la
Revolucién francesa.) El reinado de la libertad individual no podria tener
sino las mas beneficiosas consecuencias. El libre ejercicio del talento indi-
vidual en un mundo de razén produciria los mas extraordinarios resultados.
La apasionada creencia en el progreso del tipico pensador «ilustrado» refle-
jaba el visible aumento en conocimientos y técnica, en riqueza, bienestar y
civilizacién que podia ver en tomo suyo y que achacaba con alguna justicia
al avance creciente de sus ideas. Al principio de su siglo, todavia se lleva-
ba a la hoguera a las brujas; a su final, algunos, gobiernos «ilustrados»,
como el de Austria, habian abolido no sélo la tortura judicial, sino también
la esclavitud. ;Qué no cabria esperar si los obstaculos que ain oponian al
progreso los intereses del feudalismo y la Iglesia fuesen barridos definiti-
vamente?

No es del todo exacto considerar la Ilustracion como una ideologia de
clase media, aunque hubo muchos «ilustrados» —y en politica fueron los
mas decisivos— que consideraban irrefutable que la sociedad libre seria una
sociedad capitalista.13Pero, en teoria, su objetivo era hacer libres a todos los
seres humanos. Todas las ideologias progresistas, racionalistas y humanistas
estan implicitas en ello y proceden de ello. Sin embargo, en la practica, los
jefes de la emancipacion por la que clamaba la Ilustracién procedian por lo
general de las clases intermedias de la sociedad —hombres nuevos y racio-
nales, de talento y méritos independientes del nacimiento—, y el orden social
que naceria de sus actividades seria un orden «burgués» y capitalista.

Por tanto, es mas exacto considerar la llustracion como una ideologia
revolucionaria, a pesar de la cautela y moderacion politica de muchos de sus
paladines continentales, la mayor parte de los cuales —hasta 1780— ponian
su fe en la monarquia absoluta «ilustrada». El «despotismo ilustrado» su-
pondria la abolicion del orden politico y social existente en la mayor parte
de Europa. Pero era demasiado esperar que los anciens régimes se destru-
yeran a si mismos voluntariamente. Por el contrario, como hemos visto, en
algunos aspectos se reforzaron contra el avance de las nuevas fuerzas socia-
les y econdmicas. Y sus ciudadelas (fuera de Inglaterra, las Provincias Uni-
das y algun otro sitio en donde ya habian sido derrotados), eran las mismas
monarquias en las que los moderados «ilustrados» tenfan puestas sus espe-

ranzas.

12. Como Turgot, Oeuvres, p. 244: «Quienes conocen la marcha del comercio saben tam-

bién que toda importante empresa, de trafico o de industria, exige el concurso de dos clases de
hombres, tos empresarios ... y losobreros que trabajan por cuentade ios primeros, medianle un
salario estipulado. Tai es el verdadero origen de la distincién entre los empresarios y los maes-
tros, y los obreros u oficiales, fundada en la naturaleza de las cosas».
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Con la excepcion de Oran Bretafia (que habia hecho su revolucion en el
siglo xvji) y algunos estados pequefios, las monarquias absolutas gobernaban
en todos los paises del continente europeo. Y aquellos en los que no gober-
naban, como Polonia, cayeron en la anarquia y fueron absorbidos por sus
poderosos vecinos. Los monarcas hereditarios por la gracia de Dios encabe-
zaban jerarquias de nobles terratenientes* sostenidas por la tradicional orto-
doxia de las iglesias y rodeadas por una serie de instituciones que nada te-
nian que las recomendara exceptcrun largo pasado. Cierto que las evidentes
necesidades de la cohesion y la eficacia estatal, en una época de vivas-.ri-
validades internacionales, habian obligado a los monarcas a doblegar las
tendencias anarquicas de sus nobles y otros intereses, y crearse un aparato
estatal con servidores civiles, no aristocraticos en cuanto fuera posible. Mas
aun, en la dltima parte del siglo xvm, estas necesidades y el patente éxito
internacional del poder capitalista britanico llevaron a esos monarcas (0 mas
bien a sus consejeros) a intentar unos programas de modernizacién econo-
mica, social, intelectual y administrativa. En aquellos dias, los principes
adoptaron el sobrenombre de «jlustrados» para sus gobiernos, como los de
los nuestros, y por analogas razones, adoptan el de «planificadores». Y como
en nuestros dias, muchos de los que lo adoptaron en teoria hicieron muy
poco para llevarlo a la practica, y algunos de los que lo hicieron, k>hicieron
movidos menos por un interés en las ideas generales que para la sociedad
suponian la «ilustracion» o la «planificacion», que por las ventajas practicas
que la adopcion de tales métodos suponia para el aumento de sus ingresos,
riqueza y poder.

Por el contrario, las clases medias y educadas con tendencia al progreso
consideraban a menudo el poderoso aparato centralista de una monarquia
«ilustrada» como la mejor posibilidad de lograr sus esperanzas. Un principe
necesitaba de una clase media y de sus ideas para modernizar su régimen;
una clase media débil necesitaba un principe para abatir la resistencia al pro-
greso de unos intereses aristocraticos y clericales sélidamente atrincherados.

Pero la monarquia absoluta, a pesar de ser modernista e innovadora, no
podia —y tampoco daba muchas sefiales de quererlo— zafarse de la jerar-
quia de los nobles teiratenientes, cuyos valores simbolizaba e incorporaba, y
de los que dependia en grui parte. La monarquia absoluta, teéricamente libre
para hacer cuanto quisiera, pertenecia en la practica al mundo bautizado por
la Ilustracion con el nombre de feudalidad o feudalismo, vocablo que luego
popularizaria la Revolucién francesa. Semejante monarquia estaba dispuesta
a utilizar todos los recursos posibles para reforzar su autoridad y sus rentas
dentro de sus fronteras y su poder fuera de ellas, lo cual podia muy bien lle-
varla a mimar a las que eran, en efecto, las fuerzas ascendentes de la so-
ciedad. Estaba dispuesta a reforzar su posicion politica enfrentando a unas
clases, fundos o provincias contra otros. Perg sus horizontes eran los de su
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historia, su funcién y su clase. Dificilmente podia desear, y de hecho jamas
la realizaria, la total transformacion economica y social exigida por el pro-
greso de la economia y los grupos sociales ascendentes.

Pongamos un ejemplo. Pocos pensadores racionalistas, incluso entre los
consejeros de los principes, dudaban seriamente de la necesidad de abolir
la servidumbre y los lazos de dependencia feudal que adn sujetaban a los
campesinos. Esta reforma era reconocida como uno de los primeros puntos
de cualquier programa «ilustrado», y virtualmente no hubo soberano desde
Madrid hasta San Petersburgo y desde Népoles hasta Estocolmo que en el
cuarto de siglo anterior a la Revolucion francesa no suscribiera uno de estos
programas. Sin embargo, las Unicas liberaciones verdaderas de campesinos
realizadas antes de 1789 tuvieron lugar en pequefios paises como Dinamarca
y Saboya, 0 en las posesiones privadas de algunos otros principes. Una libe-
racion mas amplia fue intentadaen 1781 por el emperador José Il de Austria,
pero fracas6 frente a la resistencia politica de determinados intereses y la
rebelién de los propios campesinos para quienes habia sido concebida, que-
dando incompleta. Lo que aboliria las relaciones feudales agrarias en toda
Europa central y occidental seria la Revolucion francesa, por accion directa,
reaccion o ejemplo, y luego la revolucién de 1848.

Existia, pues, un latente —que pronto seria abierto— conflicto entre las
fuerzas de la vieja sociedad y la nueva sociedad «burguesa», que no podia
resolverse dentro de las estructuras de los regimenes politicos existentes, con
la excepcidn de los sitios en donde ya habian triunfado los elementos bur-
gueses, como en Inglaterra. Lo que hacia a esos regimenes mas vulnerables
todavia era que estaban sometidos a diversas presiones: la de las nuevas fuer-
zas, la de la tenaz y creciente resistencia de los viejos intereses y la de los
rivales extranjeros.

Su punto mas vulnerable era aquel en el que la oposicion antigua y nue-
va tendian a coincidir: en los movimientos autonomistas de las colonias o
provincias mas remotas y menos firmemente controladas. Asi, en la monar-
quia de los Habsburgo, las reformas de José U hacia 1780 originaron tumul-
tos en los Paises Bajos austriacos —Ila actual Bélgica— y un movimiento
revolucionario que en 1789 se unié naturalmente al de Francia. Con mas

intensidad, las comunidades blancas en las colonias ultramarinas de los pai-
ses europeos se oponian a la politica de sus gobiernos centrales, que subor-
dinaba los intereses estrictamente coloniales a los de la metrépoli. En todas
panes de las Américas —espafiola, francesa e inglesa—, lo mismo que en
Irlanda, se produjeron movimientos que pedian autonomia —no siempre por
regimenes que representaban fuerzas méas progresivas econdmicamente que
las de las metropolis—, y varias colonias la consiguieron por via pacifica
durante algun tiempo, como Irlanda, o la obtuvieron por via revolucionaria,
como los Estados Unidos. La expansion econémica, el desarrollo colonial y
la tension de las proyectadas reformas del «despotismo ilustrado» multipli-
caron la ocasion de tales conflictos entre los afios 1770 y 1790.
La disidencia provincial o colonial no era fatal en si. Las sélidas monar-
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quias antiguas podian soportar la pérdida de una o dos provincias, y la victi-
ma principal del autonomismo colonial —Inglaterra— no sufrié las debilida-
des de los viejos regimenes, por lo que permanecio tan estable y dindmica a
pesar de la revolucién americana. Habia pocos paises en donde concurrieran
las condiciones puramente domésticas para trna amplia transferencia de los
poderes. Lo que hacia explosiva la situacion era la rivalidad internacional.
La extrema rivalidad internacional —la guerra— ponia a prueba los re-
cursos de un Estado. Cuando era incapaz de soportar esa prueba, se tam-
baleaba, se resquebrajaba o caia. Una tremenda serie de rivalidades politi-
cas imper6 en la escena internacional europea durante la mayor parte del
siglo xvm, alcanzando sus periodos algidos de guerra general en 1689-1713,
1740-1748, 1756-1763, 1776-1783 y sobre todo en la época que estudiamos,
1792-1815. Este ultimo fue el gran conflicto entre Gran Bretafia y Francia,
que también, en cierto sentido, fue el conflicto entre los viejos y los nuevos
regimenes. Pues Francia, aun suscitando la hostilidad britanica por la rapida
expansion de su comercio y su imperio colonial, era también la mas podero-
sa, eminente e influyente y, en una palabra, la clasica monarquia absoluta y
aristocratica. En ninguna ocasién se hace mas manifiesta la superioridad del
nuevo sobre el viejo orden social que en el conflicto entre ambas potencias.
Los ingleses no s6lo vencieron mas o menos decisivamente en todas esas gue-
rras excepto en una, sino que soportaron el esfuerzo de su organizacion, sos-
tenimiento y consecuencias con relativa facilidad. En cambio, para la monar-
quia francesa, aunque méas grande, mas populosa y mas provista de recursos
que la inglesa, el esfuerzo fue demasiado grande. Después de su derrota en la
guerra de los Siete Afios (1756-1763), la rebelidn de las colonias americanas
le dio oportunidad de cambiar las tomas para con su adversario. Francia la
aprovechd. Y naturalmente, en el subsiguiente conflicto internacional Gran
Bretafia fue duramente denotada, perdiendo la pane mas imp6rtame de su
imperio americano, mientras Francia, aliada de los nuevos Estados Unidos,
resulto victoriosa. Pero el coste de esta victoria fue excesivo, y las dificulta-
des del gobierno francés desembocaron inevitablemente en un periodo de cri-
sis politica interna, del que seis irnos mas tarde saldria la revolucion.

Vil

Parece necesario completar este examen preliminar del mundo en la épo-
ca de la doble revolucion con una ojeada sobre las relaciones entre Europa
(o mas concretamente la Europa occidental del norte) y el resto del mundo.
El completo dominio politico y militar del mundo por Europa (y sus prolon-
gaciones ultramarinas, las comunidades de colonos blancos) iba a ser él pro-
ducto de la época de la doble revolucién. A finales del siglo xvm, en varias
de las grandes potencias y civilizaciones no europeas, todavia se conside-
raba iguales al mercader, al marino y al soldado blancos. EI gran Imperio
chino, entonces en la cima de su poderio bajo la dinastia manchid (Ch'ing),
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no era victima de nadie. Al contrario, una parte de la influencia cultural
cooia desde el este hacia el oeste, y los filésofos europeos ponderaban las
lecciones de aquella civilizacion distinta pero evidentemente refinada, mien-
tras los artistas y artesanos copiaban los motivos —a menudo ininteligibles—
del Extremo Oriente en sus obras y adaptaban sus nuevos materiales (porce-
fann) a los usos europeos. Las potencias islamicas (como Turquia), aunque
sacudidas periddicamente por las fuerzas militares de los estados europeos
vecinos (Austria y sobre todo Rusia), distaban mucho de ser los pueblos des-
validos en que se convertirian en el siglo xdc. Africa permanecia virtual-
nteaie inmune a la penetracién militar europea. Excepto en algunas regiones
alrededor del cabo de Buena Esperanza, los blancos estaban confinados en
las factorias comerciales costeras.

Sin embargo, ya la rdpida y creciente expansién del comercio y las
empresas capitalistas europeas socavaban su orden social; en Africa, a través
de la intensidad sin precedentes del terrible trafico de esclavos; en el océano
indico, a través de la penetracion de las potencias colonizadoras rivales, y en
el Oriente Proximo, a través de los conflictos comerciales y militares. La
conquista europea directa ya empezaba a extenderse significativamente mas
alla del area ocupada desde hacia mucho tiempo por la primitiva coloniza-
cién de los espafioles y los portugueses en el siglo xvi, y los emigrados blan-
cos en Norteaméricaen el xvn. El avance crucial lo hicieron los ingleses, que
ya habian establecido un control territorial directo sobre pane de la India
(Bengala principalmente) y virtual sobre el Imperio mogol, lo que, dando un
paso mas, los llevaria en el periodo estudiado por nosotros a convertirse en
gobernadores y administradores de toda la India. La relativa debilidad de las
civilizaciones no europeas cuando se enfrentaran con la superioridad técnica
y militar de Occidente estaba prevista. La que ha sido llamada «la época de
Vasco de Gama», las cuatro centurias de historia universal durante las cuales
un pufiado de estados europeos y la fuerza del capitalismo europeo estable-
ci6 un completo, aunque temporal —como ahora se ha demostrado—, domi-
nio del mundo, estaba a punto de alcanzar su momento culminante. La doble
revolucion iba a hacer irresistible la expansion europea, aunque también iba
a proporcionar al mundo no europeo las condiciones y el equipo para lan-
zarse al contraataque.



2. LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Tales trabajos, a pesar de sus operaciones, causas y conse-
cuencias. tienen un merito infinito y acreditan los talentos de este
hombre ingenioso y préctico, cuya voluntad tiene el mérito, donde
quiera que va, de hacer pensar a los hombres ... Liberadlos de esa
indiferencia perezosa, sofiolienta y estlipida, de esa ociosa negli-
gencia que los encadena a los senderos trillados de sus antepasa*
dos. sin curiosidad, sin imaginacién y sin ambicion, y tened la
seguridad de hacer el bien- jQué serie de pensamientos, qué espi-
ritu de lucha, qué masa de energia y esfuerzo ha brotado en cada
aspecto de la vida, de las obras de hombres como Brindicy, Watt
Priestley. Harrison Arkwright...! ;En qué campo de la actividad
podriamos encontrar un hombre gue no se sintiera animado en sus
ocupaciones contemplando la maquina de vapor de Watt?

Arthir Young, Tours jn England and Walesl

Desde esta sucia acequia la mayor corriente de industria hu-
mana saldria para fertilizar ai mundo entero- Desde esta charca
corrompida brotaria oro puro. Aqui la humanidad alcanza su mas
comgleto_desarrollo. Aqui la civilizacion realiza sus milagros y el
hombre civilizado se conviene casi en un salvaje.

A. de Tocqueville, sobre Manchestcr. en 18332

Vamos a empezar con la Revolucion industria!, es decir, con Gran Breta-
fia. A primeravistaesun punto de partida caprichoso, pues las repercusiones
de esta revolucion no se hicieron sentir de manera inequivoca —y menos aiin
fuera de Inglaterra— hasta muy avanzado ya el periodo que estudiamos;
seguramente no antes de 1830, probablemente no antes de 1840. S6lo en 1830

roicslp ﬁghur Young, Tours in England and Wales, edicion de la London School of Ecoao-
2. A, de Tocqueville, Joumeyj io England and Ireland, edicién de J. P. Mayw, 1958.
pp. 107-108.
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I* literatura y las artes empiezan a sentirse atraidas por la ascensién de la
capitalista, por ese mundo en el que todos los lazos sociales se aflo-
jan salvo los implacables nexos del oro y los pagarés (la frase es de Carty-
ie) La comedia humana de Balzac, el monumento mas extraordinario dedi-
cado a esa ascension, pertenece a esta década. Pero hasta cerca de 1840 no
¢mpieza a producirse la gran corriente de literatura oficial y no oficial sobre
16s efectos sociales de la Revolucién industrial: los grandes Bluebooks (Libros
Azules) e investigaciones estadisticas en Inglaterra, el Tableau de |’état
physique et moral des ouvriers de Villermé, La situacion de la clase obrera
en Inglaterra de Engels, la obra de Ducpetiaux en Bélgica y los informes de
observadores inquietos u horrorizados viajeros de Alemania a Espafiay a los
Estados Unidos. Hasta 1840, el proletariado —ese hijo de la Revolucién
industrial— y el comunismo, unido ahora a sus movimientos sociales —el
fantasma del Manifiesto comunista—, no se ponen en marcha sobre el conti-
nente. EI mismo nombre de Revolucion industrial refleja su impacto relati-
vamente tardio sobre Europa. La cosa existia en Inglaterra antes que el nom-
bre. Hacia 1820, los socialistas ingleses y franceses —que formaban un gru-
po sin precedentes— lo inventaron probablemente por analogia con la revo-
lucion politica de Francia.l
No obstante, conviene considerarla antes, por dos razones. Primero, por-
que en realidad «estall6» antes de la toma de la Bastilla; y segundo, porque
sin ella no podriamos comprender et impersonal subsuelo de la historia en el
que nacieron los hombres y se produjeron los sucesos mas singulares de
nuestro periodo; la desigual complejidad de su ritmo.
¢Qué significa la frase «estall6 la Revolucidn industrial»? Significa que un
dia entre 1780y 1790, y por primera vez en la historia humana, se liber6 de
sus cadenas al poder productivo de las sociedades humanas, que desde
entonces se hicieron capaces de una constante, rapida y hasta el presente ili-
mitada multiplicacién de hombres, bienes y servicios. Esto es lo que ahora
se denomina técnicamente por los economistas «el despegue (take-ojff) hacia
el crecimiento autosostenido». Ninguna sociedad anterior habia sido capaz de
romper los muros que una estructura social preindustrial, una ciencia y una
técnica defectuosas, el paro, el hambre y la muerte imponian periédicamente
a la produccion. El take-offno fue, desde luego, uno de esos fenémenos que,
como los terremotos y los cometas, sorprenden al mundo no técnico. Su pre-
historia en Europa puede remontarse, segin el gusto del historiadory su cla-
se de interés, al afio 1000, si no antes, y sus primeros intentos para saltar al
aire —torpes, como los primeros pasos de un patito— ya hubieran podido
recibir el nombre de «Revolucion industrial» en el siglo xin, en el xvi y en
las dltimas décadas del xvu. Desde mediados del xvm, el proceso de acele-
racion se hace tan patente que los antiguos historiadores tendian a atribuir a

Asna Bezanson, «The Early Uses of tfae Term Industrial Revolutioo». Quarreriy Jour-

nalofEconomles XXXVI1<1921-1922). p. 343. G. N. Clark, The Idea ojthe Industrial Revolu-
lian, Glasgow, 1953.
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la Revolucidn industria] la fecha inicial de 1760. Pero un estudio mas dete-
nido ha hecho a los expertos preferir como decisiva la década de 1780 a la
de 1760, por ser en ella cuando los indices estadisticos tomaron el subito,
intenso y casi vertical impulso ascendente que caracteriza al take-off. La eco-
nomia emprendi6 el vuelo.

Llamar Revolucién industrial a este proceso es algo légico y conforme a
una tradicion sélidamente establecida, aunque algin tiempo hubo una ten-
dencia entre los historiadores conservadores —quiza debida a cierto temoren
presencia de conceptos incendiarios— a negar su existencia y a sustituir el
término por otro més apacible, como, por ejemplo, «evolucion acelerada». Si
la sUbita, cualitativa y fundamental transformacién verificada hacia 1780 no
fue una revolucién, la palabra carece de un significado sensato. Claro que la
Revolucion industrial no fue un episodio con principio y fin. Preguntar cuan-
do se completd es absurdo, pues su esencia era que, en adelante, nuevos cam-
bios revolucionarios constituyeran su norma. Y asi sigue siendo; a lo sumo
podemos preguntamos si las transformaciones econdmicas fueron lo bastante
lejos como para establecer una economia industrializada, capaz de producir
—hablando en términos generales— todo cuanto desea, dentro del alcance de
las técnicas disponibles, una «madura economia industrial», por utilizar el
término técnico. En Gran Bretafia y, por tanto, en todo el mundo, este periodo
inicial de industrializacion coincide probablemente y casi con exactitud con
el periodo que abarca este libro, pues si empezd con el take-offen la década
de 1780, podemos afirmar que concluyé con la construccién del ferrocarril y
la creacion de una fuerte industria pesada en Inglaterra en la década de
1840. Pero la revolucion en si, el periodo de take-offj puede datarse, con la
precision posible en tales materias, en los lustros que corren entre 1780 y
1800: es decir, simultdneamente, aunque con ligera prioridad, a la Revolu-
cion francesa.

Sea lo que fuere de estos computos fue probablemente el acontecimiento
mas importante de la historia del mundo y, en todo caso, desde la invencion
de la agricultura y las ciudades. Y lo inici6 Gran Bretafia. Lo cual, evidente-
mente, no fue fortuito. Si en el siglo xvm iba a celebrarse una carrera para
iniciar la Revolucion industrial,'sélo hubo en realidad un corredor que se
adelantara. Habia un gran avance industrial y comercial, impulsado por los
ministros y funcionarios inteligentes y nada candidos en el aspecto econémi-
co de cada monarquia ilustrada europea, desde Portugal hasta Rusia, todos los
cuales sentian tanta preocupacion por el «desarrollo econémico» como la que
pueden sentir los gobernantes de hoy. Algunos pequefios estados y regiones
alcanzaban una industrializacién verdaderamente impresionante, como, por
ejemplo, Sajonia y el obispado de Lieja, si bien sus complejos industriales
eran demasiado pequefios y localizados para ejercer la revolucionaria influen-
cia mundial de los ingleses. Pero parece claro que, incluso antes de la revo-
lucion, Gran Bretafia iba ya. muy por delante de su principal competidora
potencial en cuanto a produccién per capita y comercio.

Como quiera que fuere, el adelanto britanico no se debia a una superiori-
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;dad cientifica y técnica. En las ciencias naturales, seguramente los franceses

superaban con mucho a los ingleses. La Revolucidn francesa acentuaria de
¢hodo notable esta ventaja, sobre todo en las matematicas y en la fisica. Mien-
tras el gobierno revolucionario francés estimulaba las investigaciones cientifi-
cas, el reaccionario britanico las consideraba peligrosas. Hasta en las ciencias
sociales los ingleses estaban muy lejos de esa superioridad que hacia de las
econémicas un campo fundamentalmente anglosajon. La Revolucién industrial
puso a estas ciencias en un primer lugar indiscutible. Los economistas de la
década de 1780 leian, si, a Adam Sraith, pero también —y quiza con mas pro-
vecho— a los fisidcratas y a los expertos hacendistas franceses Quesnay, TUr-
got, Dupont de Nemours, Lavoisier, y tal vez a uno o dos italianos. Los fran-
ceses realizaban inventos mas originales, como el telar Jacquard (1804), con-
junto mecanico muy superior a cualquiera de los conocidos en Inglaterra, y
construian mejores barcos. Los alemanes disponian de instituciones para la
ensefianza técnica como la Bergakademie prusiana, sin igual en Inglaterra, y
la Revolucién francesa cred esc organismo impresionante y Gnico que era la
Escuela Politécnica. La educacion inglesa era una broma de dudoso gusto,
aunque sus deficiencias se compensaban en parte con las escuelas rurales y las
austeras, turbulentas y democraticas universidades calvinistas de Escocia, que
enviaban un flujo de jovenes brillantes, laboriosos y ambiciosos al pais meri-
dional. Entre ellos figuraban James Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam,
James Mili y otros. Oxford y Cambridge, las dos Unicas universidades ingle-
sas, eran intelectualmente nulas, igual que los sofiolientos internados privados
0 institutos, con la excepcidn de las academias fundadas por los disidentes,
excluidos del sistema educativo anglicano. Incluso algunas familias aristocra-
ticas que deseaban que sus hijos adquiriesen una buena educacién, los con-
fiaban a preceptores o los enviaban a las universidades escocesas. En realidad,
no hubo un sistema de ensefianza primaria hasta que el cudquero Lancaster
(y tras él sus rivales anglicanos) obtuvo abundantisima cosecha de graduados
elementales a principios del siglo xix, cargando incidentalmente para siempre
de discusiones sectarias la educacidn inglesa. Los temores sociales frustraban
la educacidn de los pobres.

Por fortuna, eran necesarios pocos refinamientos intelectuales para hacer
la Revolucion industrial.4Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos,
y en ningln sentido superaron a los experimentos de los artesanos inteligen-

4, «Por una pane, es satisfactorio ver coémo los |ng|eses aqu|eren un rico tesoro pan su

vida politica del estudio de los autores antiguo», aunque éste lo realicen pedantescamente. Has-
ta el punto de que con frecuencia los oradores parlamentarios citan a todo pasto a esos autores,
préctica aceptada favorablemente por la Asamblea, en la que esas citas no dgan de surtir efec-
to. Por otra pane, no puede por menos de sorprendemos que en un pais en que predominan las
tendencias manufacturera*, por lo que es evidente la necesidad de familiarizar al pueblo con las
ciencias y las artes que las favorecen, se advierta la ausencia de tales temas en Vos planes de edu-
cacion juvenil. Es igualmente asombroso lo mucho que se ha realizado por hombres carentes de
una educacioén formal para su profesion» (W. Wachsmuth. Europaeisehe Sifiengeschichte 5, 2
(1839). Leipzig, p. 736).
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tes en sus tareas, o las capacidades constructivas de ios carpinteros, cons-
tructores de molinos y cerrajeros: ia lanzadera volante, la maquina para hilar,
el huso mecanico. Hasta su maquina mas cientifica—Ia giratoria de vapor de
James Watt (1784)— no requirié méas conocimientos fisicos de los asequibles
en la mayor parte del siglo —la verdadera teoria de las maquinas de vapor
sélo se desarrollaria ex postfacié por el francés Camot en 1820— vy serian
necesarias varias generaciones para su utilizacion practica, sobre todo en las
minas. Dadas las condiciones legales, las innovaciones técnicas de la Re-
volucion industrial se hicieron realmente a si mismas, excepto quiza en
la industria quimica. Lo cual no quiere decir que los primeros industriales no
se interesaran con frecuencia por la cienciay la bdsqueda de los beneficios
practicos que ella pudiera proporcionarles.5

Pero las condiciones legales se dejaban sentir mucho en Gran Bretaia,
en donde habia pasado mas de un siglo desde que el primer rey fue proce-
sado en debida forma y ejecutado por su pueblo, y desde que el beneficio
privado y el desarrollo econémico habian sido aceptados como los objetivos
supremos de la politica gubernamental. Para fines practicos, la Unica solu-
cion revolucionaria britanica para el problema agrario ya habia sido encon-
trada. Un pufiado de terratenientes de mentalidad comercial monopolizaba
casi la tierra, que era cultivada por arrendatarios que a su vez empleaban a
gentes sin tierras o propietarios de pequefiisimas parcelas. Muchos residuos
de la antigua economia aldeana subsistian todavia para ser barridos por las
Enclosure Acts (1760-1830) y transacciones privadas, pero dificilmente se
puede hablar de un «campesinado britdnico» en el mismo sentido en que
se habla de un campesinado francés, aleméan o ruso. Los arrendamientos ris-
ticos eran numerosisimos y los productos de las granjas dominaban los mer-
cados; la manufactura se habia difundido hacia tiempo por el campo no feu-
dal. La agricultura estaba preparada, pues, para cumplir sus tres funciones
fundamentales en una era de industrializacidn: aumentar la produccion y la
productividad para alimentar a una poblacién no agraria en rapido y cre-
ciente aumento; proporcionar un vasto y ascendente cupo de potenciales
reclutas para las ciudades y las industrias, y suministrar un mecanismo para
la acumulacion de capital utilizable por los sectores mas modernos de la
economia. (Otras dos funciones eran probablemente menos importantes en
Gran Bretafa: la de crear un mercado suficientemente amplio entre la pobla-
cion agraria—normalmente la gran masa del pueblo— y la de proporcionar
uo excedente para la exportacion que ayudase a las importaciones de capi-
tal.) Un considerable volumen de capital social —el costoso equipo general
necesario para poner en marcha toda la economia— ya estaba siendo cons-
tituido, principalmente en buques, instalaciones portuarias y mejoras de

5. Cf. A. E. Musson y E. ftobinson, «Science and Indusrry in ihe Late Eightewuh Cen-

lury», Economic Hisiory Revlew. X1l (2 de diciembre de 1960); y la obra de R. E. Scho&eld
sobre los industriales de las Mtdlands y la Sociedad Lunar, jsis, 47 (marzo de 1956); 48 (1957).
Annals o fScienc* U (junio do 1965), ele.
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caminos y canales. La politica estaba ya engranada con los beneficios. Las
peticiones especificas de los hombres de negocios podian encontrar resis-
tencia en otros grupos de intereses; y como veremos mas adelante, los agri-
cultores iban a alzar una Ultima barrera para impedir el avance de los
industriales entre 1795y 1846. Sin embargo, en conjunto se aceptaba que el
dinero no sélo hablaba, sino que gobernaba. Todo lo que un industrial nece-
sitaba adquirir para ser admitido entre los regidores de la sociedad, era bas-
tante dinero.

El hombre de negocios estaba indudablemente en un proceso de ganar
mas dinero, pues la mayor parte del siglo xvm fue para casi toda Europa un
periodo de prosperidad y de comoda expansion econémica: el verdadero fon-
do para el dichoso optimismo del volteriano doctor Pangloss. Se puede arguir
que mas pronto o mas temprano esta expansion, ayudada por una suave infla-
cion, habria impulsado a otros paises a cruzar el umbral que separa a la eco-
nomia preindustrial de la industrial. Pero el problema no es tan sencillo. Una
gran parte de la expansion industrial del siglo xvm no condujo de hecho,
inmediatamente o dentro del futuro previsible, a la Revolucién industrial, por
ejemplo, a la creacion de un sistema de «talleres mecanizados» que a su vez
produjeran tan gran cantidad de articulos disminuyendo tanto su coste como
para no depender mas de la demanda existente, sino para crear su propio
mercado.* Asi, por ejemplo, la rama de la construccion, o las numerosas
industrias menores que producian utensilios domésticos de metal —clavos,
navajas, tijeras, cacharros, etc.— en las Midlands inglesas y en Yorkshire,
alcanzaron gran expansién en este periodo, pero siempre en funcién de un
mercado existente. En 1850, produciendo mucho mas que en 1750, seguian
haciéndolo a la manera antigua. Lo que necesitaban no era cualquier clase de
expansion, sino la clase especial de expansién que generaba Manchcster mas
bien que Birmingham.

Por otra parte, las primeras manifestaciones de la RevC.UCIOn industrial
ocurrieron en una situacion histérica especial, en la que el crecimiento eco-
nomico surgia de las decisiones entrecruzadas de innumerables empresarios
privados e inversores, regidos por el principal imperativo de la época: com-
prar en el mercado més barato para vender en el mas caro. ;(Cémo iban a
imaginar que obtendrian el maximo beneficio de una Revolucién industrial
organizada en vez de unas actividades mercantiles familiares, mas provecho-
sas en el pasado? ;Como iban a saber lo que nadie sabia todavia, es decir,
que la Revolucion industrial produciria una aceleracion sin igual en la expan-
sién de sus mercados? Dado que ya se habian puesto los principales cimien-
tos sociales de una sociedad industrial —como habia ocurrido en la Inglate-
rra de finales del siglo xvin—, se requerian dos cosas: primero, una industria
que ya ofrecia excepcionales retribuciones para el fabricante que pudiera

6. La moderna industria del motor es un buen ejemplo de esto. No fue la demanda de

automoviles existente «n 1890 la que cred una Industria de moderna envergadura, sino la capa-
cidad para producir automoviles baratos la que dio lugar a la moderna masa de peticiones.
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aumentar rdpidamente su produccidn total, si era menester, con innovaciones
razonablemente baratas y sencillas, y segundo, un mercado mundial amplia-
mente monopolizado por la produccion de una sola nacion.7

Estas consideraciones son aplicables en cierto modo a todos los paises en
el periodo que estudiamos. Por ejemplo, en todos ellos se pusieron a la cabe-
za del crecimiento industrial los fabricantes de mercancias de consumo de
masas —principal, aunque no exclusivamente, textiles— * porque ya existia
el gran mercado para tales mercancias y los negociantes pudieron ver con
claridad sus posibilidades de expansion. No obstante, en otros aspectos s6lo
pueden aplicarse a Inglaterra, pues los primitivos industrializadores se en-
frentaron con ios problemas mas dificiles. Una vez que Gran Bretafia empe-
z0 a industrializarse, otros paises empezaron a disfrutar de los beneficios de
]a répida expansion econémica estimulada por la vanguardia de la Revolucién
industrial. Ademas, el éxito britdnico demostr6 lo que podia conseguirse: ia
técnica britanica se podia imitar, ¢ importarse la habilidad y los capitales
ingleses. La industria textil sajona, incapaz de hacer sus propios inventos,
copio los de los ingleses, a veces bajo la supervisién de mecanicos britani-
cos; algunos ingleses aficionados al continente, como ios Cockeriil, se esta-
blecieron en Bélgica y en algunos puntos de Alemania. Entre 1789 y 1848,
Europa y América se vieron inundadas de expertos, maquinas de vapor,
maquinaria algodonera e inversiones de capital, todo ello britanico.

Gran Bretafia no disfrutaba de tales ventajas. Por otra parte, tenia una
economia lo bastante fuerte y un Estado lo bastante agresivo para apoderar-
se de los mercados de sus competidores. En efecto, las guerras de 1793-181S,
Gltima y decisiva fase del duelo librado durante un siglo por Francia e Ingla-
terra, eliminaron virtualmente a todos los rivales en el mundo extraeuropeo,
con la excepcion de los jovenes Estados Unidos. Ademds, Gran Bretafia
poseia una industria admirablemente equipada para acaudillar la Revolucion
industrial en las circunstancias capitalistas, y una coyuntura econémica que
se lo permitia: la industria algodonera y la expansion colonial.

o

La industria britdnica, como todas las demas industrias algodoneras, tuvo
su origen como un subproducto del comercio ultramarino, que producia su
material crudo (o més bien uno de sus materiales crudos, pues el producto
original era el fustan, mezcla de algodén y lino), y los articulos de algo-

7. S6lo lentamente eJ poder adquisitivo aumentd con et crecimiento de poblacion, la renta
percepita,d precio de tos transportes y tas limitaciones del comercio. Pero el mercado se amplia-
ba, y la cuestion vital consistiaen que un producto de mercanciasde pan consumo adquiriera nue-
vos mercados que le permitieran una continua expansion de su produccién (K. Bcrrill, «Interna-
Dona! Tradc and the Rate of Economk Growth», Ecotuynic History Revltw, X 11 <1960), p. 358.

8. W. O. Hoffmann. The Grenvih o fIndustrial Economia, Manchester. 1958, p. 68.
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doén indio o indianas, que ganaron los mercados, de los que los fabricantes
europeos intentarian apoderarse con sus imitaciones. En un principio no
tuvieron éxito, aunque fueran mas capaces de reproducir a precios de com-
petencia las mercancias mas toscas y baratas que las finas y costosas. Sin
embargo, por fortuna, los antiguos y poderosos magnates del comercio de
lanas conseguian'periédicamente la prohibicién de importar los calicées
o indianas (que el interés puramente mercantil de la East India Company
—Compafiia de las Indias Orientales— trataba de exportar desde la India en
la mayor cantidad posible), dando asi oportunidades a los sucedaneos que
producia ia industria autéctona del algodon. Mas baratos que la lana, el algo-
dén y las mezclas de algodén no tardaron en obtener en Inglaterra un mer-
cado modesto, pero beneficioso. Pero sus mayores posibilidades para una
rapida expansién estaban en ultramar.

El comercio colonial habia creado la industria del algodén y continuaba
nutriéndola. En el siglo xvra se desarrolld en el hinterland de los mayores
puertos coloniales, como Bristol, Glasgow y especialmente Liverpool, el gran
centro de comercio de esclavos. Cada fase de este inhumano pero rapidamen-
te prospero tréafico, parecia estimular aquélla. De hecho, durante todo el perio-
do a que este libro se refiere. la esclavitud y el algodén marcharon juntos.
Los esclavos africanos se compraban, al menos en parte, con algodén indio;
pero cuando el suministro de éste se interrumpia por guerras o revueltas en
la India o en otras partes. Lancashire salia a ia palestra. Las plantaciones de
las Indias Occidentales, adonde los esclavos eran llevados, proporcionaban la
cantidad de algodon en bruto suficiente para la industria britanica, y en com-
pensacion los plantadores compraban grandes cantidades de algodén elabora-
do en Manchester. Hasta poco antes del take-off, el volumen principal de ex-
portaciones de algodén de Lancashire iba a los mercados combinados de
Africay América.’ Lancashire recompensaria mas tarde su deuda a ia escla-
vitud conservandola, pues a partir de 1790 las plantaciones de esclavos de los
Estados Unidos del Sur se extenderian y mantendrian por las insaciables y
fabulosas demandas de los telares de Lancashire, a los que proporcionaban la
casi totalidad de sus cosechas de algodon.

De este modo, la industria del algodén fue lanzada como un planeador
por el impulso del comercio colonial al que estaba ligada; un comercio que
prometia no s6lo una grande, sino también una rapida y sobre todo imprevi-
sible expansién que incitaba a los empresarios a adoptar las técnicas revolu-
cionarias para conseguirla. Entre 1750 y 1769 la exportacion de algodones
britdnicos aument6 méas de diez veces. En tal situacion, las ganancias para el
hombre que llegara primero al mercado con sus remesas de algodén eran
astronémicas y compensaban los riesgos inherentes a las aventuras técnicas.
Pero el mercado ultramarino, y especialmente el de las pobres y atrasadas

9. A. P. Wadsworth y J. de L. Mann. The Coaon Trade and Industrial Lancashirg, 1931,

cap. vn.
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«zonas subdesarrolladas», no s6lo aumentaba draméaticamente de cuando en
cuando» sino que se extendia constantemente sin limites aparentes. Sin duda,
cualquier seccidn de el, considerada aisladamente, era pequefia para la esca-
la industrial, y la competencia de las «economias avanzadas» lo bacia todavia
mas pequefio para cada una de éstas. Pero, como hemos visto, suponiendo a
cualquiera de esas economias avanzadas preparada, para un tiempo suficien-
temente largo, a monopolizarlo iodo o casi todo, sus perspectivas eran real-
mente ilimitadas. Esto es precisamente lo que consiguié la industria brita-
nica del algodén, ayudada por el agresivo apoyo del gobierno inglés. En
términos mercantiles, la Revolucidn industrial puede considerarse, salvo en
unos cuantos afios iniciales, hacia 1780-1790, como el triunfo de) mercado
exterior sobre el interior: en 1814 Inglaterra exportaba cuatro yardas de tela
de algodén por cada tres consumidas en ella; en 1850, trece por cada ocho.*
Y dentro de esta creciente marea de exportaciones, la importancia mayor la
adquiririan los mercados coloniales o semicoloniales que la metrépoli tenia en
el exterior. Durante las guerras napoleonicas, en que los mercados europeos
estuvieron cortados por el blogueo, esto era bastante natural. Pero una vez ter-
minadas las guerras, aquellos mercados continuaron afirmandose. En 1820,
abierta Europa de nuevo a las importaciones britanicas, consumié 128 mi-
llones de yardas de algodones ingleses, y América —excepto los Estados
Unidos—, Africa y Asia consumieron 80 millones; pero en 1840 Europa con-
sumiria 200 millones de yardas, mientras las «zonas subdesarrolladas» consu-
mirian 529 millones.

Dentro de estas zonas, la industria britdnica habia establecido un mono-
polio a causa de la guerra, las revoluciones de otros paises y su propio
gobierno imperial. Dos regiones merecen un examen particular. América
Latina vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones
britanicas durante las guerras napoleodnicas, y después de su ruptura con
Espafia y Portugal se convirtio casi por completo en una dependencia econd-
mica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia politica de los posibles
competidores de este Gltimo pais. En 1820. el empobrecido continente adqui-
ria ya una cuarta pane mas de telas de algodén inglés que Europa; en 1840
adquirfa la.mitad que Europa. Las Indias Orientales habian sido, como hemos
visto, el exportador tradicional de mercancias de algodén, impulsadas por la
Compafiia de las Indias. Pero cuando ios nuevos intereses industriales pre-
dominaron en Inglaterra, los intereses mercantiles de las Indias Orientales se
vinieron abajo. La India fue sisteméticamente desindustrializada y se convir-
tié a su vez en un mercado para los algodones de Lancashire: en 1820. el
subcontinente asiatico compré sé6lo 11 millones de yardas; pero en 1840
lleg6 a adquirir 145 millones. Esto suponia no s6lo una satisfactoria exten-
sién de mercados para Lancashire, sino también un hito importantisimo en la
historia del mundo, pues desde los mas remotos tiempos Europa habia impor-

to. F Crouzet, Le blocas continental et t'économit britannique, 1958, p. 63, sugiere que
en 1805 llegaba a los dos iercto&
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tado siempre de Oriente mucho mas de lo que alli vendia, por ser poco lo que
los mercados orientales pedian a Occidente a cambio de las especias, sedas,
indianas, joyas, etc., que se compraban alli. Por primera vez las telas de algo-
dén para camisas de la Revolucion industrial trastrocaban esas relaciones que
basta ahora se habian equilibrado por una mezcla de exportaciones de metal
y latrocinios. Solamente la conservadora y autarquica China se negaba a
comprar lo que Occidente o las economias controladas por Occidente le ofre-
cian, hasta que, entre 1815 y 1842, los comerciantes occidentales, ayudados
por los cafioneros occidentales, descubrieron un producto ideal que podria ser
exportado en masa desde la India a Oriente: el opio

El algodén, por todo ello, ofrecia unas perspectivas astronémicas para
tentar a los negociantes particulares a emprender la aventura de la Revolucion
industrial, y una expansion lo suficientemente rapida como para requerir esa
revolucion. Pero, por fortuna, también ofrecia las demas condiciones que la
hacian posible. Los nuevos inventos que lo revolucionaron —Ilas maquinas de
hilar, los husos mecanicos y. un poco mas tarde, los poderosos telares— eran
relativamente sencillos y baratos y compensaban en seguida sus gastos de
instalacion con una altisima produccién. Podian ser instalados —si era pre-
ciso, gradualmente— por pequefios empresarios que empezaban con unas
cuantas libras prestadas, pues los hombres que controlaban las grandes con-
centraciones de riqueza del siglo xvm no eran muy partidarios de invertir
cantidades importantes en la industria. La expansion de la industria pudo
financiarse facilmente al margen de las ganancias comentes, pues la com-
binacion de sus conquistas de vastos mercados y una continua inflacion de
precios produjo fantasticos beneficios. «No fueron el cinco o el diez por cien-
to, sino centenares y millares por ciento los que hicieron las fortunas de
Lancashire», diria més tarde, con razén, un politico inglés. En 1789, un ex
ayudante de pafiero como Robert Owen podria empezar en Manchester con
cien libras prestadas y en 1809 adquirir la parte de sus socios en la empresa
New Lanark Mills por 84.000 libras en dinero contante y sonante. Y este fue
un episodio relativamente modesto en la historia de los negocios afortunados.
Téngase en cuenta que, hacia 1800, menos del 15 por 100 de las familias bri-
tanicas tenian una renta superior a cincuenta libras anuales, y de ellas sélo
una cuarta pane superaba las doscientas libras por afio.”

Pero la fabricacion del algodén tenia otras ventajas. Toda la materia pri-
ma provenia de friera, porlo cual su abastecimiento podia aumentarse con los
drésticos procedimientos utilizados por los blancos en las colonias —escla-
vitud y apertura de nuevas areas de cultivo— mas bien que con los lentisi-
mos procedimientos de la agricultura europea. Tampoco se veia estorbado
por los tradicionales intereses de los agricultores europeos.'5 Desde 1790 la

11. P. K. O'Brien, «British fncomes and Property in ihc Early Nincwcnth Century», £to-
nomic Hisiory Review Xit, 2 (1959), p. 267.

12.  Los suministros ultramarinos  lana, en cambio, fueron de cscasa importancia duran-
te el periodo que estudiamos, Y sélo se convirtieron en un factor mayor en 1870.
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industria Algodonera britanica encontré su suministro, al cual permanecio
ligada su fortuna hasta 1860, en los recién abiertos estados del sur de los
Estados Unidos. De nuevo, entonces, en un momento crucial de la manufac-
tura (singularmente en el hilado) el algodén padeci6 las consecuencias de
una merma de trabajo barato y efieiente, viéndose impulsado a la mecaniza-
cion total. Una industria como la del lino, que en un principio tuvo muchas
mas posibilidades de expansion colonial que el algodén, adolecid a la larga
de la facilidad con que su barata y no mecanizada produccion pudo exten-
derse por las empobrecidas regiones campesinas (principalmente en Europa
central, pero también en Irlanda) en las que florecia sobre todo. Pues el cami-
no evidente de la expansion industrial en el siglo xvm, tanto en Sajonia y Nor-
mandia como en Inglaterra, era no construir talleres, sino extender el llamado
sistema «doméstico», 0 putting-out system, en el que los trabajadores —unas
veces antiguos artesanos independientes, otras, campesinos con tiempo libre
en la estacion muerta— elaboraban el material en bruto en sus casas, con sus
utensilios propios o alquilados, recibiéndolo de y entregandolo de nuevo a los
mercaderes, que estaban a punto de convertirse en empresarios.0 Claro esta
que. tanto en Gran Bretafia como en el resto del mundo econdmicamente pro-
gresivo, la principal expansion en el periodo inicia] de industrializacion con-
tinud siendo de esta clase. Incluso en la industria del algodon, esos procedi-
mientos se extendieron mediante la creacion de grupos de tejedores manuales
domeésticos que servian a los nlcieos de los telares mecénicos, por ser el tra-
bajo manual primitivo més efieiente que el de las maquinas. En todas partes,
el tejer se mecanizo al cabo de una generacion,-y en todas partes los tejedo-
res manuales murieron lentamente, a veces rebeldndose contra su terrible des-
tino, cuando ya la industria no los necesitaba para nada.

Asi pues, la opinion tradicional que ha visto en el algodén el primer paso
de la Revolucidn industrial inglesa es acertada. El algodon fue la primera
industria revolucionada y no es facil ver qué otra hubiera podido impulsar a
los patronos de empresas privadas a una revolucién. En 1830 la algodonera
era la Unica industria britanicaen la que predominaba el taller o «hilanderia»
(nombre este Gltimo derivado de los diferentes establecimientos preindustria-
les que emplearon una potente maquinaria). Al principio (1780-1815) estas
maquinas se dedicaban a hilar, cardar y realizar algunas otras operaciones
secundarias; después de 1815 se ampliaron también para el tejido. Las fabri-
cas a las que las nuevas disposiciones legales — Factory Acts— se referian,

13. E! «siwema doméstico», que es una etapa universal del desarrollo industrial en el

camino desde la produccién snesjma a la moderna industria, puede tomar innumerables formas,
algunas de las cuales se acercan ya al taller. Si un escritor dei siglo xvm habla de «manufactu-
ras». k>que quiere decir es invariable para todos los paises occidentales.
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fueron, hasta 1860-1870, casi exclusivamente talleres textiles, con absoluto
pftdominio de los algodoneros. La produccién fabril en las otras ramas tex-
tiles se desarroll6é lentamente antes de 1840, y en las demas manufacturas era
casi insignificante. Incluso las maquinas de vapor, utilizadas ya por numero-
sas industrias en 1815, no se empleaban mucho fuera de la de la mineria.
Puede asegurarse que las palabras «industria» y «fabrica» en su sentido mo-
derno se aplicaban casi exclusivamente a las manufacturas del algodén en el
Reino Unido.

Esto no es subestimar los esfuerzos realizados para la renovacion indus-
trial en otras ramas de la produccion, sobre todo en las demas textiles,'4en
las de la alimentacidn y bebidas, en la construccion de utensilios domésticos,
muy estimuladas por el rapido crecimiento de las ciudades. Pero, en primer
lugar, todas ellas empleaban a muy poca gente: nipguna de ellas se acercaba
ni remotamente al millén y medio de personas directa o indirectamente
empleadas en la industria del algod6n en 1833."* En segundo lugar, su poder
de transformacion era mucho mds pequefio, la industria cervecera, que en
muchos aspectos técnicos y cientificos estaba mas avanzada y mecanizada, y
hasta revolucionada antes que la del algoddn, escasamente afect6 a la eco-
nomia general, como lo demuestra la gran cervecera Guinness de Dublin, que
dej6 al resto de la economia dublinesa e irlandesa (aunque no los gustos
locales) lo mismo que estaba antes de su creacion.}4La demanda derivada del
algodon —en cuanto a la construcciéon y demas actividades en las nuevas
zonas industriales, en cuanto a maquinas, adelantos quimicos, alumbrado
industrial, buques, etc.— contribuy6 en cambio en gran parte al progreso
econémico de Gran Bretafia hasta 1830. En tercer lugar, la expansion de la
industria algodonera fue tan grande y su peso en el comercio exterior brita-
nico tan decisivo, que domind los movimientos de la economia total del pais.
La cantidad de algodon en bruto importado en Gran Bretafia pasé de 11 mi-
llones de libras en 1785 a 588 millones en 1850; la produccion total de telas,
de 40 millones a 2.025 millones de yardas.” Las manufacturas de algoddon
representaron entre el 40 y el 50 por 100 del valor de todas las exportacio-
nes britanicas entre 1816 y 1848. Si el algod6n prosperaba, prosperaba la
economia; si decaia, languidecia esa economia. Sus oscilaciones de precios
determinaban el equilibrio del comercio nacional. Sélo la agricultura tenia
una fuerza comparable, aunque declinaba visiblemente.

No obstante, aunque la expansion de la industria algodonera y de la eco-
nomia industrial dominada por el algodon «superaba todo cuanto la ima-
ginacién mas romantica hubiera podido considerar posible en cualquier cix-

14. En iodos los paises que poseian cualquier clase de manufacturas comerciales, tas tex-

tiles tendian a predominar, en Silesia (1800) significaban ei 74 por 100 del valor total (Hoff-
mann, op. clL, p. 73).
13. Baines, Histoty of tfu Cotion Manufacture in Crear Brifain, Londres, 1835, p. 431.
16. P. Mathias, The Brewing Induatry in England, Cambridge. 1959.
17. M. Mulhall, Dictkmary o f Staiistics. 1892, p. 158.
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cunstancia»,? su progreso distaba mucho de ser uniforme y en la década
1830-1840 suscitd los mayores problemas de crecimiento, sin mencionar el
desasosiego revolucionario sin igual en ningln periodo de la historia moder-
na de Gran Bretafia. Estos primeros tropiezos de la economia industrial
capitalista se reflejaron en una marcada lentitud en el crecimiento y quizé
incluso en una disminucién de la renca nacional britanica en dicho periodo.®
Pero esta primera crisis general capitalista no fue un fendmeno puramente
inglés.

Sus mas graves consecuencias fueron sociales: la transicién a la nueva
economia cred miseria y descontento, materiales primordiales de la revolu-
cion social. Y en efecto, la revolucion social estallé en la forma de levanta-
mientos espontaneos de ios pobres en las zonas urbanas e industriales, y dio
origen a las revoluciones de 1848 en el continente y al vasto movimiento car-
lista en Inglateua. El descontento no se limitaba a los trabajadores pobres.
Los pequefios e inadaptables negociantes, los pequefios burgueses y otras
ramas especiales de la economia, resultaron también victimas de la Revolu-
cion industria] y de sus ramificaciones. Los trabajadores sencillos e incultos
reaccionaron frente al nuevo sistema destrozando las maquinas que conside-
raban responsables de sus dificultades; pero también una cantidad —sor-
prendentemente grande— de pequefios patronos y granjeros simpatizaron
abiertamente con esas actitudes destructoras, por considerarse también victi-
mas de una diab6lica minoria de innovadores egoistas. La explotacién del
trabajo que mantenia las rentas del obrero a un nivel de subsistencia, permi-
tiendo a los ricos acumular los beneficios que financiaban la industrializacion
y aumentar sus comodidades, suscitaba el antagonismo del proletariado. Pero
también otro aspecto de esta desviacion de la renta nacional del pobre al rico,
del consumo a la inversion, contrariaba al pequefio empresario. Los grandes
financieros, la estrecha comunidad de los rentistas nacionales y extranjeros,
que percibian lo que todos los demés pagaban de impuestos —alrededor de
un 8 por 100 de toda la renta nacional— eran quiza mas impopulares toda-
via entre los pequefios negociantes, granjeros y demas que entre los braceros,
pues aquéllos sabian de sobra lo que eran el dinero y el crédito para no sentir
una rabia personal por sus perjuicios. Todo iba muy bien para los ricos, que
podian encontrar cuanto crédito necesitaran para superar la rigida deflacion
y la vuelta a la ortodoxia monetaria de la economia después de las guerras
napolednicas; en cambio, el hombre medio era quien sufria y quien en todas
partes y en todas las épocas del siglo xrx solicitaba, sin obtenerlos, un facil
crédito y una flexibilidad financiera.** Los obreros y los pequefios burgueses

18. Baincs, op. di., p. 112

19. Cf. Pfiyllis Dcanc, «Esnraates of ihe British Netional Income». Economic Hisiory
Review (abril de 19S6 y abril de 1957).

20. O'Bricn. op. clt, p. 267.

21. Desde el radicalismo posnapolednico en Inglaterra basta e! populismo en los
Unidos, todos los movimientos de protesta que incluian a los granjeras 'y a los pequefios empresa-
rios se caracterizaban por sus peticiones de flexibilidadjin&nciera para obtener el dinero necesario.
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descontentos Se encontraban al borde de un abismo y por ello mostraban el
mismo descontento, que les unirla en los movimientos de masas del «radica-
lismo», la «democracia» o el «republicanismo», entre los cuales el radical
inglés/®! republicano francés y el demdcrata jacksoniano norteamericano
serian l0s mas formidables entre 1815 y 1848.

Sin embargo, desde el punto de vista de los capitalistas, esos problemas
¢;ociales sélo afectaban al progreso de la economia si, por algun horrible acci-
dente, derrocaran el orden social establecido. Por otra parte, parecia haber

~mciertos fallos inherentes al proceso econdmico que amenazaban a su princi-
pal razdn de ser: la ganancia. Si los réditos del capital se reducian a cero, una
economia en la que los hombres producian sélo por la ganancia volveria a
aquel «estado estacionario» temido por los economistas.t*

Los tres fallos mas evidentes fueron el ciclo comercial de alzay baja, la
tendencia de la ganancia a declinar y (lo que venia a ser lo mismo) la dismi-
nucion de las oportunidades de inversiones provechosas. El primero de ellos
. no se consideraba grave, salvo por los criticos del capitalismo en si, que fue-
ron los primeros en investigarlo y considerarlo como parte integral del pro-
ceso econdmico del capitalismo y un sintoma de sus inherentes contradic-
ciones." Las crisis periddicas de la economia que conducian al paro, a la baja
de produccidn, a la bancarrota, etc., eran bien conocidas. En el siglo xvm re-
flejaban, por lo general, alguna catéastrofe agricola (pérdida de cosechas, etc.),
y, como se ha dicho, en el continente europeo, las perturbaciones agrarias
fueron la causa principal de las mas profundas depresiones hasta et final del
periodo que estudiamos. También eran frecuentes en Inglaterra, al menos
desde 1793, las crisis periddicas en los pequefios sectores fabriles y finan-
cieros. Después de las guerras napolednicas, el drama periédico de las gran-
des alzas y caidas —en 1825-1826, en 1836-1837, en 1839-1842,' en 1846-
1848— dominaba claramente la vida econémica de una nacion en paz. En la
década 1830-1840. la verdaderamente crucial en la época que estudiamos, ya
se reconocia vagamente que eran un fenémeno periodico y regular, al menos
en el comercio y en las finanzas.*4 Sin embargo, se atribuian generalmente

22. Para el estado estacionario, cf. 1. Scbumpeter. Hisiory of Economic Analysis, 1954,
pp, 570-571. La férmula principal es de John Stuart Mili, Principios de economia politica, li-
bro 1V, cap. IV: «Cuando un pais ba tenido durante mocho tiempo una gran produccién y una
gran red de impuestos para aprovecharla, y cuando, por ello, ba contado con los medios para un
gran aumento anual de capital, una de las caracteristicas de tal pais es que la proporcién de
beneficios esta, por decirio asi, a un palmo del minimum, y el pais, por eso, al borde del estado
estacionario ... La mera prolongacién del presente aumento de capital, si no se presentan cir-
cunstancias que contrarien sus efectos, bastaria en pocos altos para reducir esos beneficios al
minimum». No obstante, cuando esto se publicé (1848), la fueria contraria —Ila ola de desarro-
llo producida por el ferrocarril— ya habia aparecido.

23. El suizo Simorulede Sismondi y d conservador Malthus, hombre de rnentaJidad cam-
pesina. fueron los primeros en tratar de estos temas antes de 1825. Los nuevos socialistas hicie-
ran de sus teorias sobre la crisis una clave de su critica del capitalismo.

24. Por el radica! John Wade. Hisiory ofth* Middie and Working Closses: el banquero
lord Over&tone. Refleciions Suggested by tH; Perusal of Mr. J. Horsley Palmer's Pamphlet on
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por los hombres de negocios a errores particulares—como, por ejemplo, la
superespeculacion en los dep6sitos americanos—o a interferencias extrafias ~
en las placidas operaciones de la economia capitalista sin creer que refleja-
ran alguna dificultad fundamental del' sistema.

No asi la disminucién del margen de beneficios, como lo ilustra clara- #
mente la industria del algodén. Inicialmente, esta industria disfrutaba de J
inmensas ventajas. La mecanizacion aumentd mucho la productividad (por f
ejemplo, al reducir el costo por unidad producida) de los trabajadores, muy j
mal pagados en todo caso, y en gran parte mujeres y nifios.2* De los 12.000 |
operarios de las fabricas de algodén de Glasgow en 1833, s6lo 2.000 perci- >
bian un jornal de 11 chelines semanales. En 131 fabricas de Manchester los i
jomales eran inferiores a 12 chelines, y s6lo en 21 superiores.” Y la cons- f
miccién de fabricas era relativamente barata: en 1846 una nave para 410 ma- |
quinas, incluido el coste del suelo y las edificaciones, podia construirse por ?
unas 11.000 libras esterlinas.Z7Pero, por encima de todo, el mayor costo —el
del material en bruto— fue drésticamente rebajado por la rapida expansion del f
cultivo del algodén en el sur de los Estados Unidos después de inventar E li'(
Whitney en 1793 el almarra. Si se aflade que los empresarios gozaban de la 1
bonificacién de una provechosa inflacién (es decir, la tendencia general de los
precios a ser mas altos cuando vendian sus productos que cuando los hacian), ?
se comprendera por qué los fabricantes se sentian boyantes i

Después de 1815 estas ventajas se vieron cada vez mas neutralizadas por i
la reduccién del margen de ganancias. En primer lugar, la Revolucion indus-
trial y la competencia causaron una constante y dramatica caida en el precio v
del articulo terminado, pero no en los diferentes costos de la produccion.** En |
segundo lugar, después de 1815, ei ambiente general de los precios era de
deflacién y no de inflacion, o sea, que las ganancias, lejos de gozar de un alza,
padecian una ligera baja. Asi, mientras en 1784 el precio de venta de una i i
libra de hilaza era de 10 chelines con 11 peniques, y el costo de la materia \ m
bruta de dos chelines, dejando un margen de ganancia de 8 chelinesy 11 pe- ¢
fliques, en 1812 su precio de venta era de 2 chelines con 6 peniques, el eos- i ’
to del material bruto de | con 6 (margen de un chelin) y en 1832 su precio i i
de venta 11 peniques y cuarto, el de adquisicion de material en bruto de ‘*

of

—

t
the Causes and Consequences o f the Prestare on the Money Marixt, 1837; el veterano detrae-  ?
tor de las Com Laws J. Wilsod, Flucruartons of Currency, Commerce and Manufacture; Refe- m}
rabie to the Com Laws, 1840, y en Francia, por A. Btanqui (hermano del famoso revoluciona-
rio), en 1837,y M. Briatme, en 1S40. Y sin duda, por muchos més. :

25. E. Baines estimaba en 1835 el Jornal medio de los obreros de lo* ubres mecanicos ' ;
en diez chelines semanales —con dos semanas de vacaciones sin jornal al sfto—, y el de lo* !
obreros de telares a mano, en siete chelines.

26. Baines, op. cit., p. 441; A. Urey P. L. Simmonds, The Cotton Manufacture ofGreat
Britain, edicién de 1861, pp. 390 s$.

27. Geo. While, A Trtotise on Weaving, Glasgow, 1S46>p. 272. M

28. M. Blaug, «The Producdavity of Capital in the Lancashire Cotton Indusory during the ; |
Nineteenth Century», Economic History Amen* (abril de 1961). X
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7 peniques y medio y el margen de beneficio no llegaba a los 4 peniques.®
Claro que la situacion, general en toda la industria britdnica —también en la
avanzada—, no era del todo pesimista. «Las ganancias son todavia suficientes
—escribia el paladin e historiador del algodén en 1835 en un arranque de sin-
ceridad— para permitir una gran acumulacion de capital en la manufactura.»3
Como las ventas totales seguian ascendiendo, el total de ingresos ascendia tam-
bién, aunque la unidad de ganancias fuera menor. Todo lo que se necesitaba era
continuar adelante hasta llegar a una expansion astronémica. Sin embargo,
parecia que el retroceso de las ganancias tenia que detenerse o al menos ate-
nuarse. Esto s6lo podia lograrse reduciendo los costos. Y de todos los costos,
el de los jornales —que McCulloch calculaba en tres veces el importe anual
del material en bruto— era el que méas se podia comprimir.

Podia comprimirse por una reduccién directa de jornales, por la sustitu-
cion de los caros obreros expertos por mecanicos mas baratos, y por la com-
petencia de la maquina. Esta Gltima redujo el promedio semanal del jornal de
los tejedores manuales en Bolton de 33 chelines en 1795y 14 en 1815 a5
chelines y 6 peniques (0, m&s practicamente, un ingreso neto de 4 chelines y
un penique y medio), en 1829-1834.,t Y los jomales en dinero siguieron dis-
minuyendo en el periodo posnapolednico. Pero habia un limite fisiologico a
tales reducciones, si no se queria que los trabajadores murieran de hambre,
como les ocurrié a 500.000 tejedores manuales. Sélo si el costo de la vida
descendia, podian descender mas alla de ese punto los jomales. Los fabri-
cantes de algodon opinaban que ese costo se mantenia artificialmente eleva-
do por el monopolio de los intereses de los hacendados, agravado por las tre-
mendas tarifas protectoras con las que un Parlamento de terratenientes habia
envuelto a la agricultura britanica después de las guerras: las Com Laws, las
leyes de cereales. Lo cual tenfa ademas la desventaja de amenazar el creci-
miento esencial de las exportaciones inglesas. Pues si al resto del mundo
todavia no industrializado se le impedia vender sus productos agrarios,
;como iba a pagar los productos manufacturados que s6lo Gran Bretafia
podia y tenia que proporcionarle? Manchester se convirtiéd en el centro de
una desesperada y creciente oposicién militante al terratenientismo en gene-
ral y a las Com Laws en particulary en la espina dorsal de la Liga Anti-Conx
Law entre 1838-1846, fecha en que dichas leyes de cereales se abolieron,
aunque su abolicion no llevo inmediatamente a una baja del coste de la vida,
y es dudoso que antes de la época de los ferrocarriles y vapores hubiera podi-
do bajarlo mucho incluso la libre importacién de materias alimenticias.

Asi pues, la industria se veia obligada a mecanizarse (lo que reduciria los
costos al reducir el nimero de obreros), a racionalizarse y a aumentar su pro-
duccién y sus ventas, sustituyendo por un volumen de pequefios beneficios
por unidad la desaparicion de los grandes margenes. Su éxito fue vario.

29. Thoraas EUison. The Conon Trade ofGreat Britain, Londres. 1886. p. 61.
30. Balnes. op. cit., p. 356.
31. BaJlnes. op. cii., p. 489.
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Como hemos visto, el aumento efectivo en produccidn y exportacién fue
gigantesco; también, después de 1815, lo fue la mecanizacion de los oficios
hasta entonces manuales o parcialmente mecanizados, sobre todo el de teje-
dor. Esta mecanizacién tomo principalmente mas bien la forma de una adap-
tacion o ligera modificacion de (a maquinaria ya existente que la de una
absoluta revolucion técnica. Aunque la presién para esta innovacion técnica
aumentara significativamente —en 1800-1820 hubo 39 patentes nuevas de
telares de algodén, etc., 51 en 1820-1830, 86 en 1830-1840y 156 en la déca-
da siguiente— la industria algodonera britanica se estabiliz6 tecnolégica-
mente en 1830. Por otra parte, aunque la produccién por operario aumentara
en el periodo posnapolednico, no lo hizo con una amplitud revolucionaria.
El verdadero y trascendental aumento de operaciones no ocurriria hasta ia
segunda mitad del siglo.

Una presion parecida habia sobre el tipo de interés del capital, que la teo-
ria contemporanea asimilaba al beneficio. Pero su examen nos lleva a la
siguiente fase del desarrollo industrial: la construccion de una industria basi-
ca de bienes de produccion.

rv

Es evidente que ninguna economia industrial puede desenvolverse mas
alla de cierto punto hasta que posee una adecuada capacidad de bienes de
produccion. Por esto, todavia hoy el indice més seguro del poderio industrial
de un pais es la cantidad de su produccion de hierro y acero. Pero también
es evidente que, en las condiciones de la empresa privada, la inversion —su-
mamente costosa— de capital necesario para ese desarrollo no puede hacer-
se facilmente, por las mismas razones que la industrializacién ¢ 1 algodén o
de otras mercancias de mayor consumo. Para estas Ultimas, siempre existe
—aunque sea en potencia— un mercado masivo: incluso los hombres mas
modestos llevan camisa, usan ropa de casay muebles, y comen. El problema
es, sencillamente, cd6mo encontrar con rapidez buenosy vastos mercados al
alcance de los fabricantes. Pero semejantes mercados no existen, por ejemplo,
para la industria pesada del hierro, pues S6lo empiezan a existir en el trans-
curso de una Revolucion industrial (y no siempre), por lo que aquellos que
empican su dinero en las grandes inversiones requeridas incluso para montar
fundiciones modestas comparadas con las grandes fabricas de algodén), antes
de que ese dinero sea visible, mas parecen especuladores, aventureros o sofia-
dores que verdaderos hombres de negocios. En efecto, una secta de tales aven-
tureros especuladores técnicos franceses —los sansimonianos— actuaban
como principales propagandistas de la clase de industrializacion necesitada de
inversiones fuertes y de largo alcance.

32.  Urey Smuneods. op. cit., vol. |, pp. 317 ss.
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Estas desventajas concernian particularmente a la metalurgia, sobre todo
aladd hierro. Su capacidad aumento, gracias a unas pocas y sencillas inno-
vaciones, como la pudelacion y el laminado en ia década de 1780-1790, pero
la demanda no militar era relativamente modesta, y la militar, aunque abun-
dante gracias a una sucesion de guerras entre 1756 y 1815, remitié mucho
después de Waterloo. Desde luego no era lo bastante grande para convertir a
Oran Bretafia en un pais que descollara en la produccion de hierro. En 1790
superaba a Francia s6lo en un 40 por 100, sobre poco mas 0 menos, e inclu-
so en 1800 su produccion total era menos de la mitad de toda la continental
junta, y no pasaba del cuarto de millén de toneladas. La participacién ingle-
sa en la produccién mundial de hierro tenderia a disminuir en las préximas
décadas.

Afortunadamente no ocurria lo mismo con la mineria» que era principal-
mente la de carbon. El carbén tenia la ventaja de ser no sélo la mayor fuente
de poderio industria] del siglo xtx, sino también el mas importante combusti-
ble doméstico, gracias sobre todo a la relativa escasez de bosques en Oran
Bretafia. El crecimiento de las ciudades (y especialmente el de Londres) habia
hecho que la explotacion de las minas de carbon se extendiera rapidamente
desde el siglo xvi. A principios del siglo xvm, era sustancialmente una pri-
mitiva industria moderna, empleando incluso las mas antiguas maquinas de
vapor (inventadas para fines similares en la mineria de metales no ferrosos,
principalmente en Comualles) para sondeos y extracciones. De aqui que la
industria carbonifera apenas necesitara o experimentara una gran revolucion
técnica en el periodo a que nos referimos. Sus innovaciones fueron mas bien
mejoras que verdaderas transformaciones en la produccion. Pero su capacidad
era ya inmensa y, a escala mundial, astrondmica. En 1800, Gran Bretafia
produjo unos diez millones de toneladas de carbén, casi el 90 por 100 de la
produccion mundial. Su mas préximo competidor —Francia— produjo menos
de un millén.

Esta inmensa industria, aunque probablemente no lo bastante desarrolla-
da para una verdadera industrializacion masiva a moderna escala, era lo sufi-
cientemente amplia para estimular la invencién basica que iba a transformar
a las principales industrias de mercancias: el ferrocarril. Las minas no sélo
requerian maquinas de vapor en grandes cantidades y de gran potencia para
su explotacion, sino también unos eficientes medios de transporte para tras-
ladar las grandes cantidades de carbdn desde las galerias a la bocamina y
especialmente desde ésta al punté de embarque. Ei «tranvia» o «ferrocarril»
por él que corrieran las vagonetas era una respuesta evidente. Impulsar esas
vagonetas por maquinas fijas era tentador; impulsarlas por maquinas moviles
no parecia demasiado impracticable. Por otra parte, el coste de los transpor-
tes por tierra de mercancias voluminosas era tan alto, que resultaba facilisi-
mo convencer a los propietarios de minas carboniferas en el interior de que
la utilizacion de esos rapidos medios de transporte seria enormemente venta-
josa para ellos. La linea férrea desde la zona minera interior de Durham has-
ta la costa (Stockton-Darlington, 1825) fue la primera de los modernos ferro-
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caniles. Técnicamente, el ferrocarril es el hijo de la mina, y especialmente
de las minas de carbon del norte de Inglaterra. George Stepbenson empezé a
ganarse ia vida como maquinista en lyneside, y durante varios afios todos los
conductores de locomotoras se reclutaban virtualmente en sus respectivas
zonas mineras.

Ninguna de las innovaciones de la Revolucién industrial encenderia las
imaginaciones como el ferrocarril, como lo demuestra el hecho de que es el
Unico producto de la industrializacion del siglo xdc plenamente absorbido por
la fantasia de los poetas populares y literarios. Apenas se demostrd en Ingla-
terra que era factible y atil (1825-1830), se hicieron proyectos para cons-
truirlo en casi todo el mundo occidental, aunque su ejecucion se aplazara en
muchos sitios. Las primeras lineas cortas se abrieron en los Estados Unidos
en 1827, en Francia en 1828 y 1835, en Alemania y Bélgica en 1835y en
Rusia en 1837. La razon era indudablemente que ningln otro invento revelaba
tan draméaticamente al hombre profano la fuerza y la velocidad de la nueva
época; revelacién ain mas sorprendente por la notable madurez técnica que
demostraban incluso los primeros ferrocarriles, (Velocidades de sesenta millas
a la hora, porejemplo, eran perfectamente alcanzables en 1830-1840y no fue-
ron superadas por los ferrocarriles de vapor posteriores.) La locomotora lan-
zando al viento sus penachos de humo a través de paises y continentes, los
terraplenes y taneles, los puentes y estaciones, formaban un colosal coryunto,
al lado dei cual las pirdmides, los acueductos romanos e incluso la Gran
Muralla de la China resultaban palidos y provincianos. EIl ferrocarril consti-
tuia el gran triunfo del hombre por medio de la técnica.

Desde un punto de vista econémico, su gran coste era su principal ven-
taja. Sin duda su capacidad para abrir caminos hacia paises antes separados
del comercio mundial por el alto precio de los transpones, el gran aumento
en la velocidad y el volumen de las comunicaciones terrestres, tanto para per-
sonas como para mercancias, iban a ser a la larga de la mayor importancia.
Antes de 1848 eran menos importantes econémicamente: fuera de Gran Bre-
tafia porque los ferrocarriles eran escasos; en Gran Bretafia, porque por razo-
nes geograficas los problemas de transporte eran menores que en los paises
con grandes extensiones de tierras interiores.11 Pero desde el punto de vista
del que estudia el desarrollo econémico, el inmenso apetito de los ferrocarri-
les, apetito de hierro y acero, de carb6n y maquinaria pesada, de trabajo e
inversiones de capital, fue mas importante en esta etapa. Aquella enorme
demanda era necesaria para que las grandes industrias se transfértGarar. tan
profundamente como lo habia hecho la del algodén. En las dos primeras
décadas del ferrocarril (1830-1850), la produccién de hierro en Gran Breta-
fia ascendio de 680.000 a 2.250.000 toneladas, es decir, se triplic6. También
se triplico en aquellos veinte afios —de 15 a 49 millones de toneladas— la

33. Ningan pumo de Gran Bretafia dista mis de 70 millas del mar. y todas las principales

zonas industriales de] siglo xix, con una sola excepg£n. estaban jumo al mar o el mar eré facil-
mente akanzado desde ellas.
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produccién de carbon. Este impresionante aumento se debia principalmente
gj tendido de las vias, pues cada milla de linea requeria unas 300 toneladas de
hierro s6lo para los railes./4 Los avances industriales que por primera vez

Jgri- hicieron posible esta masiva produccién de acero prosiguieron naturalmente

en las sucesivas décadas. ) ) ) )
La razdn de esta subita, inmensa y esencial expansion estriba en la pasion.

'if6i aparentemente irracional, con la que los hombres de negocios y los inversio-

nistas se lanzaron a la construccion de ferrocarriles. En 1830 habia escasa-

1 mente unas decenas de millas de vias férreas en todo el mundo, casi todas en

la linea de Liverpool a Manchester. En 1840 pasaban de las 4.500 y en 1850
de las 23.500. La mayor pane de ellas fueron proyectadas en unas cuantas lla-
maradas de frenesi especulativo, conocidas por las «locuras del ferrocarril» de
1835-1837, y especialmente de 1844-1847; casi todas se construyeron en gran
paite con capital britanico, hierro britdnico y maquinas y técnicos britanicos.13
Inversiones tan descomunales parecen irrazonables, porque en realidad pocos
ferrocarriles eran mucho mas provechosos para el inversionista que otros
negocios o empresas; la mayor parte proporcionaban modestos beneficios y
algunos absolutamente ninguno: en 1855 el interés medio del capital invertido
en los ferrocarriles britanicos era de un 3,7 por 100. Sin duda los promotores,
especuladores, etc., obtenian beneficios mucho mayores, pero el inversionista
comente no pasaba de ese pequefio tanto por ciento. Y. sin embargo, en 1840
se habian invertido ilusionadamente en ferrocarriles 28 millones de libras
esterlinas, y 240 millones en 1850.*

¢Por qué? El hecho fundamental en Inglaterra en las dos primeras gene-
raciones de la Revolucién industrial fue que las clases ricas acumularon ren-
tas tan deprisa y en tan grandes cantidades que excedian a toda posibilidad
de gastarlas e invertirlas. (El superavit invertible en 1840-1850 se calcula en
60 millones de libras esterlinas.)” Sin duda las sociedades feudal y aristocra-
tica se lanzaron a malgastar una gran parte de esas rentas en una vida de liber-
tinaje, lujosisimas construcciones y otras actividades antieconémicas.* Asi, el
sexto duque de Devonshire, cuya renta normal era principesca, llegé a dejar a
su heredero, a mediados del siglo xrx, un millén de libras de deudas, que ese
heredero pudo pagar pidiendo prestado millon y medio y dedicandose a explo-
tar sus fiucas.” Pero el conjunto de la clase media, que formaba el nicleo

34. J. H. Clapham, An Economic Hlstory of Modtm Britain, 1926 pp. 427 sv; MulhalL
op. cit.. pp. 121 y 332; M. Robbins. Tht Ratlway Age. 1962, pp. 30-31.

35. En 1840, uo terdo del capital de los ferrocarriles franceses en inglés (Rondo E.
Cameroo, Franee and the Economic Devclopnunr o f Europe 1800-1914, 1961, p. 77).

36. Mulhall, op. cit.. pp. 497 y 501.

37. L. H.Jenks. The Migraiion of Britlsh Capital to 1875, Nueva York y Londres, 1927,

. 126.

P 38. Claro esta que tales gastos umbién estimulaban la economia, pero de una maneta Ine-
ficaz y on un sentido completamente contrario al del desarrollo industrial.

39. D. Spring, «The Engtisb Landed Estate in the Age of Coal and Iron». Journal ¢ f Eco-
nomic History, XI. I (1951).
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principal de inversionistas, era ahorrativo mas bien que derrochador, aunque
en 1840 habia muchos sintomas de que se sentia lo suficientemente rico para
gastar tanto como invertia. Sus mujeres empezaron a convertirse en «damas»
instruidas por los manuales de etiqueta que se multiplicaron en aquella épo-
ca; empezaron a construir sus capillas ea pomposos y costosos estilos, ¢ inclu-
so comenzaron a celebrar su gloria colectiva construyendo esos horribles
ayuntamientos y otras monstruosidades civiles, imitaciones géticas o renacen-
tistas, cuyo costo exacto y napoleénico registraban con orgullo los cronistas
municipales.f

Una sociedad moderna préspera o socialista no habria dudado en emplear
algunas de aquellas vastas sumas en instituciones sociales. Pero en nuestro
periodo nada era menos probable. Virtualmente libres de impuestos, las clases
medias continuaban acumulando riqueza en medio de una poblacién ham-
brienta, cuya hambre era la contrapartida de aquella acumulacién. Y como no
eran patanes que se conformaran con emplear sus ahorros en medias de lana
u objetos dorados, tenian que encontrar mejor destino para ellos. Pero ;don-
de? Existian industrias, desde luego, pero insuficientes para absorber més de
una parte del superavit disponible para inversiones: aun suponiendo que el
volumen de la industria algodonera se duplicase, el capital necesario absorbe-
ria s6lo una fraccion de ese superavit. Era precisa, pues, una esponja lo bas-
tante capaz para recogerlo todo.4

Las inversiones en el extranjero eran una magnifica posibilidad. El resto
del mundo —principalmente los viejos gobiernos, que trataban de recobrarse
de las guerras napoleonicas, y los nuevos, solicitando préstamos con su habi-
tual prisa'y abandono para propdsitos indefinidos— sentia avidez de ilimita-
dos empréstitos. El capital britanico estaba dispuesto al préstamo. Pero, jay!,
los empréstitos suramericanos que parecieron tan prometedores en la década
de 1820-1830, y los norteamericanos en la siguiente, no tardaron en conver-
tirse en papeles mojados: de veinticinco empréstitos a gobiernos extranjeros
concertados entre 1818 y 1831, dieciséis (que representaban mas de la mitad
de los 42 millones de libras esterlinas invenidos en ellos) resultaron un fraca-
so. En teoria, dichos empréstitos deberian haber rentado a los inversionistas
del 7 al 9 por 100, pero en 1831 soélo percibieron un 3,1 por 100. ;Quién no
se desanimaria con experiencias como la de los empréstitos griegos al 5 por
100 de 1824y 1825 que no empezaron a pagar intereses hasta 1870?* Por lo
tanto, es natural que el capital invenido en el extranjero en los auges especu-
lativos de 1825 y 1835-1837 buscara un empleo menos decepcionante.

40. Algunas ciudades con tradicién» dieciochescas nunca cesaron de erigir edificios
publicos; pero las nuevas metrépolis tipicamente industriales, como Bolton. en Laocashire, no
construyeron edificios utilitarios de importancia antes de 1847-1848 (J. Clegg. A Ch/onological
History o fBohcn, 1S76).

41. Elcapital total —maquinaria y trabajo— de la industria algodone» era estimado por
McCulloch en 34 millones de libras esterlinas eo 1833.y en 47 millones en 1845.

42. Albert M. Imlah. «British Balance of Payments and Expon of Capital 1816'1913»,
Economic Hisiory Revlew, V. 2 (1952), p. 24. *
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John Francis, reflexionando sobre el frenesi de 1815, hablaba del hombre
rico «que vislumbraba la acumulacién de riqueza —Ia cual, con una pobla-
cion industrial, siempre supera los modos ordinarios de inversion— emplea-
da legitima y justamente ... Veia el dinero que en su juventud habia sido
empleado en empréstitos de guerra y en su madurez malgastado en las minas
suram&ricanas, construyendo caminos, empleando trabajadores y aumentan-
do los negocios. La absorcidn de capital (por los ferrocarriles) fue una absor-
cién aunque infructuosa, al menos dentro del pais que lo producia. A dife-
rencia de las minas y los empréstitos extranjeros (los ferrocarriles), no podian
gastarse o desvalorizarse absolutamente».4

Si ese capital hubiese podido encontrar otras formas de inversion dentro
del pais —por ejemplo, en edificaciones—. es una pregunta puramente aca-
démica, cuya respuesta es dudosa. En realidad encontr6 los ferrocarriles,
cuya creacidn rapidisima y en gran escala no hubiera sido posible sin ese
torrente de dinero invertido en ellos, especialmente a mediados de la década
1830-1840. Lo cual fue una feliz coyuntura, ya que los ferrocarriles lograron
resolver virtualmente y de una vez todos los problemas del crecimiento eco-
némico.

\Y

Investigar el impulso para la industrializacion constituye sélo una parte
de la tarea del historiador. La otra es estudiar la movilizacién y el desplie-
gue de los recursos econémicos, la adaptacion de la economia y la sociedad
exigida para mantener la nueva y revolucionaria ruta.

El primer factor, y quiza el mas crucial que hubo de movilizarse y des-
plegarse, fue el trabajo, pues una economia industrial significa una violenta
y proporcionada disminucion en la poblacion agricola (rural) y un aumento
paralelo en la no agricola (urbana), y casi seguramente (como ocurri6 en la
época a que nos referimos) un rapido aumento general de toda la poblacion.
Lo cual implica también un brusco aumento en el suministro de alimentos,
principalmente agrarios: es decir, «una revolucion agricola».44

El gran crecimiento de las ciudades y pueblos no agricolas en Inglaterra
habia estimulado naturalmente mucho la agricultura, la cual es, por fortuna,
tan ineficaz en sus formas preindustriales que algunos pequefios progresos
—una pequefia atencion racional a la crianza de animales, rotacion de culti-
vos, abonos, instalacion de granjas o siembra de nuevas semillas— puede

43. John Francis. A History of the Engiish Railway, 1851, Il, p. 136. Véase también
H. Tuck. The Ratlway Shareholder's Manual. 7.*ed.. 1846. prefacio, y T. Tookc, History o fPri-
ces. Il. pp. 275. 333 y 334. para la presion de los excedentes acumulados de Lancashire en ios
ferrocarriles.

44. Antes de la época del ferrocarril y los buques de vapor —o sea. antes dol final de
nuestro periodo—. la posibilidad de importar grandes cantidades de alimentos del extranjero era
limiuda. aunque Inglaterra venia siendo una neta importadora desde 1780.
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producir resultados insospechados. Esc cambio agricola habia precedido a

Revolucion industrial haciendo posibles los primeros pasos del rapido aumenté
de poblacion, por lo que el impulso sigui6 «delante, aunque el campo brita-
nico padeciera mucho con la baja que se produjo en los precios anormal
mente elevados durante las guerras napolednicas. En términos de tecnologa
e inversion de capitales, los cambios del periodo aqui estudiado fueron pros
bablemente de una razonable modestia hasta 1840-1850, década en la cual 1*
ciencia agronomica y la ingenieria alcanzaron su mayoria de edad. El gnujl
aumento de produccidn que permiti6 a la agricultura britdnica en 1830*184ql
proporcionar el 98 por 100 de la alimentaci6o a una poblacién entre dos y |
tres veces mayor que la de mediados del siglo xvin/* se alcanzé gracias a

adopcidn general de métodos descubiertos a principios del siglo anterior par”
la racionalizacion y expansidn de las &reas de cultivo. |

Pero todo ello se logré por una transformacion social mas bien que téc-ji
nica: por la liquidacion de los cultivos comunales medievales con su campof
abierto y pastos comunes (el «movimiento de cercados»), de la petulancia de|gE
la agricultura campesina y de las caducas actitudes anticomerciales respecto!*»
a la tierra. Gracias a la evolucién preparatoria de los siglos xvi a xviu, esufi i
Unica solucion radical del problema agrario, que hizo de Inglaterra un pais de¢, !
escasos grandes terratenientes, de un moderado nimero de arrendatarios rura- 1
les y de muchos labradores jornaleros, se consiguié con un minimum de per- <\
turbaciones, aunque intermitentemente se opusieran a ella no sé6lo las desdi-i '
chadas clases pobres del campo, sino también la tradicionaltsia clase media; [
rural. El «sistema Speenhamland» de modestos socorros, adoptado esponta- fl
neamente por los hacendados en varios condados durante y después del afio |
de hambre de 1795, ha sido considerado como el ultimo intento sistemético de
salvaguardar a la vieja sociedad rural del desgaste de los pagos al contado |
Las Com Laws con las que los intereses agrarios trataban de proteger ia £
labranza contra la crisis que sigui6 a 1815, a despecho de toda ortodoxia eco- .$
némica, fueron también en parte un manifiesto contra la tendencia a tratar la 3
agricultura como una industria cualquiera y juzgarla s6lo con un criterio de ; m
lucro. Pero no pasaron de ser acciones de retaguardia contra la introduccién 1
final del capitalismo en el campo y acabaron siendo derrotadas por el radical’ ;
avance de la ola de la clase media a paitir de 1830. por la nueva ley de )
pobres de 1834 y por la abolicion de las Com Laws en 1846.

En términos de productividad econémica, esta transformacién social fue %
un éxito inmenso; en términos de sufrimiento humano, una tragedia, aumen-
tada por la depresion agricola que después de 1815 redujo al pobre rural a la [
miseria mas desmoralizadora. A partir de 1800, incluso un paladin tan entu- £
siasta del movimiento de cercadosy el progreso agricola como Arthur Young, p

45. Mulhall, op. cit., p. 14.
46. Seguln ese sistema, al pobre debia garantizarsele, si era necesario, un jornal vital

mediante subsidios proporcionados. Aunque bien intencionado, el sistema produjo una mayor
depauperacién que antes. i
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¢sorprendié por sus efectos sociales.47 Pero desde el punto de vista de la
Sjustrializacién también tuvo consecuencias deseables, pues una economia
‘industrial necesita trabajadores, y ¢de ddnde podia obtenerlos sino del sector
antes no industrial? La poblacién rural en el pais o, en forma de inmigracion
(sobre todo irlandesa), en el extranjero, fueron las principales fuentes abier-
Ga'por los diversos pequefios productores y trabajadores pobres.**Los hom-
bres debieron de verse atraidos hacia las nuevas ocupaciones, 0, si —como
es lo mas probable— se mantuvieron en un principio inmunes a esa atraccion
(¢poco propicios a abandonar sus tradicionales medios de vida,* obligados a
aceptarlas. El afan de liberarse de la injusticia econémica y social era el es-
timulo mas efectivo, al que se afiadian los altos salarios en dinero y la mayor
libertad de las ciudades. Por diferentes razones, las fuerzas que tendian a

captar a los hombres desprendidos de su asidero histérico-social, eran toda-
via relativamente débiles en nuestro periodo comparadas con las de la se-
gunda mitad del siglo XIX Sera necesaria una verdadera y sensacional catas-
trofe. como la del hambre en Irlanda, para producir una emigraciéon en masa
(millén y medio de habitantes de una poblacion total de ocho y medio en

1835-1850) que se hizo corriente después de 1850. Sin embargo, dichas

fuerzas eran mas potentes en Inglaterra que en otras partes. De lo contrario,

el desarrollo industrial britdnico hubiera sido tan dificil como lo fue en
Francia por la estabilidad y relativo bienestar de su clase campesinay de la

pequefia burguesia, que privaban a la industria del aumento de trabajadores

requerido.*0

Una cosa era adquirir un nimero suficiente de trabajadores, y otra adqui-

rir una mano de obra experta y eficaz. La experiencia del siglo xx ha demos-

trado que este problema es tan crucial como dificil de resolver. En primer

lugar rodo trabajador tiene que aprender a trabajar de una manera conve-

niente para la industria, por ejemplo, con arreglo a un ritmo diario ininte-

rrumpido, completamente diferente del de las estaciones en el campo, o el

del taller manual del artesano independiente. También tiene que aprender a

adaptarse a los estimulos pecuniarios. Los patronos ingleses entonces, como

ahora los surafricanos, se quejaban constantemente de la «indolencia» del
trabajador o de su tendencia a trabajar hasta alcanzar el tradicional salario

47. Annals ofAgrie., XXXVI, p. 214.

48. Alguno* sostienen que el aumento de trabajo no procedia de tal traspaso, sino del
aumento de la poblacion total, que. eomo sabemos, fue muy répido. Pero eso no es cieno. En una
economia industrial no s6lo eJ mimero, sino la proporcion de la faena de trabajo no agrana debe
crecer exorbitantemente. Esto significa que hombrea y mujeres que de otro modo habrian perma-
necido en las aldeas y vivido como sus antepasados, debieron cambiar de alguna forma su mane-
ra de vivir, puc* las ciudades progresaban mas deprisa de su ritmo natural de crecimiento, que en
algun caso tendia normalmente a ser inferior al de tos pueblos. Y esto es «si. ya disminuya real-
mente la poblacién agraria, mantenga su nimero o incluso lo aumente.

49. Wilbert Moorc. tndustridUation and Labour, Cotnell, 1951.

50. Alternativamente, Inglatetta. como los Estados Unidos, tuvo que acudir a una inmi-
gracion masiva. En realidad lo hizo en paite con la inmigracion irlandesa.
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semanal y luego detenerse. La solucién se encontr6 estableciendo una disci-
plina laboral draconiana {en un cddigo de patronos y obreros que inclinaba
la ley del lado de los primeros, etc.), pero sobre todo en la practica —donde
era posible— de retribuir tan escasamente al trabajador que éste necesitaba
trabajar intensamente toda la semana para alcanzar unos salarios minimos
(véanse pp. 203-204). En las fabricas, en donde el problema de la disciplina

laboral era més urgente, se considerd a veces mas conveniente el empleo de :

mujeres y nifios, mas ductiles y baratos que los hombres, hasta el punto de
que en los telares algodoneros de Inglaterra, entre 1834 y 1847, una cuarta
parte de los trabajadores eran varones adultos, mas de la mitad mujeres y chi-
cas y el resto muchachos menores de dieciocho afios.8. Otro procedimiento
para asegurar la disciplina laboral, que refleja la pequefia escala y el lento
proceso de la industrializacidn en aquella primera fase, fue el subcontrato o
la practica de hacer de los trabajadores expertos los verdaderos patronos de
sus inexpertos auxiliares. En la industria del algodon, por ejemplo, unos dos
tercios de muchachos y un tercio de muchachas estaban «a las drdenes direc-
tas de otros obreros» y, por tanto, méas estrechamente vigilados, y, fuera de
las fabricas propiamente dichas, esta modalidad estaba todavia més extendi-
da. El «subpatrono» tenia desde luego un interés financiero directo en que
sus operarios alquilados no flaqueasen.

Era mas bien dificil reclutar o entrenar a un nimero suficiente de obre-
ros expertos o preparados técnicamente, pues pocos de los procedimientos
prcindustriales eran utilizados en. la moderna industria, aunque muchos ofi-
cios. como el de la construccioén, seguian en la practica sin cambiar. Por for-
tuna, la lenta industrializacion de Gran Bretafia en los siglos anteriores a 1789
habia conseguido un considerable progreso mecéanico tanto en la técnica tex-
til como en la metaltrgica. Del mismo modo que en el continente el cerraje-
ro, uno de los pocos artesanos que realizaban un trabajo de precision con los
metales, se convirtié en el antepasado del constructor de maquinas al que
algunas veces dio nombre, en Inglaterra, el constructor de molinos lo fue del
«ingeniero» u «hombre de ingenios» (frecuente en la mineria). No es casua-
lidad que la palabra inglesa «ingeniero» se aplique lo mismo al metalurgico
experto que al inventor y al proyectista, ya que la mayor parte de los altos
técnicos fueron reclutados entre aquellos hombres seguros y expertos en
mecénica. De hecho, la industrializacion britanica descansé sobre aquella
inesperada aportacion de los grandes expertos, con los que no contaba el
industrialismo continental. Lo cual explica el sorprendente desdén britanico
por la educacion general y técnica, que habria de pagar caro mas tarde.

Junto a tales problemas de provisién de mano de obra, el de la provision
de capital carecia de importancia. A diferencia de la mayor parte de los otros
paises europeos, no hubo en Inglaterra una disminucién de capital inmedia-
tamente mvertible. La gran dificultad consistia en que la mayor parte de quie-

* v e

—h

21. Biaug, loe. cit.. p. 368. Sin embargo, el nimero de nifios menores de 13 aAos dismi-

nuy6 notablemente ende 1830y 1840. *
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nes poseian riquezas en el siglo xvm —terratenientes, mercaderes, armado-
res, financieros, etc.— eran reacios a invertirlas en las nuevas industrias, que
0or eso empezaron a menudo con pequefios ahorros o préstamos y se desen-
volvieron con la utilizacion de los beneficios. Lo exiguo del capital local hizo
a los primeros industriales —en especial a los autoformados— maés duros,
tacafios y codiciosos, y, por tanto, mas explotados a sus obreros; pero esto
refleja el imperfecto fluir de las inversiones nacionales y no su insuficiencia.
Por otra parte, el rico siglo xvm estaba preparado para emplear su dinero en
ciertas empresas beneficiosas para la industrializacion, sobre todo en trans-
portes (canales, muelles, caminos y més tarde también ferrocarriles) y en
minas, de las que los propietarios obtenian rentas incluso cuando no las
explotaban directamente.”

Tampoco habia dificultades respecto a la técnica del comercio y las finan-
zas, privadas o publicas. Los bancos, los billetes de banco, las letras de cam-
bio, las acciones y obligaciones, las modalidades del comercio exterior y al
por mayor, etc., eran cosas bien conocidas y numerosos los hombres que
podian manejarlas o aprender a hacerlo. Ademas, a finales del siglo xvm, la
politica gubernamental estaba fuertemente enlazada a ia supremacia de los
negocios. Las viejas disposiciones contrarias (como la del cddigo social de
los Tudor) hacia tiempo que habian caido en desuso, siendo al fin abolidas
—excepto en lo que concernia a la agricultura— en 1813-1835. En teoria, las
leyes e instituciones financieras o comerciales de Inglaterra eran torpes y pare-
cian dictadas mas para dificultar que para favorecer el desarrollo econémico;
por ejemplo, exigia costosas «actas privadas» del Parlamento cada vez que un
grupo de personas deseaba constituir una sociedad o compafiia anénima. La
Revolucién francesa proporciono a los franceses —y a través de su influen-
cia, al resto del continente— una maquinaria legal més racional y efectiva
para tales finalidades. Pero en la practica, los ingleses se las arreglaban per-
fectamente bien y con frecuencia mucho mejor que sus rivales.

De esta manera casual, improvisada y empirica se formé la primera gran
economia industrial. Segun los patrones modernos era pequefia y arcaica, y
su arcaismo sigue imperando hoy en Gran Bretafia. Para los de 1848 era mo-
numental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas ciudades
eran mas feas, su proletariado menos feliz que el de otras partes,” y la nie-
bla y el humo que enviciaban la atmosfera respirada por aquellas palidas
muchedumbres disgustaban a los visitantes extranjeros. Pero suponia la fuer-
za de un millén de caballos en sus maquinas de vapor, se convertia en méas
de dos millones de yardas de tela de algodon por afio, en méas de diecisiete
millones de husos mecanicos, extraia casi cincuenta millones de toneladas de
carbon, importaba y exportaba toda clase de productos por valor de ciento

52.  En muchos puntos del continente, tales derechos mineros eran prerrogativa dd Estado.

53. «En conjunto, le condicién de las clase* trabajadores parece evidentemente peor, en
1830-1848, en Inglaterra que en Francia», «firma un historiador moderno (H. Sée. Histotrt ;co-
nomique de la Fmnce. voL II. p. 189 n.).
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setenta millones de libras esterlinas anuales. Su comercio era el doble que el
de Francia, su mas proxima competidora: ya en 1780 la habia superado. Su
consumo de algodén era dos veces el de los Estados Unidos y cuatro el de
Francia. Producia mas de la mitad del total de lingotes de hierro del mundo
desarrollado econdmicamente, y utilizaba dos veces mas por habitante que el
pais préximo mas industrializado (Bélgica), tres veces mas que los Estados*
Unidos y sobre cuatro veces mas que Francia. Entre los doscientos y tres-
cientos millones de capital britanico invertido —una cuarta parte en los Esta-
dos Unidos, casi una quinta parte en América Latina—, le devolvian divi-
dendos e intereses de todas las partes del mundo.5Oran Bretafia era, en efec-
to, «el taller del mundo».

Y tanto Gran Bretafia como el mundo sabian que la Revolucién industrial,

iniciada en aquellas islas por y a través de los comerciantes y empresarios
cuya Unica ley era comprar en el mercado mas barato y vender sin restriccion
en el mas caro, estaba transformando al mundo. Nadie podia detenerla en
este camino. Los dioses y los reyes del pasado estaban inermes ante tos hom-
bres de negocios y las maquinas de vapor del presente.

., 54 Mulhall, op. cit\ Imlah, loe. cit., 11, 52, pp. 228-229. La fecha precisa de esta estima-
cion es 1854.

3. LA REVOLUCION FRANCESA

Un inglés que no esté lleno de estima y admiracion por la
sublime manera en que una de las Mas importantes revolucio-
nes que el mundo ha conocido se esta ahora efectuando, debe de
estar muerto para todo sentimiento de virtud y libertad; ninguno
de mis compatriotas que haya tenido la buena fortuna de presen*
ciar las transacciones de los ultimos tres dias en esta ciudad, tes-
tificard que mi lenguaje es hipeibdlico.

Del Moming Post (21 de julio de 1789,
sobre la toma de la Bastilla)

Pronto las naciones ilustradas procesaran a quienes las han
gobernado basta ahora.

Los reyes seran enviados al desierto a hacer compafiia a las
bestias feroces a las que se parecen, y la naturaleza recobrara sus
derechos.

Saint-Just, Sur la constitution de la France,
discurso pronunciado en la Convencion el 24 de abril de 1793.

Si la economia del mundo del siglo xix se form6 principalmente bajo la
influencia de la Revolucién industrial inglesa, su politica e ideologia-se for-
maron principalmente bajo la influencia de la Revolucion francesa. Gran Bre-
tafia proporcion6 el modelo para sus ferrocarriles y fabricas y el explosivo
econémico que hizo estallar las tradicionales estructuras econdmicas y socia-
les del mundo no europeo, pero Francia hizo sus revoluciones y les dio sus
ideas, hasta el punto de que cualquier cosa tricolor se convirtié en el emble-
ma de todas las nacionalidades nacientes. Entre 1789 y 1917, las politicas
europeas (y las de todo el mundo) lucharon ardorosamente en pro o en contra
de los principios de 1789 o los méas incendiarios todavia de 1793. Francia
proporciond el vocabulario y los programas de los partidos liberales, radica-
les y democraticos de la mayor parte del mundo. Francia ofrecio el primer
gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del nacionalismo. Francia pro-
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porciond los codigos legales, el modelo de organizacion cientifica y técnica
y el sistema métrico decimal a muchisimos paises. La ideologia del mundo
moderno penetré por primera vez en las antiguas civilizaciones, que hasta
entonces habian resistido a las ideas europeas, a través de la influencia fran-
cesa. Esta fue la obra de la Revolucion francesa.1l

Como hemos visto, el siglo xvm fue una época de crisis para los viejos
regimenes europeos y para sus sistemas econémicos, y sus Gltimas décadas
estuvieron llenas de agitaciones politicas que a veces alcanzaron categoria de
revueltas, de movimientos coloniales autonomistas e incluso secesionistas: do
s6lo en los Estados Unidos (1776-1783). sino también en Irlanda (1782-1784),
en Bélgicay Lieja (1787-1790), en Holanda (1783-1787), en Ginebra, e inclu-
so —se ha discutido— en Inglaterra (1779). Tan notable es este conjunto de
desasosiego politico que algunos historiadores recientes han hablado de una
«era de revoluciones democraticas» de las que la francesa fue solamente una,
aunque la mas dramatica y de mayor alcance.2

Desde luego, como la crisis del antiguo régimen no fue un fenémeno
puramente francés, dichas observaciones no carecen de fundamento. Incluso
se puede decir que la Revolucién rusa de 1917 (que ocupa una posicién
de importancia similar en nuestro siglo) fue simplemente el mas draméatico de
toda una serie de movimientos analogos, como los que —algunos afios
antes— acabaron derribando a los viejos imperios chino y turco. Sin embar-
go, hay aqui un equivoco. La Revolucién francesa puede no haber sido un
fenémeno aislado, pero fue mucho mas fundamental que cualquiera de sus
contemporaneas y sus consecuencias fueron mucho méas profundas. En pri-
mer lugar, sucedi6 en el mas poderoso y populoso Estado europeo (excepto
Rusia). En 1789, casi de cada cinco europeos, uno era francés. En segundo
lugar, de todas las revoluciones que la precedieron y la siguieron fue la Gnica
revolucion social de masas, e inconmensurablemente mas radical que cual-
quier otro levantamiento. No es casual que los revolucionarios norteamerica-
nos y los «jacobinos» britanicos que emigraron a Francia por sus simpatias
politicas, se consideraran moderados en Francia. Tom Paine, que era un
extremista en Inglaterra y Norteamérica, figurd en Paris entre los méas mode-
rados de los girondinos. Los resultados de las revoluciones americanas fue-
ron, hablando en términos generales, que los paises quedaran poco mas o
menos como antes, aunque liberados del dominio politico de los ingleses, los
espafioles o los portugueses. En cambio, el resultado de la Revolucion fran-
cesa fue que la época de. Balzac sustituyera a la de madame Dubarry.

t. Esta diferencia entro las influencias francesa e inglesa oo se puede llevar demasiado
lejos. Ninguno de ios centros de la doble revolucién limitd su (afluencia a cualquier campo espe-
cial de la actividad humana y ambos fueron complementarios mis que competidores. Sin embar-
go, aunque Bsdoscoinciden mis claramente —como en el socialismo, que fue inventado y bau-
tizado casi simultaneamente en los dos paises—. convergen desde direcciones diferentes.

rtatidh, 1956,

Vi S? R. R. Palmer, The Agt o f DemocmUc Revo(uiion, 1959;). CodecboL La grande
vo). T, cap. I.
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En tercer lugar, de todas las revoluciones contemporaneas, la francesa fue
la Gnica ecuménica. Sus ejércitos se pusieron en marcha para revolucionar al
mundo, y sus ideas lo lograron. La revolucidon norteamericana sigue siendo
un acontecimiento crucial en la historia de los Estados Unidos, pero (salvo
en los paises directamente envueltos en ella y por ella) no dejo huellas
importantes en ninguna parte. La Revolucion francesa, en cambio, es un hito
en todas partes. Sus repercusiones, mucho mas que las de la revolucién nor-
teamericana, ocasionaron los levantamientos que llevarian a la liberacion de
los paises latinoamericanos después de 1808. Su influencia directa irradid
hasta Bengala, en donde Ram Mohan Roy se inspird en ella para fundar el
primer movimiento reformista hindd, precursor del moderno nacionalismo
indio. (Cuando Ran Mohan Roy visit6 Inglaterra en 1830, insistio en viajar
en un barco francés para demostrar su entusiasmo por los principios de la
Revolucion francesa.) Fue, como se ha dicho con razén, «el primer gran
movimiento de ideas en la cristiandad occidental que produjo algin efecto
real sobre el mundo de! Islam»,* y esto casi inmediatamente. A mediados del
siglo xix la palabra turca «vatan», que antes significaba sélo el lugar de naci-
miento o residencia de un hombre, se habia transformado bajo la influencia
de la Revolucion francesa en algo asi como «patria»; el vocablo «libertad»,
que antes de 1800 no era mas que un término legal denotando lo contrario
que «esclavitud», también habia empezado a adquirir un nuevo contenido
politico. La influencia indirecta de la Revolucidn francesa es universal, pues
proporcion6 el patron para todos los movimientos revolucionarios subsi-
guientes, y sus lecciones (interpretadas conforme al gusto de cada pais o cada
caudillo) fueron incorporadas en el moderno socialismo y comunismo.'l

Asi pues, la Revolucion francesa esta considerada como la revolucion de
su época, y no sélo una, aunque la mas prominente, de su clase. Y sus ori-
genes deben buscarse por ello no simplemente en las condiciones generales
de Europa, sino en la especifica situacion de Francia. Su peculiaridad se
explica mejor en términos internacionales. Durante el siglo xvm Francia fue
el mayor rival econémico internacional de Gran Bretafia. Su comercio exte-
rior, que se cuadruplicé entre 1720y 1780, causaba preocupacion en Gran Bre-
tafia; su sistema colonial era en ciertas areas (tales como tas Indias Occiden-
tales) mas dinamico que el britanico. A pesar de lo cual. Francia no era una
potencia como Gran Bretafia, cuya politica exterior ya estaba determinada sus-
tancialmente por los intereses de la expansion capitalista. Francia era la mas
poderosa y en muchos aspectos la méas caracteristica de las viejas monar-
quias absolutas y aristocraticas de Europa. En otros términos: el conflicto

3. B. Lewis, «The Impact of the French Rcvolution on Turlcoy», Journal o f World His-
tory. | (1953-1954), p. 105.

4. Esto no es subestimar la influencia de la revolucién norteamericana que, sin duda algu-
na. ayudo a estimular la francesa y, en un sentido estricto, proporcion6 modelos constitucionales
—en compete»»cia y algunas veces alternando con la francesa— pora varios estados latinoameri-
canos, y de veien cuando inspiracion para algunos movimientos ratfical-democraticos.
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entre la armazon oficial y los inconmovibles intereses del antiguo régimen y
la ascension de las nuevas fuerzas sociales era mas agudo eo Francia que en
cualquier otro sitio.

Las nuevas fuerzas sabian con exactitud lo que querian. Turgot, el econo-
mista fisidcrata, preconizaba una eficaz explotacion de la tierra, la libertad de
empresa y de comercio, una normal y eficiente administracion de un territorio
nacional Gnico y homogéneo, la abolicién de todas las restricciones y de-
sigualdades sociales que entorpecian el desenvolvimiento de los recursos
nacionales y una equitativa y racional administracion y tributacion. Sin embar-
go, su intento de aplicar tal programa como primer ministro de Luis XVI en
1774-1776 fracasé lamentablemente, y ese fracaso es caracteristico. Reformas
de este género, en pequefias dosis, no eran incompatibles con las monarquias
absolutas ni mal recibidas por ellas. Antes al contrario, puesto que fortalecian
su poder, estaban, como hemos visto, muy difundidas en aquella época entre
los llamados «déspotas ilustrados». Pero en la mayor parte de los paises en
que imperaba el «despotismo ilustrado», tales reformas eran inaplicables, y
por eso resultaban meros escarceos tedricos, 0 incapaces de cambiar el carac-
ter general de su estructura politicay social, o fracasaban frente a la resisten-
cia de las aristocracias locales y otros intereses intocables, dejando al pais
recaer en una nueva version de su primitivo estado. En Francia fracasaban mas
rapidamente que en otros paises, porque la resistencia de los intereses tradi-
cionales era mas efectiva. Pero los resultados de ese fracaso fueron mas catas-
troficos para la monarquia; y las fuerzas de cambio burguesas eran demasiado
fuertes para caer en la inactividad, por lo que se limitaron a transferir sus
esperanzas de una monarquia ilustrada al pueblo o a «la nacion».

Sin embargo, semejante generalizacion no debe alejamos del entendi-
miento de por qué la revolucion estallé cuando lo hizo y por qué tomé el
rumbo que tomd. Para esto es mas conveniente considerar la llamada «reac-
cion feudal», que realmente proporcion6 la mecha que inflamaria el barril de
pélvora de Francia.

Las cuatrocientas mil personas que, sobre poco mas o menos, formaban
entre los veintitrés millones de franceses la nobleza —el indiscutible «pri-
mer orden» de la nacidn, aunque no tan absolutamente salvaguardado contra
la intrusion de los érdenes inferiores como en Prusia y otros paises— esta-
ban bastante seguras. Gozaban de considerables privilegios, incluida la exen-
cion de varios impuestos (aunque no de tantos como estaba exento el bien
organizado clero) y el derecho a cobrar tributos feudales. Politicamente, su
situacion era menos brillante. La monarquia absoluta, aunque completamen-
te aristocratica e incluso feudal en sus eihos. habia privado a los nobles de
toda independencia y responsabilidad politica, cercenando todo lo posible
sus viejas instituciones representativas: estados y parlemenis. El hecho con-
tinud al situar entre la alta aristocracia y entre la més reciente noblesse de
robe creada por los reyes con distintos designios, generalmente financieros
y administrativos, a una ennoblecida clase media gubernamental que mani-
festaba en lo posible el doble descontento jde aristocratas y burgueses a tra-
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vés de los tribunales y estados que aln subsistian. Econémicamente, las
inquietudes de los nobles no eran injustificadas. Guerreros mas que
trabajadores por nacimiento y tradicién —los nobles estaban excluidos ofi-
cialmente del ejercicio del comercio o cualquier profesion—, dependian de
las rentas de sus propiedades o, si pertenecian a la minoria cortesana, de
matrimonios de conveniencia, pensiones regias, donaciones y sinecuras. Pero
como los gastos inherentes a la condicién nobiliaria —siempre cuantiosos—
iban en aumento, los ingresos, mal administrados por lo general, resultaban
insuficientes. La inflacion tendia a reducir el valor de los ingresos fijos, tales
como las rentas.

Por todo ello era natural que los nobles utilizaran su caudal principal, los
reconocidos privilegios de clase. Durante el siglo xvm, tanto en Francia
como en otros muchos paises, se aferraban tenazmente a los cargos oficiales
que la monarquia absoluta hubiera preferido encomendar a los hombres de la
clase media, competentes técnicamente y politicamente inocuos. Hacia 1780
se requerian cuatro cuarteles de nobleza para conseguir un puesto en el ejér-
cito; todos los obispos eran nobles e incluso la clave de la administracion
real, las intendencias, estaban acaparadas por la nobleza. Como consecuen-
cia, la nobleza no s6lo irritaba los sentimientos de la clase media al compe-
tir con éxito en la provision de cargos oficiales, sino que socavaba los
cimientos del Estado con su creciente inclinacion a apoderarse de la admi-
nistracion central y provincial. Asimismo —sobre todo los seffores mas
pobres de provincias con pocos recursos— intentaban contrarrestar la mer-
ma de sus rentas exprimiendo hasta el limite sus considerables derechos feu-
dales para obtener dinero, o, con menos frecuencia, servicios de los campe-
sinos. Una nueva profesién —la de «feudista»— surgié para hacer revivir
anticuados derechos de esta clase o para aumentar hasta el maximo los pro-
ductos de los existentes. Su mas famoso miembro, Gracchus Babeuf, se con-
vertiria en el lider de la primera revuelta comunista de la historia moderna
en 1796. Con esta actitud, la nobleza no sélo irritaba a la clase media, sino
también al campesinado.

La posicion de esta vasta clase, que comprendia aproximadamente el
80 por 100 de los franceses, distaba mucho de ser brillante, aunque sus
componentes eran libres en general y a menudo terratenientes. En realidad,
las propiedades de la nobleza ocupaban s6lo una quinta parte de la tierra,
y las del clero quiza otro 6 por 100, con variaciones en las diferentes regio-
nes.3Asi, en la didcesis de Montpellier, los campesinos poseian del 38 al 40
por 100 de la tieira, la burguesia del 18 al 19, los nobles del 15 al 16, el cle-
ro del 3 al 4, mientras una quinta parte era de propiedad comunal.* Sin
embargo, de hecho, la mayor parte eran gentes pobres o con recursos insu-
ficientes. deficiencia ésta aumentada por el atraso técnico reinante. La mise-
ria general se intensificaba por el aumento de la poblacion. Los tributos feu-

5. H. Sée, Esquite d'une hiuoire du régime agraire, 1931, pp. 16-17.
6. A. Sobout. Lei campognes motiipeUiéraines a jafin de VAnden Régitrw, 1958,
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dales, los diezmos y gabelas suponian unas cargas pesadas y crecientes para
los ingresos de los campesinos. La inflacidn reducia el valor del remanente.
Sélo una minoria de campesinos que disponia de un excedente constante
para vender se beneficiaba de los precios cada vez mas elevados; los demas,
de nna manera u otra, los sufrian, de manera especial en las épocas de malas
cosechas, en las que el hambre fijaba los precios. No hay duda de que en los
veinte afios anteriores a la revolucidn ta situacion de los campesinos em-
peord por estas razones.

Los problemas financieros de la monarquia iban en aumento. La estruc-
tura administrativa y fiscal del reino estaba muy anticuada y, como hemos
visto, el intento de remediarlo mediante las reformas de 1774-1776 fracaso,
derrotado por la resistencia de los intereses tradicionales encabezados por
los pariements. Entonces, Francia se vio envuelta en la guerra de ia inde-
pendencia americana. La victoria sobre Inglaterra se obtuvo a costa de una
bancarrota final, por lo que la revolucion norteamericana puede considerarse
la causa directa de la francesa. Varios procedimientos se ensayaron sin éxi-
to, pero sin intentar una reforma fundamental que, movilizando la verdadera
y considerable capacidad tributaria del pais, contuviera una situacion en la
que los gastos superaban a los ingresos al menos en un 20 por 100, hacien-
do imposible cualquier economia efectiva. Aunque muchas veces se ha echa-
do la culpa de la crisis a las extravagancias de Versalles, hay que decir que
tos gastos de la corte s6lo suponian el 6 por 100 del presupuesto total en
1788. La guerra, la escuadra y la diplomacia consumian un 25 por 100 y la
deuda existente un 50 por 100. Guerra y deuda —la guerra norteamericana y
su deuda—rompieron el espinazo de la monarquia.

La crisis gubernamental brindd una oportunidad a la aristocracia y a los
pariements. Pero una y otros se negaron a pagar sin la contrapartida de un
aumento de sus privilegios. La primera brecha en el frente del absolutismo
fue abierta por una selecta pero rebelde «Asamblea de Notables», convocada
en 1787 para asentir a las peticiones del gobierno. La segunda, y decisiva,
fue la desesperada decision de convocar los Estados Generales, la vieja asam-
blea feudal del reino, enterrada desde 1614. Asi pues, la revolucion empezé
como un intento aristocratico de recuperar los mandos del Estado. Este inten-
to fracaso por dos razones: por subestimar las intenciones independientes del
«tercer estado» —la ficticia entidad concebida para representar a todos los
que no eran ni nobles ni clérigos, pero dominada de hecho por la clase
media— y por desconocer la profunda crisis econémica y social que impelia
a sus peticiones politicas.

La Revolucién francesa no fue hecha o dirigida por un partido o movi-
miento en el sentido moderno, ni por unos hombres que trataran de llevar a
la practica un programa sistematico. Incluso seria dificil encontrar en ella
lideres de la clase a que nos han acostumbrado las revoluciones del siglo xx,
hasta la figura posrevolucionaria de Napole6n. No obstante, un sorprendente
consenso de ideas entre un grupo social coherente dio unidad efectiva al
movimiento revolucionario. Este grupo <ya la «burguesia»; sus ideas eran las
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del liberalismo clasico formulado por los «filésofos» y los «economistas» y
propagado por la francmasoneria y otras asociaciones. En este sentido, «los
fildsofos» pueden ser considerados en justicia los responsables de la revolu-
cion. Esta también hubiera estallado sin ellos; pero probablemente fueron
ellos los que establecieron la diferencia entre una simple quiebrade un viejo
régimen y la efectiva y rapida sustitucion por otro nuevo.

En su forma mas general, la ideologia de 1789 era la masonica, expresa-
dacon tan inocente sublimidad en Laflauta magica, de Mozart (1791), una
de las primeras entre las grandes obras de arte propagandisticas de una épo-
ca cuyas mas altas realizaciones artisticas pertenecen a menudo a ia propa-
ganda. De modo mas especifico, las peticiones del burgués de 1789 estan
contenidas en la famosa Declaracién de los derechos del hombre y del ciu-
dadano de aquel afio. Este documento es un manifiesto contra la sociedad je-
rarquica y los privilegios de los nobles, pero no en favor de una sociedad
democratica o igualitaria. «Los hombres nacen y viven libres e iguales bajo
las leyes», dice su articulo primero; pero luego se acepta la existencia de dis-
tinciones sociales «aunque s6lo por razén de la utilidad comUn». La propie-
dad privada era un derecho natural sagrado, inalienable e inviolable. Los hom-
bres eran iguales ante la ley y todas las carreras estaban abiertas por igual al
talento, pero si la salida empezaba para todos sin handicap, se daba por su-
puesto que los corredores no terminarian juntos. La declaracion establecia
(frente a la jerarquia nobiliaria y el absolutismo) que «todos los ciudadanos
tienen derecho a cooperar en la formacion de la ley», pero «o personalmente o
a través de sus representantes». Ni la asamblea representativa, que se preco-
niza como organo fundamental de gobierno, tenia que ser necesariamente una
asamblea elegida en forma democratica, ni el régimen que implica habia de
eliminar por fuerza a los reyes. Una monarquia constitucional basada en una
oligarquia de propietarios que se expresaran a través de una asamblea repre-
sentativa, era mas adecuada para la mayor pane de los burgueses liberales que
la repUblica democrética, que pudiera haber parecido una expresién mas logi-
cade sus aspiraciones tedricas; aunque hubo algunos que no vacilaron en pre-
conizar esta Gltima. Pero, en conjunto, el clésico liberal burgués de 1789 (y el
liberal de 1789-1848) no era un demdcrata, sino un creyente en el constitu-
cionalismo, en un Estado secular con libertades civiles y garantias para la ini-
ciativa privada, gobernado por contribuyentes y propietarios.

Sin embargo, oficialmente, dicho régimen no expresaria sélo sus intere-
ses de clase, sino la voluntad general «del pueblo», al que se identificaba de
manera significativa con «la nacién francesa». En adelante, el rey ya no seria
Luis, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, sino Luis, por la
gracia de Dios y la Ley Constitucional del Estado, rey de los Franceses. «La
fuente de toda soberania —dice la Declaracion— reside esencialmente en
la nacion.» Y la nacién, segun el abate Sieyfes, no reconoce en la tierTa un
interés sobre el suyo y no acepta mas ley o autoridad que la suya, ni las de la
humanidad en general ni las de otras naciones. Sin duda la nacién francesa
(y sus subsiguientes imitadoras) no concebia en un principio que sus intere-
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ses chocaran con los de los otros pueblos, sino que, al contrario, se veia
como inaugurando —o participando en ¢1— un movimiento de liberacion
general de los pueblos del poder de las tiranias. Pero, de hecho, la rivalidad
nacional (por ejemplo, la de los negociantes franceses con los negociantes
ingleses) y la subordinacidn nacional (por ejemplo, la de tas naciones con-
quistadas o liberadas a los intereses de la grande nation), se hallaban impli-
citas en el nacionalismo al que el burgués de 1789 dio su primera expresion
oficial. «El pueblo», identificado con «la nacién» era un concepto revolucio-
nario; mas revolucionario de lo que el programa burgués-liberal se proponia
expresar. Por lo cual era un arma de doble filo.

Aunque los pobres campesinos y los obreros eran analfabetos, politi-
camente modestos e inmaduros y el procedimiento de eleccién indirecto,
610 hombres, la maye»’ parte de ellos de aquella clase, fueron elegidos para
representar al tercer estado. Muchos eran abogados que desempefiaban un
importante papel econdmico en la Francia provinciana. Cerca de un centenar
eran capitalistas y negociantes. La clase media habia luchado arduamente y
con éxito para conseguir una representacion tan amplia como las de la noble-
za y el clerojuntas, ambicion muy moderada para un grupo que representa-
ba oficialmente al 95 por 100 de la poblacién. Ahora luchaban con igual
energia por el derecho a explotar su mayoria potencial de votos para conver-
tir los Estados Generales en una asamblea de diputados individuales que
votaran como tales, en vez del tradicional cuerpo feudal que deliberaba y
votaba «por 6rdenes», situacion en la cual la nobleza y el clero siempre po-
dian superar en votos al tercer estado. Con este motivo se produjo el primer
choque directo revolucionario. Unas seis semanas después de la apertura de
los Estados Generales, los comunes, impacientes por adelantarse a cualquier
accion del rey, de los nobles y el clero, constituyeron (con todos cuantos
quisieron unirseles) una Asamblea Nacional con derecho a reformar la
Constitucion. Una maniobra contrarrevolucionaria los llevé a formular sus
reivindicaciones en términos de la Camara de los Comunes britanica. El
absolutismo terminé cuando Mirabeau, brillante y desacreditado ex noble,
dijo al rey: «Sefior, sois un extrafio en esta Asamblea y no tenéis derecho a
hablar en ella».7

El tercer estado triunfd frente a la resistencia unida del rey y de los 6rde-
nes privilegiados, porque representaba no s6lo los puntos de vista de una
minoria educada y militante, sino los de otras fuerzas mucho més poderosas:
los trabajadores pobres de las ciudades, especialmente de Paris, asi como el
campesinado revolucionario. Pero lo que transformo una limitada agitacion
reformista en verdadera revolucién fue el hecho de que la convocatoria de los
Estados Generales coincidiera con una profunda crisis econémica y social.
La dltima década habia sido, por una compleja serie de razones, una época
de graves dificultades para casi todas las ramas de la economia francesa. Una

7. A.Goodwin, The Frrnch Revolutis»» edk™6fl de 1959. p. 70.
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aquella crisis. Las malas cosechas afectan a los campesinos, pues significan
que los grandes productores podran vender el grano a precios de hambre,
mientras la mayor pane de los cultivadores, sin reservas suficientes, pueden
tener que comerse sus simientes o comprar el alimento a aquellos precios de
hambre, sobre todo en los meses inmediatamente precedentes a la nueva
cosecha (es decir, de mayo a julio). Como es natural, afectan también a las
clases pobres urbanas, para quienes el coste de la vida, empezando por el pan.
se duplica. Y también porque el empobrecimiento del campo reduce el mer-
cado de productos manufacturados y origina una depresién industrial. Los
pobres rurales estaban desesperados y desvalidos a causa de los motines y los
actos de bandolerismo; los pobres urbanos lo estaban doblemente por él cese
del trabajo en el preciso momento en que el coste de la vida se elevaba. En
circunstancias normales esta situacion no hubiera pasado de provocar algu-
nos tumultos. Pero en 1788 y en 1789, una mayor convulsién en el reino, una
campafia de propaganda electoral, daba a la desesperacion del pueblo una
perspectiva politica al introducir en sus mentes la tremenda y trascendental
idea de liberarse de la opresidny de la tirania de los ricos. Un pueblo encres-
pado respaldaba a los diputados del tercer estado.

La contrarrevolucion convirtié a una masa en potencia en una masa efec-
tivay actuante. Sin duda era natural que el antiguo régimen luchara con ener-
gia, si era menester con la fuerza armada, aunque el ejército ya no era dig-
no de confianza. (Sélo algunos sofiadores idealistas han podido pensar que
Luis XV pudo haber aceptado la derrota convirtiéndose inmediatamente en
un.monarca constitucional, aun cuando hubiera sido un hombre menos indo-
lente y necio, casado con una mujer menos frivola e irresponsable, y menos
dispuesto siempre a escuchar a los mas torpes consejeros.) De hecho, la con-
trarrevolucién movilizé a las masas de Paris, ya hambrientas, recelosas y
militantes. El resultado mas sensacional de aquella movilizacién fue la toma
de la Bastilla, prisién del Estado que simbolizaba la autoridad real, en don-
de los revolucionarios esperaban encontrar armas. En época de revolucion
nada tiene mas fuerza que la caida de los simbolos. La toma de la Bastilla,
que convirtié la fecha del 14 de julio en la fiesta nacional de Francia, rati-
ficd la caida del despotismo y fue aclamada en todo el mundo como el
comienzo de la liberaciéon. Incluso el austero filé6sofo Immanuel Kant, de
Koenigsberg, de quien se dice que era tan puntual en todo que los habitan-
tes de la ciudad ponian sus relojes por el suyo, aplazé la hora de su paseo
vespertino cuando recibid la noticia, convenciendo asi a Koenigsberg de que
habia ocurrido un acontecimiento que conmoveria al mundo. Y lo que hace
mas al caso, la caida de la Bastilla extendi6 la revolucion a las ciudades y
los campos de Francia.

Las revoluciones campesinas son movimientos amplios, informes,,an6-
nimos, pero irresistibles. Lo que en Francia convirtié una epidemia de desa-
sosiego campesino en una irreversible convulsién fue una combinacion de
insurrecciones en ciudades provincianas y una oleada de panico masivo que
se extendi6 oscura pero rdpidamente a través de casi todo el pais: la llama-
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da Grande Peur de finales de julio y principios de agosto de 1789. Al cabo
de tres semanas desde el 14 dejulio, la estructura social del feudalismo rural
francés y la maquina estatal de la monarquia francesa yacian en pedazos.
Todo lo que quedaba de la fuerza del Estado eran unos cuantos regimientos
dispersos de utilidad dudosa, una Asamblea Nacional sin fuerza coercitiva y
una infinidad de administraciones municipales o provinciales de clase media
que pronto pondrian en pie a unidades de burgueses armados — «guardias
nacionales»— segun el modelo de Paris. La aristocracia y la clase media
aceptaron inmediatamente lo inevitable: todos los privilegios feudales se abo-
lieron de manera oficial aunque, una vez estabilizada la situacion politica, el
precio fijado para su redencion fue muy alto. El feudalismo no se abolié
finalmente hasta 1793. A finales de agosto la revolucidn obtuvo su manifies-
to formal. la Declaracién de los derechos del hombre y del ciudadano. Por
el contrario, el rey resistia con su habitual insensatez, y algunos sectores de
la clase media revolucionaria, asustados por las complicaciones sociales del
levantamiento de masas, empezaron a pensar que habia llegado el momento
del conservadurismo.

En resumen, la forma principal de la politica burguesa revolucionaria
francesa —y de las subsiguientes de otros paises— ya era claramente apre-
ciable. Esta dramatica danza dialéctica iba a dominar a las generaciones
futuras. Una y otra vez veremos a los reformistas moderados de la clase
media movilizar a las masas contra la tenaz resistencia de la contrarrevolu-
cion. Veremos a las masas pujando mas alla de las intenciones de los mode-
rados por su propia revolucidn social, y a los moderados escindiéndose a su
vez en un grupo conservador que hace causa comun con los reaccionarios,
y un ala izquierda decidida a proseguir adelante en sus primitivos ideales de
moderacion con ayuda de las masas, aun a riesgo de perder el control sobre
ellas. Y asi sucesivamente, a través de repeticiones y variaciones del patron
de resistencia—movilizaciéon de masas— giro a la izquierda —ruptura entre
los moderados —giro a la derecha—, hasta que el grueso de la clase media
se pasa al campo conservador o es derrotado por la revolucién social. En
muchas revoluciones burguesas subsiguientes, los liberales moderados fue-
ron obligados a retroceder o a pasarse al campo conservador apenas inicia-
das. Por ello, en el siglo xix encontramos que (sobre todo en Alemania)
esos liberales se sienten poco inclinados a iniciar revoluciones por miedo a
sus incalculables consecuencias, y prefieren llegar a un compromiso con
el rey y con la aristocracia. La peculiaridad de la Revolucidn francesa es
que una parte de la clase media liberal estaba preparada para permanecer
revolucionaria hasta el final sin alterar su postura: la formaban los «jacobi-
nos», cuyo nombre se darad en todas partes a los partidarios de la «revolu-
cion radical».

¢Por qué? Desde luego, en pane, porque la burguesia francesa no tenia
todavia, como los liberales posteriores, el terrible recuerdo de la Revolucién
francesa para atemorizarla. A panir de 1794 resulté evidente para los mode-
rados que el régimen jacobino habia llevado la revolucién demasiado lejos
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para los propoésitos y la comodidad burgueses, lo mismo que estaba clarisi-
mo para los revolucionarios que «el sol de 1793», si volviera a levantarse,
brillaria sobre una sociedad no burguesa. Pero otra vez los jacobinos aporta-
rian radicalismo, porque en su época no existia una clase que pudiera pro-
porcionar una coherente alternativa social a los suyos. Tal clase s6lo surgiria
en el curso de la Revolucién industrial, con el «proletariado», o, mejor dicho,
con las ideologias y movimientos basados en él. En la Revolucién francesa.
]a clase trabajadora —e incluso este es un nombre inadecuado para el con-
junto de jornaleros, en su mayor pane no industriales— no representaba
todavia una parte independiente significativa. Hambrientos y revoltosos, qui-
za lo sofiaban; pero en la practica seguian a jefes no proletarios. EI campesi-
nado nunca proporciona una alternativa politica a nadie; si acaso, de llegar la
ocasion, una fuerza casi irresistible o un objetivo casi inmutable. La Unica
alternativa frente al radicalismo burgués (si exceptuamos pequefios grupos de
idedlogos o militantes inermes cuando pierden el apoyo de las masas) eran
los sans-culottes, un movimiento informe y principalmente urbano de pobres
trabajadores, artesanos, tenderos, operarios, pequefios empresarios, etc. Los
sans-culottes estaban organizados, sobre todo en las «secciones» de Paris y
en los clubes politicos locales, y proporcionaban la principal fuerza de cho-
que de la revolucion: los manifestantes mas ruidosos, los amotinados, los
constructores de barricadas. A través de periodistas como Marat y Hében. a
través de oradores locales, también formulaban una politica, tras la cual exis-
tia una idea social apenas definida y contradictoria, en la que se combinaba
el respeto a la pequefia propiedad con la mas feroz hostilidad a los ricos, el
trabajo garantizado por el gobierno, salarios y seguridad social para el pobre,
en resumen, una extremada democracia igualitaria y libertaria, localizada y
directa. En realidad, los sans-culottes eran una rama de esa importante y uni-
versal tendencia politica que trata de expresar los intereses de la gran masa
de «<hombres pequefios» que existen entre los polos de la «burguesia» y del
«proletariado», quizd a menudo mas cerca de este que de aquélla, por ser en
su mayor pane muy pobres. Podemos observar esa misma tendencia en los
Estados Unidos (jeffersonianismo y democracia jacksoniana, o populismo),
en Inglaterra (radicalismo), en Francia (precursores de los futuros «republi-
canos» y radicales-socialistas), en Italia (mazzinianos y garibaldinos). y
en otros paises. En su mayor pane tendian a fijarse, en las horas posrevolu-
cionanas, como el ala izquierda del liberalismo de la clase media, pero
negdndose a abandonar el principio de que no hay enemigos a la izquierda,
y dispuestos, en momentos de crisis, a rebelarse contra «la muralla del dine-
ro», «la economia monarquica» o «la cruz de oro que crucifica a la humani-
dad». Pero el «sans-culottismo» no presentaba una verdadera alternativa. Su
ideal, un aureo pasado de aldeanos y pequefios operarios o un futuro dorado
de pequefios granjeros y artesanos no perturbados por banqueros y millona-
rios. era irrealizable. La historia lo condenaba a muerte. Lo méas que pudieron
hacer—y lo que hicieron en 1793-1794— fue poner obstaculos en el camino
que dificultaron el desarrollo de la economia francesa desde aquellos dias has-
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ta la fecha. En realidad, el «sans-culottismo» fue un fendmeno de desespera-
cion cuyo nombre ha cafdo en el olvido o se recuerda s6lo como sinénimo del
jacobinismo, que le proporcion6 sus jefes en el afio n.

i

Entre 1789 y 1791 la burguesia moderada victoriosa, actuando a través
de la que entonces se habia convertido en Asamblea Constituyente, empren-
di6 la gigantesca obra de racionalizacion y reforma de Francia que era su
objetivo. La mayoria de las realizaciones duraderas de la revolucién datan de
aquel periodo, como también sus resultados internacionales mis sorprenden-
tes, la instauracion del sistema métrico decimal y la emancipacion de los
judios. Desde el punto de vista econémico, las perspectivas de la Asamblea
Constituyente eran completamente liberales: su politica respecto al campesi-
nado fue el cercado de las tierras comunales y el estimulo a los empresarios
rurales; respecto a la clase trabajadora, la proscripcion de los gremios; res-
pecto a los artesanos, la abolicién de las corporaciones. Dio pocas satisfac-
ciones concretas a la plebe, salvo, desde 1790. la de la secularizacion y ven*
ta de las tierras de la Iglesia (asi como las de la nobleza emigrada), que tuvo
la triple ventaja de debilitar el clericalismo, fortalecer a los empresarios pro-
vinciales y aldeanos, y proporcionar a muchos campesinos una recompensa
por su actividad revolucionaria. La Constitucién de 1791 evitaba los excesos
democraticos mediante la instauracidon de una monarquia constitucional fun-
dada sobre una franquicia de propiedad para los «ciudadanos activos». Los
pasivos, se esperaba que vivieran en conformidad con su nombre.

Pero no sucedid asi. Por un lado, la monarquia, aunque ahora sostenida
fuertemente por una poderosa faccion burguesa ex revolucionaria, no podia
resignarse al nuevo régimen. La corte sofiaba —e intrigaba para conseguirla—
con una cruzada de los regios parientes para expulsar a la chusma de gober-
nantes comuneros y restaurar al ungido de Dios, al cristianisimo rey de Fran-
cia, en su puesto legitimo. La Constitucién Civil del Clero (1790), un mal
interpretado intento de destruir, no a la Iglesia, sino su sumision al absolutis-
mo romano, llevé a la oposicién a la"mayor parte del clero y de los fieles, y
contribuyd a impulsar al rey a la desesperada y —como mas tarde se veria—
suicida tentativa de huir del pais. Fue detenido en Varennes en junio de 1791,
y en adelante el republicanismo se hizo una fuerza masiva, pues los reyes tra-
dicionales que abandonan a sus pueblos pierden el derecho a la lealtad de los
stbditos. Por otro lado, la incontrolada economia de libre empresa de los mo-
derados acentuaba las fluctuaciones en el nivel de precios de los alimentos v,
como consecuencia, la combatividad de los ciudadanos pobres, especialmente
en Paris. El precio del pan registraba la temperatura politica de Paris con ia
exactitud de un termémetro, y las masas parisienses eran la fuerza revolucio-
naria decisiva. No en balde la nueva bandera francesa tricolor combinaba el
blanco del antiguo pabelldn real con el rojo y el azul, colores de Paris.
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El estallido de la guerra tendria inesperadas consecuencias al dar origen
a la segunda revoluciéon de 1792 —la Republica jacobina del afio n— y mas
tarde al advenimiento de Napole6n Bonaparte. En otras palabras, convirtié la
historia de la Revolucion francesa en la historia de Europa.

Dos fuerzas impulsaron a Francia a una guerra general: la extrema dere-
chay la izquierda moderada. Para el rey, la nobleza francesa y 1la creciente
emigracion aristocratica y eclesiastica, acampada en diferentes ciudades de la
Alemania occidental, era evidente que s6lo la intervencion extranjera podria
restaurar el viejo régimen.* Tal intervencion no era demasiado féacil de orga-
nizar dada la complejidad de la situacion internacional y la relativa tranquili-
dad politica de los oiros paises. No obstante, era cada vez mas evidente para
los nobles y los gobernantes de «derecho divino» de todas partes, que la res-
tauracion del poder de Luis XVI no era simplemente un acto de solidaridad
de clase, sino una importante salvaguardia contra la difusién de las espanto-
sas ideas propagadas desde Francia. Como consecuencia de todo ello, las fuer-
zas para la reconquista de Francia se iban reuniendo en el extranjero.

Al mismo tiempo, los propios liberales moderados, y de modo especial el
grupo de politicos agrupado en tomo a los diputados del departamento mer-
cantil de la Gironda. eran una fuerza belicosa. Esto se debia en parte a que
cada revolucién genuina tiende a ser ecuménica. Para los franceses, como
para sus numerosos simpatizantes en el extranjero, la liberacidn de Franciaera
el primer paso del triunfo universal de la libertad, actitud que llevaba facil-
mente a la conviccion de que la patria de la revolucién estaba obligada a libe-
rar a los pueblos que gemian bajo la opresion y la tirania. Entre los revolu-
cionarios, moderados o extremistas, habia una exaltada y generosa pasion por
expandir la libertad, asi como una verdadera incapacidad para separar la causa
de la nacion francesa de la de toda la humanidad esclavizada. Tanto la francesa
como las otras revoluciones tuvieron que aceptar este punto de vista o adap-
tarlo, por lo menos hasta 1848. Todos los planes para la liberacion europea has-
ta esa fecha giraban sobre un alzamiento conjunto de los pueblos bajo la direc-
cién de Francia para derribar a la reaccion. Y desde 1830 otros movimientos
de rebelion nacionalista o liberal, como los de Italia y Polonia, tendian a ver
convertidas en cierto sentido a sus naciones en mesias destinados por su liber-
tad a iniciar la de los deméas pueblos oprimidos.

Por otra parte, la guerra, considerada de modo menos idealista, ayudaria
a resolver numerosos problemas domésticos. Era tan tentador como evidente
achacar las dificultades del nuevo régimen a las conjuras de los emigrados y
los tiranos extranjeros y encauzar contra ellos el descontento popular. Mas
especificamente, los hombres de negocios afirmaban que las inciertas pers-
pectivas econémicas, la devaluacion del dinero y otras perturbaciones so6lo

8. Unos 300.000 franceses emigraron entre 1789 y 1793; véase C. Bioch, «L'émtgration

franfaisc au xix< sitele», Eiudes d'Histoire Moderrw et Contemporaine™ I. 1947, p. 137. D. Greer,
The Incidente o fthe Ermgratton during the Frsnch Revolution* 1951, propone, en cambio, ooa pro-
porcién mucho mas pequefia.
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podrian remediarse si desaparecia la amenaza de la intervencion. Ellos y los
idedlogos se daban cuenta, ai reflexionar sobre la situacion de Gran Bretafia,
de que la supremacia econémica era la consecuencia de una sistematica agre-
sividad. (El siglo xvm no se caracterizé porque los negociantes triunfadores
fueran precisamente pacifistas.) Ademas, como pronto se iba a demostrar,
podia hacerse la guerra para sacar provecho. Por todas estas razones, la
mayoria de la nueva Asamblea Legislativa (con la excepcidn de una peque-
fia ala derecha y otra pequefia ala izquierda dirigida por Robespierre) preco-
nizaba la guerra. Y también por todas estas razones, el dia que estallara, las
conquistas de la revolucion iban a combinar las ideas de liberacién con las de
explotacion y juego politico.

La guerra se declaré en abril de 1792. La derrota, que el pueblo atribui-
ria, no sin razon, a sabotaje real y a traicién, provoco la radicalizacién. En
agosto y septiembre fue derribada la monarquia, establecida la Republica una
e indivisible y proclamada una nueva era de la historia humana con la insti-
tucion dei afio i del calendario revolucionario por la accién de las masas de
sans-culottes de Paris. La edad férrea y heroica de la Revolucién francesa
empez6 con la matanza de los presos politicos, las elecciones para la Con-
vencion Nacional —probablemente la asamblea mas extraordinaria en la his-
toria del parlamentarismo— y el llamamiento para oponer una resistencia
total a los invasores. El rey fue encarcelado, y la invasidn extranjera detenida
por un duelo de artilleria poco dramatico en Valmy.

Las guerras revolucionarias imponen su propia logica. El partido domi-
nante en la nueva Convencion era el de los girondinos, belicosos en el exte-
rior y moderados en el interior, un cuerpo de elocuentes y brillantes orado-
res que representaba a los grandes negociantes, a la burguesia provinciana y
a la refinada intelectualidad. Su politica era absolutamente imposible. Pues
solamente los estados que emprendieran campafias limitadas con sélidas
fuerzas regulares podian esperar mantener la guerra y los asuntos internos en
compartimientos estancos, como las damas y los caballeros de las novelas de
Jane Alisten hacian entonces en Gran Bretafia. Pero la revolucion no podia
emprender una campafia limitada ni contaba con unas fuerzas regulares, por
lo que su guerra oscilaba entre la victoria total de la revolucién mundial y la
derrota total que significaria la contrarrevolucion. Y su ejército —lo que que-
daba del antiguo ejército francés— era tan ineficaz coreo inseguro. Dumou-
riez, el principal general de la RepuUblica, no tardaria en pasarse al enemigo.
Asi pues, s6lo unos métodos revolucionarios sin precedentes podian ganar la
guerra, aunque la victoria significara nada mas que la derrota de la interven-
cién extranjera. En realidad, se encontraron esos métodos. En el curso de
lacrisis, lajoven Republica francesa descubri6 o inventd ia guerra total: la
total movilizacion de los recursos de una naciéon mediante el reclutamiento
en masa, el racionamiento, el establecimiento de una economia de guerra
rigidamente controlada y la abolicién virtual, dentro y fuera del pais, de ta
distincion entre soldados y civiles. Las consecuencias aterradoras de este
descubrimiento no se verian con claridag hasta nuestro tiempo. Puesto que
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la guerra revolucionaria de 1792-1794 constituy6 un episodio excepcional, la
mayor parte de los observadores del siglo XIX no repararon en ella mas que
para sefialar (e incluso esto se olvidé en los Gltimos afios de prosperidad de
la época victoriana) que las guerras conducen a las revoluciones, y que, por
otra parte, las revoluciones ganan guerras inganables. S6lo boy podemos ver
como la Republica jacobina y el «Terror* de 1793-1794 tuvieron muchos
puntos de contacto con lo que modernamente se ha llamado el esfuerzo de
guerra total.

Los sans-culottes recibieron con entusiasmo al gobierno de guerra revo-
lucionaria, no s6lo porque afirmaban que Unicamente de esta manera podian
ser derrotadas la contrarrevolucién y la intervencion extranjera, sino también
porque sus métodos movilizaban al pueblo y facilitaban la justicia social.
(Pasaban por alto el hecho de que ningln esfuerzo efectivo de guerra moder-
na es compatible con la descentralizacion democrética a que aspiraban.) Por
otra parte, los girondinos temian las consecuencias politicas de la combina-
cion de revolucidon de masas y guerra que habian provocado. Ni estaban pre*
parados para competir con la izquierda. No querian procesar o ejecutar al rey,
pero tenian que luchar con sus rivales los jacobinos (la «Montafia») por este
simbolo de celo revolucionario; la Montafia ganaba prestigio y ellos no. Por
otra parte, querian convertir la guerra en una cruzada ideoldgica y general de
liberacién y en un desafio directo a Gran Bretafa, la gran rival econdémica,
objetivo que consiguieron! En marzo de 1793, Francia estaba en guerra con
la mayor pane de Europa y habia empezado la anexién de territorios extran-
jeros, justificada por la recién inventada doctrina del derecho de Francia a sus
«fronteras naturales». Pero la expansidn de la guerra, sobre todo cuando la
guerra iba mal, s6lo fortalecia las manos de la izquierda, Unica capaz de
ganarla. A la retirada y aventajados en su capacidad de efectuar maniobras,
los girondinos acabaron por desencadenar virulentos ataques contra la
izquierda que pronto se convirtieron en organizadas rebeliones provinciales
contra Paris. Un rapido golpe de los sans-culottes los desbordd el 2 de junio
de 1793. instaurando la Republica jacobina.

m

Cuando los profanos cultos piensan en la Revolucion francesa, son los
acontecimientos de 17S9 y especialmente la Republica jacobina del afio ti
los que acuden en seguida a su mente. El almidonado Robespierre, el gigan*
leseo y mujeriego Danton, la fria elegancia revolucionaria de Saint-Just, el tos-
co Marat, el Comité de Salud Publica, el tribunal revolucionario y la guillo-
tina son iméagenes que aparecen con mayor claridad, mientras los nombres de
los revolucionarios moderados que figuraron entre Mirabeau y Lafayette en
1789 y ios jefes jacobinos de 1793 parecen haberse borrado de la memoria
de todos, menos de los historiadores. Los girondinos son recordados sélo
como grupo, y quiza por las mujeres romanticas pero politicamente irrele-
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vantes unidas a ellos: madame Roland o Charlotte Corday. Fuera del campo
de los especialistas, ¢se conocen siquiera los nombres de Brissot, Vergniaud,
Guadet, etc.? Los conservadores han creado una permanente imagen del
Terror como una dictadura histérica y ferozmente sanguinaria, aunque en
comparacion con algunas marcas del siglo xx, e incluso algunas represiones
conservadoras de movimientos de revolucién social —como, por ejemplo, las
matanzas subsiguientes a la Comuna de Paris en 1871—, su volumen de
crimenes fuera relativamente modesto: 17.000 ejecuciones oficiales en cator-
ce meses.9 Todos ios revolucionarios, de manera especial en Francia, lo han
considerado como la primera Republica popular y la inspiracién de todas las
revueltas subsiguientes. Por todo ello puede afirmarse que fue una época
imposible de medir con el criterio humano de cada dia.

Todo ello es cierto. Pero para la sélida clase media francesa que perma-
necio tras el Terror, éste no fue algo patolégico o apocaliptico, sino el Unico
método eficaz para conservar el pais. Esto lo logr6, en efecto, la Republica
jacobina a costa de un esfuerzo sobrehumano. En junio de 1793 sesenta de
los ochenta departamentos de Francia estaban sublevados contra Paris; los
ejércitos de los principes alemanes invadian Francia por el norte y por el este;
los ingleses la atacaban por el sury por el oeste; el pais estaba desamparado
y en quiebra. Catorce meses mas tarde, toda Francia estaba firmemente
gobernada, los invasores habian sido rechazados y, por afladidura, los ejérci-
tos franceses ocupaban Bélgica y estaban a punto de iniciar una etapa de
veinte afios de ininterrumpidos triunfos militares. Ya en mareo de 1794, un
ejército tres veces mayor que antes funcionaba a la perfeccién y costaba ta
mitad que en marzo de 1793, y el valor del dinero francés (o mas bien de los
«asignados» de papel, que casi lo habian sustituido del todo) se mantenia
estabilizado, en marcado contraste con el pasado y el futuro. No es de extra-
fiar que Jeanbon St.-André, jacobino miembro del Comité de Salud Publica
y mas tarde, a pesar de su firme republicanismo, uno de los mejores prefec-
tos de Napoledn, mirase con desprecio a la Francia imperial que se bambo-
leaba por las derrotas de 1812-1813. La Republica del afio ii habia superado
crisis peores con muchos menos recursos.

Para tales hombres, como para la mayoria de la Convencion Nacional,
que en el fondo mantuvo el control durante aquel heroico periodo, ei dilema
era sencillo: o el Terror con todos sus defectos desde el punto de vista de la
clase media, o ta destruccidn de la revolucion, la desintegraciéon del Estado

9. D. Gieer, The Incidenee ofthe Terror, Harvard. 1935.

10. «;Saben qué clase de gobierno salié victorioso? ... Un gobierno de la Convencién. Un
gobierno de jacobinos apasionados con gorros frigios rojos, vestidos con toscas lanas y calzados
oon tuecos, que se alimentaban sencillamente de pan y mala cervezay se acostaban en colcho-
netas oradas en el suelo de sus saJas de reunion cuando se sentian demasiado cansados para
seguir velando y deliberando. TkJ fue la clase de hombres que salvaron a Francia. Yo, seftores,
era uno de ellos. Y aquf, como en la* habitaciones del emperador, en las que estoy a punto de
entrar, me enorgullezco de elfo» Citado por J. Savant en Les préftts de NapoUon, 1938,
pp.111-112.
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nacional, y probablemente —¢no existia el ejemplo de Polonia?— la desa-
paricion del pais. Quiza para la desesperada crisis de Francia, muchos de
ellos hubiesen preferido un régimen menos férreo y con seguridad una eco-
nomia menos firmemente dirigida: la caida de Robespierre llevo aparejada
una epidemia de desbarajuste econémico y de corrupcion que culminé en una
tremenda inflacion y en la bancarrota nacional de 1797. Pero incluso desde
el més estrecho punto de vista, las perspectivas de la clase media francesa
dependian en gran parte de las de un Estado nacional unificado y fuertemen-
te centralizado. Y en fin, ¢podia la revolucion que habia creado virtualmcnte
jos términos «nacion» y «patriotismo» en su sentido moderno, abandonar su
idea de «gran nacion»?

La primera tarea del régimen jacobino era la de movilizar el apoyo de las
masas contra la disidencia de los girondinos y los notables provincianos, y
conservar et ya existente de los sans-culottes parisienses, algunas de cuyas
peticiones a favor de un esfuerzo de guerra revolucionario —movilizacién
general (la levée en niasse), terror contra tos «traidores» y control general de
precios (el maximum}— coincidian con el sentido comun jacobino, aunque
sus otras demandas resultaran inoportunas. Se promulg6 una nueva Constitu-
cion radicalisima, varias veces aplazada por los girondinos. En este noble
pero académico documento se ofrecia al pueblo el sufragio universal, el dere-
cho de insurreccion, trabajo y alimento, y —Ilo maés significativo de todo -
la declaracién oficial de que el bien comun era la finalidad del gobierno y de
que los derechos del pueblo no serian meramente asequibles, sino operantes.
Aquella fue la primera genuina Constitucion democréatica promulgada por un
Estado moderno. Concretamente, los jacobinos abolian sin indemnizacion
todos los derechos feudales aun existentes, aumentaban las posibilidades de
los pequefios propietarios de cultivar las tierras confiscadas de los emigrados
y —algunos meses después— abolieron la esclavitud en las colonias france-
sas, con el fin de estimular a los negros de Santo Domingo a luchar por la
Republica contra los ingleses. Estas medidas tuvieron los mas trascendentes
resultados. En América ayudaron a crear el primer caudillo revolucionario
que reclamé la independencia de su pais: Toussaint-Louverture." En Fran-
cia establecieron la inexpugnable ciudadela de los pequefios y medianos pro-
pietarios campesinos, artesanos y tenderos, retrograda desde et punto de vis-
ta econémico, pero apasionadamente devota de la revolucién y la Republica,
que desde entonces domina la vida del pais. La transformacion Capitalista de
la agricultura y las pequefias empresas, condicion esencial para el rapido desa-
rrollo econdmico, se retrasd, y con ella la rapidez de la urbanizacion, la
expansion del mercado interno, la multiplicacion de la clase trabajadora e,
incidentalmente, el ulterior avance de la revolucion proletaria. Tanto los gran-

I1. El hecho de que la Francia napolednica no consiguiera reconquistar Haiti fue una de

las principales razones para liquida/ los restos del imperio americano con la venta de la Loisia-
na a los E&tados Unidos (1803). Asi, una ulterior consecuencia de ta expansién jacobina en
América fue hacer de los Estados Unidos una gran potencia continental.



78 LA ERA DB LA REVOLUCION. 1789-1848

des negocios como «1 movimiento obrero se vieron condenados a permanecer
en Francia como fendmenos minoritarios, como islas rodeadas por el mar de
los tenderos de comestibles. los pequefios propietarios rurales y los propieta-
rios de cafés (véase posteriormente el capitulo 9).

El centro del nuevo gobierno, aun representando una alianza de los jaco-
binos y los sans-culottes. se inclinaba perceptiblemente hacia la izquierda.
Esto se reflejd en el reconstruido Comité de Salud Publica, pronto convertido
en el efectivo «gabinete de guerra» de Francia. EI Comité perdi6 a Danton,
hombre poderoso, disoluto y probablemente corrompido, pero de un inmenso
talento revolucionario, mucho més moderado de lo,que parecia (habia sido
ministro en la Gltima -administracion real), y gan6 a Maximilien de Robespie-
rie, que llegd a ser su miembro mas influyente. Pocos historiadores se han
mostrado desapasionados respecto a aquel abogado fanatico, dandi de buena
cuna que creia monopolizar la austeridad y la virtud, porque todavia encama-
ba el terrible y glorioso afio n, frente al que ningdin hombre era neutral. No
fue un individuo agradable, e incluso los que en nuestros dias piensan que
tenia razén prefieren el brillante rigor matematico del arquitecto de paraisos
espartanos que fue el joven Saint-Just. No fue un gran hombre y a menudo dio
muestras de mezquindad. Pero es el Gnico —fuera de Napoleén— salido de
la revolucidn a quien se rindié culto. Ello se debi6 a que para él, como para
la historia, la RepUblica jacobina no era un lema para ganar la guerra, sino un
ideal: el terrible y glorioso reino de lajusticia y la virtud en el que todos los
hombres fueran iguales ante los ojos de la nacién y el pueblo el sancionador
de los traidores. Jean-Jacques Rousseau y la cristalina conviccién de su recti-
tud le daban su fortaleza. No tenia poderes dictatoriales, ni siquiera un cargo,
siendo simplemente un miembro del Comité de Salud Publica, el cual era a su
vez un subcomité —el més poderoso, aunque no todopoderoso— de la Con-
vencion. Su poder era el del pueblo —las masas de Paris—; su terror, el de
esas masas. Cuando ellas le abandonaron, se produjo su caida.

La tragedia de Robespierre y de la Republica jacobina fue la de tener
que perder,, forzosamente, ese apoyo. El régimen era una alianza entre la
clase media y las masas obreras; pero para los jacobinos de la clase media
las concesiones a los sans-culottes eran tolerables s6lo en cuanto ligaban las
masas al régimen sin aterrorizar a los propietarios; y dentro de la alianza los
jacobinos de clase media eran una fuerza decisiva. Ademas, las necesidades
de la guerra obligaban al gobierno a la centralizacion y la disciplina a expen-
sas de la libre, local y directa democracia de club y de seccién, de la milicia
voluntaria accidental y de las elecciones libres que favorecian a los sans-
culottes. EI mismo proceso que durante la guerra civil de Espafia de 1936-

1939 fortalecié a los comunistas a expensas de los anarquistas, fue el que
fortalecié a los jacobinos de cufio Saint-Just a costa de los sans-culottes de
Hébert. En 1794 el gobierno y la politica eran monoliticos y corrian guiados
por agentes directos del Comité o la Convencion —a través de delegados en
mision— y un vasto cuerpo de funcionarios jacobinos en conjuncion con
organizaciones locales de partido. Por Gltimo, las exigencias econémicas de

LA REVOLUCION FRANCESA 79

la guerra les enajenaron «I apoyo popular. En las ciudades, el racionamiento
y la tasa de precios beneficiaba a las masas, pero la correspondiente congela-
cién de salarios las perjudicaba. En el campo, la sistematica requisa de ali-
mentos (que los sans-culottes urbanos habian sido los primeros en preconizar)
les enajenaban a los campesinos.

Por eso las masas se apartaron descontentas en una turbia y resentida
pasividad, especialmente después del proceso y ejecucion de los hebertistas,
las voces méas autorizadas del «sans-culottismo». Al mismo tiempo muchos
moderados se alarmaron por el ataque al ala derecha de la oposicién, dirigi*
da ahora por Danton. Esta faccion habia proporcionado cobijo a numerosos
delincuentes, especuladores, estraperlistas y otros elementos corrompidos y
enriquecidos, dispuestos como el propio Danton a formar esa minoria amo-
ral. falstafifiana, viciosa y derrochadora que siempre surge en las revolucio-
nes sociales hasta que las supera el duro puritanismo, que invariablemente
llega a dominarlas. En la historia siempre los Danton han sido derrotados por
los Robespienre (o por los que intentan actuar como Robespierre), porque la
rigidez puede triunfar en donde la picaresca fracasa. No obstante, si Robes-
pierre gand el apoyo de los moderados eliminando la corrupcién —Ilo cual
era servir a los intereses del esfuerzo de guerra—, sus posteriores restriccio-
nes de la libertad y la ganancia desconcertaron a los hombres de negocios.
Por dltimo, no agradaban a muchas gentes ciertas excursiones ideoldgicas de
aquel periodo, como las sistematicas campafias de descristianizacién —debi-
das al celo de los sans-culottes— y la nueva religién civica del Ser Supremo
de Robespierre. con todas sus ceremonias, que intentaban neutralizar a los
ateos imponiendo los preceptos del «divino» Jean-Jacques. Y el constante sil-
bido de la guillotina recordando a todos los politicos que ninguno podia sen-
tirse seguro de conservar su vida.

En abril de 1794. tanto los componentes del ala derecha como los del ala
izquierda habian sido guillotinados y los robespiemstas se encontraban poli-
ticamente aislados. Sélo la crisis bélica los mantenia en el poder. Cuando a
finales de junio del mismo afio los nuevos ejércitos de la Republica demos-
traron su firmeza derrotando decisivamente a los austriacos en Fleurus y ocu-
pando Bélgica, el final se preveia. El 9 termidor, segun el calendario revolu-
cionario (27 de julio de 1794), la Convencién derrib6 a Robespierre. Al dia
siguiente, él, Saint Just y Couthon fueron ejecutados. Pocos dias méas tarde
cayéeron las cabezas de ochenta y siete miembros de la revolucionaria Comu-
na de Paris.

v

Termidor supone el fin de la heroica y recordada fase de la revolucién: la
fase de los andrajosos sans-culottes y los correctos ciudadanos con gorro fri-
gio que se consideraban nuevos Brutos y Catones, de lo grandilocuente, cla-
sico y generoso, pero también de las mortales frases: «Lyon n’est plus».
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«Diez mil soldados carecen de calzado. Apodérese de los zapatos de todos
tos aristocratas de Estrasburgo y entréguelos preparados para su transporte al
cuartel general mafiana a las diez de la mafana».22No fue una fase de vida
comoda, pues la mayor parte de los hombres estaban hambrientos y muchos
aterrorizados; pero fue un fenémeno tan terrible e irrevocable como la prime-
ra explosion nuclear, que cambid para siempre toda la historia. Y la energia
que generd fue suficiente para barrer como paja a los ejércitos de los viejos
regimenes europeos.

El problema con el que hubo de enfrentarse la clase media francesa para
la permanencia de lo que técnicamente se llama periodo revolucionario
(1794-1799), era el de conseguir una estabilidad politica y un progreso eco-
ndmico sobre las bases del programa liberal original de 1789-1791. Este pro-
blema no se ha resuelto adecuadamente todavia, aunque desde 1870 se des-
cubriera una férmula viable para mucho tiempo en la reptblica parlamenta-
ria. La rapida sucesion de regimenes —Directorio (1795-1799), Consulado
(1799-1804), Imperio (1804-1814), monarquia borboénica restaurada (1815-
1830), monarquia constitucional (1830-1848). Republica (1848-1851) e Im-
perio (1852-1870)— no supuso mas que el proposito de mantener una socie-
dad burguesa y evitar el doble peligro de la republica democratica jacobina
y del antiguo régimen.

La gran debilidad de ios termidorianos consistia en que no gozaban de un
verdadero apoyo politico, sino todo lo méas de una tolerancia, y en verse aco-
sados por una rediviva reaccion aristocratica y por las masas jacobinas y
sans-culottes de Paris que pronto lamentaron la caida de Robespierre. En
1795 proyectaron una elaborada Constitucién de tira y afloja para defender-
se de ambos peligros. Periddicas inclinaciones a la derecha o a la izquierda
los mantuvieron en un equilibrio precario, pero teniendo cada vez mas que
acudir al ejército para contener las oposiciones. Era una situacién curiosa-
mente parecida a la de la Cuarta Republica, y su conclusién fue ia misma: el
gobierno de un general. Pero el Directorio dependia del ejército para mucho
mas que para la supresidn de periddicas conjuras y levantamientos (varios
de 1795, conspiracion de Babeufen 1796, fructidoren 1797, floreal en 1798,
pradial en 1799).n La inactividad era la Unica garantia de poder para un
régimen débil e impopular, pero 16 que la clase media necesitaba eran ini-
ciativas y expansion. El problema, irresoluble en apariencia, lo resolvié el
ejército, que conquistaba y pagaba por si, y, més aln. su botin y sus con-
quistas pagaban por el gobierno. ¢Puede sorprender que un dia el mas inteli-
gente y habil de los jefes del ejército. Napole6n Bonaparte, decidiera que ese
ejército hiciera caso omiso de aquel endeble régimen civil?

Este ejército revolucionario fue el hijo mas formidable de la Republica
jacobina. De «leva en masa» de ciudadanos revolucionarios, se convirtié muy

12.  Oeuvres computes d« Salnt-Jusi, vol. 11. p. 147. edicién de C. Vellay, Paris, 190$.
13. Nombres de los meses dei calendario revolucionario.
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pronto en una fuerza de combatientes profesionales, que abandonaron en
masa cuantos no tenian aficion o voluntad de seguir siendo soldados. Por eso
conservo las caracteristicas de la revoluciéon al mismo tiempo que adquiria
las de un verdadero ejército tradicional; tipica mixtura bonapartista. La revo-
lucion consiguid una superioridad militar sin precedentes, que el soberbio
talento militar de Napoledn explotaria. Pero siempre conservo algo de leva
improvisada, en la que los reclutas apenas instruidos adquirian veterania y
moral a fuerza de fatigas, se desdefiaba la verdadera disciplina castrense, los
soldados eran tratados como hombres y los ascensos por méritos (es decir, la
distincion en la batalla) producian una simple jerarquia de valor. Todo esto y
el arrogante sentido de cumplir una mision revolucionaria hizo al ejercito
francés independiente de los recursos de que dependen las fuerzas mas orto-
doxas. Nunca tuvo un efectivo sistema de intendencia, pues vivia fuera del
pais, y nunca se vio respaldado por una industria de armamento adecuada a
sus necesidades nominales; pero ganaba sus batallas tan rdpidamente que
necesitaba pocas armas: en 1806. la gran maquina del ejército prusiano se
desmoron6 ante un ejército en el que un cuerpo disparé s6lo 1.400 cafiona-
zos. Los generales confiaban en el jlimitado valor ofensivo de sus hombres y
en su gran capacidad de iniciativa. Naturalmente, también tenia la debilidad
de sus origenes. Aparte de Napoleon y de algunos pocos mas, su generalato
y su cuerpo de estado mayor era pobre, pues el general revolucionario o el
mariscal napolednico eran la mayor parte de las veces el tipo del sargento o
el oficial ascendidos mas por su valor personal y sus dotes de mando que por
su inteligencia: el ejemplo mas tipico es el del heroico poro estipido maris-
cal Ney. Napoleon ganaba las batallas, pero sus mariscales tendian a perder-
las. Su esbozado sistema de intendencia, suficiente en los paises ricos y pro-
picios para el saqueo —B¢élgica, el norte de Italia y Alemania— en que se
inicio, se derrumbaria, como veremos, en los vastos territorios de Polonia y
de Rusia. Su total carencia de servicios sanitarios multiplicaba las bajas:
entre 1800 y 1815 Napoleon perdid el 40 por 100 de sus fuerzas (cerca de un
tercio de esa cifra por desercion); pero entre el 90 y el 98 por 100 de esas
pérdidas fueron hombres que no murieron en el campo de batalla, sino a con-
secuencia de heridas, enfermedades, agotamiento y frio. En resumen: fue un
ejército que conquisté a toda Europa en poco tiempo, no s6lo porque pudo,
sino también porque tuvo que hacerlo.

Por otra parte, el ejército fue una carrera como otra cualquiera de las
muchas que la revolucion burguesa habia abierto al talento, y quienes consi-
guieron éxito en ella tenian un vivo interés en la estabilidad interna, como el
resto de los burgueses. Esto fue lo que convirtié al ejército, a pesar de su
jacobinismo inicial, en un pilar del gobierno postermidoriano, y a su jefe
Bonaparte en el personaje indicado para concluir la revolucion burguesa y
empezar el régimen burgués. El propio Napoledn Bonaparte. aunque de con-
dicién hidalga en su tierra natal de Corcega, fue uno de esos militares de
carrera. Nacido en 1769, ambicioso, disconforme y revolucionario, comenzé
lentamente su carrera en el arma de artilleria, una de las pocas ramas del
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ejército real en la que era indispensable una competencia técnica. Durante la
revolucion, y especialmente bajo la dictadura jacobina, a la que sostuvo con
energia, fue reconocido por un comisario local en un frente crucial —siendo
todavia un joven corso que dificilmente podia tener muchas perspectivas—
como un soldado de magnificas dotes y de gran porvenir. El afio n ascendid
a general. Sobrevivi6 a la caida de Robespierre» y su habilidad para cultivar
Gtiles relaciones en Paris le ayudd a superar aquel dificil momento. Encontré
su gran oportunidad en la campafia de Italia de 1796 que le ««virti6 sin dis-
cusion posible en el primer soldado de la Republica que actuaba virtualmen*
te con independencia de las autoridades civiles. El poder recay6 en parte en
sus roanos y en parte el mismo lo arrebat6 cuando las invasiones extranjeras
dé 1799 revelaron la debilidad del Directorio y la indispensable necesidad de
su espada. En seguida fue nombrado primer cénsul; luego cénsul vitalicio;
por ultimo, emperador. Con su llegada, y como por milagro, los irresolubles
problemas del Directorio encontraron solucion. Al cabo de pocos afios Fran-
cia tenia un codigo civil, un concordato con la Iglesia y hasta un Banco
Nacional, el mas patente simbolo de la estabilidad burguesa. Y el mundo
tenia su primer mito secular.

Los viejos lectores o los de los paises anticuados reconoceran que el mito
existid durante todo el siglo xix, en el que ninguna sala de Ja clase media
estaba completa si faltaba su busto y cualquier escritor afirmaba —aunque
fuera en broma— que no habia sido un hombre, sino un dios-sol. La extra-
ordinaria fuerza expansiva de este mito no puede explicarse adecuadamente
ni por las victorias napoleodnicas, ni por la propaganda napoleodnica, ni siquie-
ra por el indiscutible genio de Napoledn. Como hombre era indudablemente
brillantisimo, versatil, inteligente e imaginativo, aunque el poder ie hizo mas
bien desagradable. Como general no tuvo igual; como gobernante fue un pro-
yectista de soberbia eficacia, enérgico y ejecutivo jefe de un circulo intelec-
tual, capaz de comprender y supervisar cuanto hacian sus subordinados.
Como hombre parece que irradiaba un halo de grandeza; pero la mayor par-
te de los que dan testimonio de esto —como Goethe— le vieron en la cus-
pide de su fama, cuando ya la atmdésfera del mito le rodeaba. Sin género de
dudas era un gran hombre, y —quiza con la excepcién de Lenin— su retra-
to es el Goico que cualquier hombre medianamente culto reconoce con faci-
lidad, incluso hoy, en la galeria iconografica de la historia, aunque sélo sea
por la triple marca de su corta talla, el pelo peinado hacia delante sobre la
frente y la mano derecha.metida entre el chaleco entreabierto. Quizé sea inG-
til tratar de’compararle con los candidatos a la grandeza de nuestro siglo XX

El mito napolednico se basé menos en los méritos de Napoledn que en
los hechos, Unicos entonces, de su carrera. Los grandes hombres conocidos
que estremecieron al mundo en el pasado habian empezado siendo reyes,
como Alejandro Magno, o patricios, como Julio César. Pero Napoleon fue el
«petit caporal» que lleg6 a gobernar un continente por su propio talento per-
sonal. (¢ to no es del todo cieno, pero su ascension fue lo suficientemente
metedrica y alta para hacer razonable la afirmacién.) Todo joven intelectual

LA REVOLUCION FRANCESA 83

devorador de libros como el joven Bonaparte. autor de malos poemas y nove-
las y adorador de Rousseau, pudo desde entonces ver al cielo como su limite
y los laureles rodeando su monograma. Todo hombre de negocios tuvo des-
de entonces un nombre para su ambicion: ser —el clisé se utiliza todavia—
un «Napoledn de las finanzas o de la industria». Todos los hombres vulgares
se conmovieron ante el fendmeno —unico hasta entonces— de un hombre
vulgar que llegd a ser mas grande que los nacidos para llevar una corona.
Napoleén dio un nombre propio a la ambicién en el momento en que la
doble revolucién habia abierto el mundo a los hombres ambiciosos. Y ain
habia mas: Napoledn era el hombre civilizado del siglo xvm, racionalista,
curioso, ilustrado, pero lo suficientemente discipulo de Rousseau para ser
también el hombre romantico del siglo xtx. Era el hombre de la revolucién y
el hombre que traia la estabilidad. En una palabra, era la figura con la que
cada hombre que rompe con Ja tradicion se identificaria en sus suefios.

Para los franceses fue, ademas, algo mucho mas sencillo: el mas afortu-
nado gobernante de su larga historia. Triunfoé gloriosamente en el exterior,
pero también en el interior estableci6 o restablecié el conjunto de las insti-
tuciones francesas tal y como existen hasta hoy en dia. Claro que muchas
—quiza todas— de sus ideas fueron anticipadas por la revolucion y el
Directorio, por lo que su contribucién persona) fue hacerlas mas conserva-
doras, jerarquicas y autoritarias. Pero si sus predecesores las anticiparon, él
las llevé a cabo. Los grandes monumentos legales franceses, los codigos que
sirvieron de modelo para todo el mundo burgués no anglosajén, fueron napo-
lednicos. La jerarquia de los funcionarios publicos —desde prefecto para
abajo—, de los tribunales, las universidades y las escuelas, también fue suya.
Las grandes «carreras» de ia vida publica francesa —ejército, administracion
civil, ensefianza, justicia— conservan la forma que les dio Napoleén. Napo-
ledn proporcioné estabilidad y prosperidad a todos, excepto al cuarto de mi-
116n de franceses que no volvieron de sus guerras, e incluso a sus parientes
les proporciond gloria. Sin duda los ingleses se consideraron combatientes de
la libertad frente a la tirania; pero en 1815 la mayor parte de ellos eran pro-
bablemente més pobres y estaban peor situados que en 1800, mientras la
situacion social y econdémica de la mayoria de los franceses era mucho
mejor, pues nadie, salvo los todavia menospreciados jornaleros, habia perdi-
do los sustanciales beneficios econémicos de la revolucion. No puede sor-
prender, por tanto, la persistencia del bonapartismo como ideologia de los
franceses apoliticos, especialmente de los campesinos mas ricos, después de
la caida de Napoleén. Un segundo y mas pequefio Napoledn seria el encar-
gado de desvanecerlo entre 1851 y 1870.

Napoledn sélo destruyé una cosa: la revolucidn jacobina, el suefio de
libertad, igualdad y fraternidad y de la majestuosa ascensién del pueblo para
sacudir el yugo de la opresion. Sin embargo, este era un mito mas poderoso
aun que el napolednico, ya que, después do la caida del emperador, seria ese
mito, y no la memoria de aquél, el que inspiraria las revoluciones del
siglo xix, incluso en su propio pais.
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En época de innovacion todo lo que no es nuevo es pernicio-
so0. El arte militar de la monarquia ya no nos sirve, porque somos
hombres diferentes y cenemos diferentes enemigos. El poder y las
conquistas de pueblos, el esplendor de su politica y su milicia ha
dependido siempre de un solo principio, de una sola y poderosa
institucion ... Nuestra nacion tiene ya un caracter nacional pecu-
liar. Su sistema militar debe ser distinto que el de sus enemigos.
Muy bien entonces: si la nacion francesa es terrible a causa de
nuestro ardor y destreza, y si nuestros enemigos son torpes, frios
y lentos, nuestro”sistema militar debe ser impetuoso.

Salnt-Just, Rapport présente a la Convention Nationale au
nom du Comité de Salut Public, 9 du premier mois de I'an //
(10 de octubre de 1793)

No es verdad que la guerra sea una orden divina; no es verdad
que la tierra esté sedienta de sangre. Dios anatematizé la guerra
y son los hombres quienes ia emprenden y quienes la mantienen
en secreto horror.

Alfrel de Vicny, Servitude et grandeur miiitaires

Desde 1792 hasta 1815 hubo guerra en Europa, casi sin interrupcion,
combinada o coincidentc con otras guerras accidentales fuera del continente:
en las Indias Occidentales, el Levante y la India entre 1790 y 1800; opera-
ciones navales en todos los mares; en los Estados Unidos en 1812-1814. Las
consecuencias de la victoria o la derrota en aquellas guerras fueron conside-
rables, pues transformare»! el mapa del mundo. Por eso debemos examinar-
las primero. Pero luego tendremos que considerar otro problema menos tan-
gible: cudles fueron las consecuencias del proceso real de la contienda, la
movilizacion y las operaciones militares y las medidas politicas y econémi-
cas a que dieron lugar.

Dos clases muy distintas de beligerantes se enfrentaron a lo largo de
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aquellos veinte afios y pico de guerra: poderes y sistemas. Francia como
Estado, con sus intereses y aspiraciones, se enfrentaba (o se aliaba) con otros
estados de la misma clase, pero, por otra parte, Francia como revolucion
convocaba a los pueblos del mundo para derribar la tirania y abrazar la liber-
tad, a lo que se oponian las fuerzas conservadoras y reaccionarias. Claro que
después de los primeros apocalipticos afios de guerra revolucionaria las dife-
rencias entre estos dos matices de conflicto disminuyeron. A finales del rei-
nado de Napoledn, el elemento de conquista imperial y de explotacion pre-
valecia sobre el elemento de liberacion donde quiera que las tropas francesas
derrotaban, ocupaban o anexionaban algun pais, por lo que la guerra entre las
naciones estaba mucho menos mezclada con la guerra civil internacional
(doméstica en cada pais). Por el contrario, las potencias anturevolucionarias
se resignaban a la irrevocabilidad de muchas de las conquistas de la revolu-
cion en Francia, disponiéndose a negociar (con ciertas reservas) tratados de
paz como entre potencias que funcionaban normalmente mas bien que entre
la luz y las tinieblas. Incluso a las pocas semanas de la primera derrota de
Napoledn se preparaban a readmitir a Francia como un igual en el tradicio-
nal juego de alianzas, contraalianzas, fanfarronadas, amenazas y guerras con
que la diplomacia regulaba las relaciones entre las grandes potencias. Sin
embargo, la doble naturaleza de las guerras como conflictos entre estados y
entre sistemas sociales permanecia intacta.

Socialmente hablando, los beligerantes estaban muy desigualmente divi-
didos. Aparte Francia, solo habia un Estado de importancia al que sus orige-
nes revolucionarios y su simpatia por la Declaracion de jos derechos del
hombre pudieran inclinar ideoldgicamente del lado de Francia: los Estados
Unidos de América. En realidad, los Estados Unidos apoyaron a los france-
ses y al menos en una ocasion (1812-1814) lucharon, si no como aliados
suyos, si contra un enemigo comun: Gran Bretafia. Sin embargo, los Estados
Unidos permanecieron neutrales casi todo el tiempo y su friccién con los
ingleses no se debia a motivos ideoldgicos. El resto de los altados ideolégi-
cos de Francia, mas que los plenos poderes estatales, lo constituian algunos
partidos y corrientes de opinion dentro de otros estados.

En un sentido amplio puede decirse que, virtualmente, cualquier persona
de talento, educacion e ilustracion simpatizaba con la revolucion, en todo
caso hasta el advenimiento de la dictadura jacobina, y con frecuencia hasta
mucho después. (¢(No revoco Beethovcn la dedicatoria de la Sinfonia Heroi-
ca a Napoledn cuando éste se proclamé emperador?) La lista de genios o ta-
lentos europeos que en un principio simpatizaron con la revolucidn, sélo pue-
de compararse con la parecida y casi universal simpatia por la Republica
espafiola en los afios treinta. En Inglaterra comprendia a los poetas —Words-
whbrth, Blake. Coleridge, Robert Bums, Southey—, a los hombres de ciencia
como el quimico Joseph Priestley y varios miembros de la distinguida Lunar
Society de Birmingham,' técnicos e industriales como el foijador Wilkinson.

1 El hijode James Watt se march6 a Francia, con grao alarma de su padre.
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el ingeniero Thomas Tclford o intelectuales liberales o protestantes. En Ale-
mania, a los filosofos Kant, Herder, Ficfate, Schelling y Hegel. a los poetas
Schiller, Hélderlin, Wieland y el viejo Klopstock y al musico Beethoven. En
Suiza, al pedagogo Pestalozzi, al psicologo Lavater y al pintor Fuessli (Fuse-
li). En Italia, virtualmente a todas las personas de opiniones anticlericales.
Sin embargo, aunque la revolucion estaba encantada con ese apoyo intelec-
tual y lleg6 a conceder la ciudadania honoraria francesa a los que consideraba
méas afines a sus principios,2 ni un Beethoven ni un Roben Bums tenian
mucha importancia politica o militar.

Un serio sentimiento fllojacobino o profrancés existia principalmente eo
ciertos sectores contiguos a Francia, en donde las condiciones sociales eran
comparables o los contactos culturales permanentes (los Paises Bajos, la
Renania, Suiza y Saboya), en Italia, y, por diferentes razones, en Irlanda y en
Polonia. En Inglaterra, el «jacobinismo» hubiera sido sin duda un fendmeno
de la mayor importancia politica, incluso después del Terror, si no hubiera
chocado con el tradicional prejuicio antifrancés del nacionalismo britanico,
compuesto por igual por el desprecio del ahito John Bull hacia los ham-
brientos continentales (en todas las caricaturas de aquella época representan
a los franceses tan delgados como cerillas) y por la hostilidad al que desde
siempre era el «enemigo tradicional» de Inglaterra y el aliado secular de
Escocia.* El jacobinismo britanico fue el Unico que aparecié inicialmente
como un fendmeno de clase artesana o trabajadora, al menos después de
pasar el primer entusiasmo general. Las Correspondmg Societies pueden alar*
dear de ser las primeras organizaciones politicas independientes de la clase tra-
bajadora. Pero el jacobinismo encontrd una voz de gran fuerza en Los derechos
del hombre de Tom Paine (de los que se vendieron casi un millon de ejempla-
res) y algin apoyo politico por parte de los whigs, inmunes a la persecucion
por su fume posicion social, quienes se mostraban dispuestos a defender las
tradiciones de la libertad civil britanica y la conveniencia de una paz negocia-
da con Francia. A pesar de ello, la evidente debilidad del jacobinismo inglés
se manifest6 por el hecho de que la flota amotinada en Spithead en un momen-
to crucial de la guerra (1797) pidi6 que se le permitiese zarpar contra los fran-
ceses tan pronto como sus peticiones econdmicas fueron satisfechas.

En la peninsula ibérica, los dominios de los Habsburgo, la Alemania cen-
tral y oriental, Escandinavia. los Balcanes y Rusia, el filojacobinismo era una
fuerza insignificante. Atraia a algunos jovenes ardorosos, a algunos intelec-
tuales iluministas y a algunos otros que, como Ignatius Martinovics en Hun-
gria o Rhigas en Grecia, ocupan el honroso puesto de precursores en la his-

2. Eoue ello». Priesrley. Bcotham. Wilbcrforce, Claiteson (el agitador anudesclavista).
Jantes Mackintosh, David Williams, de Inglaterra; Kiopstock. Schiller. Campe y Anarcharsis
Cloots, de Alemania; PestaJozzj, de Suiza; Kosziuiko, de Polonia; Oor&ni, de Italia; Comelius
de Pauw, de Holanda; Washington, Hamilton, Madison. Tom Paine y Joel Barlow, de los Estados
Unido». No todos ellos, simpatizantes de ia Revolucion.

3. Esto no puede desvincularse del hecho de que el jacobinismo escocés habia sido una
fuerza popular mucho mis poderosa.

LA GUERRA 87

tona de la lucha por la liberacién nacional o social en sus paises. Pero la
falta de apoyo masivo a sus ideas por parte de las clases media y elevada,
pés aun, su aislamiento de los fanaticos e incultos campesinos, hizo fécil ia
supresién del jacobinismo cuando, como en Austria, se arriesgé a una cons-
piracion. Tendria que pasar una generacion antes de que la fuerte y militante
tradicion libera) espafiola surgiera de las modestas conspiraciones estudianti-
les o de los emisarios jacobinos de 1792-1795.

La verdad es que en su mayor parte el jacobinismo en el exterior hacia
su llamamiento ideoldgico directo a las clases medias y cultas y que. por
ello, su fuerza politica dependia de la efectividad o buena voluntad con que
aquéllas lo aplicaran. Asi, en Polonia, la Revolucién francesa causé una pro-
funda impresion. Francia habia sido la principal potencia en la que Polonia
esperaba encontrar sostén contra la codicia de Prusia, Rusia y Austria, que
ya se habian anexionado vastas regiones del pais y amenazaban con repartir-
selo por completo. A su vez, Francia proporcionaba el modelo de la clase de
profundas reformas interiores con las que sofiaban todos ios polacos ilustra-
dos, merced a las cuales podrian resistir a sus terribles vecinos. Por tanto,
nada tiene de extrafio que la reforma constitucional polaca de 1791 estuvie-
ra profundamente influida por la Revolucién francesa, siendo la primera en
seguir sus huellas.4 Pero en Polonia, la nobleza y la clase media reformista
tenian las manos libres. En cambio en Hungria, en donde el endémico con-
flicto entre Viena y los autonomistas locales suministraba un incentivo ané-
logo a los nobles del pais para interesarse en teorias de resistencia (el conde
de GOémor pidid la supresidn de la censura como contraria al Contrato social
de Rousseau), no las tenian. Y, como consecuencia, el «jacobinismo» era a
la vez mucho mas débil y mucho menos efectivo. En cambio, en Irlanda, el
descontento nacional y agrario daba al «jacobinismo» una fuerza politica
muy superior al efectivo apoyo prestado a la ideologia masoénica y librepen-
sadora de los jefes de los United Irishmen. En aquel pais, uno de los mas
catélicos de Europa, se celebraban actos religiosos pidiendo la victoria de los
franceses ateos, y los irlandeses se disponian a acoger con jubilo la invasion
de su pais por las fuerzas francesas, no porque simpatizaran con Robespie-
rre, sino porque odiaban a los ingleses y buscaban aliados frente a ellos. Por
otra parte, en Espafia, en donde el catolicismo y la pobreza eran igualmente
importantes, el jacobinismo perdid la ocasion de encontrar un punto de apo-
yo por la razén contraria: ningln extranjero oprimia a los espafioles y el Gni-
co que pretendia hacerlo era el francés.

Ni Polonia ni Irlanda fueron tipicos ejemplos de filojacobinismo, pues el
verdadero programa de la revolucion era poco atractivo para unay otra. En
cambio si lo era en los paises que tenian problemas politicos y sociales pare-
cidos a los de Francia. Estos paises se dividian en dos grupos: aquellos en

4. Como Polonia era esencialmente una republica de nobles y clase media, la Constitui

c»0n et* «jacobina» sélo en el méas superficial de los sentidos: el papel de los nobles més bien
se reforzaba que so abolia.
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que el «jacobinismo» nacional tenia posibilidades de prosperar por su propia
fiierza, y paises en los que sdlo su conquista por Francia podria hacerlo ade-
lantar. Los Paises Bajos, parte de Suiza y quiza uno o dos estados italianos,
pertenecian al primer grupo; la mayor parte de la Alemania occidental y de
Italia, al segundo. Bélgica (los Paises Bajos austriacos) ya estaba en rebelion
en 17S9: se olvida a menudo que Camillc Desmoulins llamé a su periédico
Les Révolutions de France et de Brabant. El elemento profrancés de los revo-
lucionarios (los democraticos «vonckistas») era desde luego mas débil que
los conservadores «statistas», pero lo bastante fuerte para proporcionar un
verdadero apoyo revolucionario a la conquista —que favorecia— de su pais
por Francia. En las Provincias Unidas, los «patriotas», buscando una alianza
con Francia, eran lo bastante fuertes para pensar en una revolucién, aun
cuando dudaran de que pudiera triunfar sin ayuda exterior. Representaban a
la clase media mé&s modesta y estaban aliados con otras contra la oligarquia
dominante de los grandes mercaderes patricios. En Suiza, el elemento
izquierdista en cienos cantones protestantes siempre- habia sido fuerte y la
influencia de Francia, poderosa. Alli también la conquista francesa completd
mas que cred las fuerzas revolucionarias locales.

En Alemania occidental y en ltalia, la cosa fue diferente. La invasion
francesa fue bien recibida por los jacobinos alemanes, sobre todo en Magun-
cia y en el suroeste, pero no se puede decir que éstos llegaran a causar gra-
ves preocupaciones a los gobiernos. Los franceses, incluso, fracasaron en su
proyecto de establecer una Republica renana satélite. En ltalia, la preponde-
rancia del iluminismo y la masoneria hizo inmensamente popular la revolu-
cién entre las gentes cultas, pero el jacobinismo local sélo tuvo verdadera
fuerza en el reino de Népoles, en donde captd virtualmente a toda la clase
media ilustrada (y anticlerical), asi como a una parte del pueblo, y estaba per-
fectamente organizado en las logias y sociedades secretas que con tanta fa-
cilidad florecen en la atmésfera de la Italia meridional. Pero a pesar de
ello, fracasé totalmente en establecer contacto con las masas social-revolu-
cionarias. Cuando llegaron las noticias del avance francés, se proclamo con
toda facilidad una Republica napolitana que con ia misma facilidad fue
derrocada por una revolucién social de derechas, bajo las banderas del papa
y el rey. Con cierta razon, los campesinos y los lazzaroni napolitanos defi-
nian a un jacobino como «un hombre con coche».

Por todo ello, en términos generales se puede decir que el valor militar
del filojacobinismo extranjero fue mas que nada el de un auxiliar para la con-
quista francesa, y una fuente de administradores, politicamente seguros, para
los territorios conquistados. Pero, en realidad, la tendencia era convertir a las
zonas con fuerza jacobina local, en republicas satélites que. mas tarde, cuan-
do conviniera, se anexionarian a Francia. Bélgica fue anexionada en 1795;
Holanda se convirtié en la Republica batava en el mismo afio, y més ade'rui-
te en un reino para la familia Bonaparte. La orilla izquierda del Rin tan”®ién
fue anexionada, y, bajo Napoledn, convertida en estados satélites (cor o el
Gran Ducado de Berg —Ila actual zona Rur— y el reino de Westfaiia),
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mientras la anexién directa se extendia mas alla, a través del noroeste de Ale-
mania. Suiza se convirtié en la Republica Helvética en 1798 para ser ane-
xionada finalmente. En Italia surgi6 una serie de republicas: la cisalpina
(1797), la ligur (1797), la romana (1798), la partenopea (1798), que mas tar-
de serian en parte territorio francés, pero predominantemente estados satéli-
tes (el reino de Italia, el reino de Napoles, etc.).

El jacobinismo extranjero tuvo alguna importancia militar, y los extran-
jeros jacobinos residentes en Francia tuvieron una parte importante en la for-
macion de la estrategia republicana, de manera especial el grupo Saliceti. el
cual influy6 bastante en la ascension del italiano Napoledn Bonaparte dentro
del ejército francés y en su ulterior fortuna en Italia. Pero no puede decirse
que ese grupo o grupos fueran decisivos. S6lo un movimiento profrancés
extranjero pudo haber sido decisivo si hubiera sido bien explotado: el irlan-
dés. Una revolucion irlandesa combinada con una invasion francesa, particu-
larmente en 1797-1798, cuando Inglaterra era el Gnico beligerante que queda-
baen el campo de batalla con Francia, podia haber forzado a pedir la paz a los
ingleses. Pero el problema técnico de la invasion a través de tan gran exten-
sion de mar era dificil, los esfuerzos franceses para superarlo vacilantes y
mal concebidos, y la sublevacion irlandesa de 1798, aun contando con un
fuerte apoyo popular, estaba pobremente organizada y result6 facil de vencer.
Por tanto, es inatil especular sobre las posibilidades tedricas de unas opera-
ciones francoiriandesas.

Pero si Francia contaba con la ayuda de las fuerzas revolucionarias en el
extranjero, también los antifranceses. En los espontaneos movimientos de
resistencia popular contra las conquistas francesas, no-se puede negar su com-
posicién social-revolucionaria, aun cuando los campesinos enrolados en ellos
se expresaran en términos de conservadurismo militante eclesidstico y mo-
narquico. Es significativo que la tctica militar identificada en nuestro siglo
con la guerra revolucionaria —la guerrilla o los partisanos— fuera utilizada
casi exclusivamente en el lado antifrancés entre 1792 y 1815. En la propia
Francia, la Vendée y los chuanes realistas de la Bretafia hicieron una guerra
de guerrillas entre 1793 y 1802, con interrupciones. Fuera de Francia, los
bandidos de la Italia meridional, en 1798-1799, fueron quiza los precursores
de la accion de las guerrillas populares antifranccsas. Los tiroleses, dirigidos
por el posadero Andreas Hofer en 1809, pero sobre todo los espafioles des-
de 1808 y en alguna extensién los rusos en 1812-1813, practicaron con éxito
esa forma de combatir. Parad6jicamente, la importancia militar de esta tacti-
ca revolucionaria para los antiiranccscs fue mucho mayor que la importancia
militar del jacobinismo extranjero para los franceses. Ninguna zona mas alla
de las fronteras francesas conservd un gobierno projacobino un momento
después de la derrota o la retirada de las tropas francesas, pero el Tirol, Espa-
fia y, en cierta medida, el sur de ltalia presentaron a los franceses un pro-
blema militar mucho méas grave después de las derrotas de sus ejércitos y
gobernantes oficiales que antes. La razon es obvia: ahora se trataba de movi-
mientos campesinos. En donde el nacionalismo antifrancés no se basaba en
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el campesino local, su importancia militar era casi nula. Un patriotismo
retrospectivo ha creado una «guerra de liberacion» alemana en 1813-1814,
pero se puede decir con certeza que, por lo que respecta a la suposicién de
que estaba basada en una resistencia popular contra los franceses, es una pia-
dosa mentira.5En Espafia, el pueblo tuvo en jaque a los franceses cuando los
ejércitos habian fracasado; en Alemania, los ejércitos ortodoxos fueron quie-
nes los derrotaron en una forma completamente ortodoxa.

Hablando socialmente, pues, no es demasiado exagerado considerar esta
guerra como sostenida por Francia y sus territorios fronterizos contra el res-
to de Europa. En términos de las anticuadas relaciones de las potencias, la
cuestién era mas compleja. Aqui, el conflicto fundamenta] era el que media-
ba entre Francia y Gran Bretafia, que habia dominado las relaciones internacio-
nales europeas durante gran parte de un siglo. Desde el punto de vista britani-
co, ese conflicto era casi exclusivamente econémico. Los ingleses deseaban
eliminar a su principal competidor a fin de conseguir el total predominio de
su comercio en los mercados europeos, el absoluto control de los mercados
coloniales y ultramarinos, que a su vez suponia el dominio pleno de los
mares. En realidad, no querian mucho méas que esto con la victoria. Este ob-
jetivo no suponia ambiciones territoriales en Europa, salvo la posesion de
ciertos lugares de importancia maritima o la seguridad de que éstos no caerian
en manos de paises lo bastante fuertes para resultar peligrosos. Es decir,
Gran Bretafia se conformaba con un equilibrio continental en el que cual-
quier rival en potencia estuviera mantenido a raya por los demas paises. En
el exterior, esto suponia la completa destruccidn de los otros imperios colo-
niales y considerables anexiones al suyo.

Esta politica era suficiente en si p$ra proporcionar a los franceses algunos
aliados potenciales, ya que todos los estados maritimos, comerciales o colo-
niales la veian con desconfianza u hostilidad. De hecho, la postura normal de
esos estados era la de la neutralidad, ya que los beneficios del libre comer-
cio en tiempos de guerra son considerables. Pero la tendencia inglesa a tra-
tar (casi realistamente) a los buques neutrales como una fuerza que ayudaba
a Francia mas que a sus propios paises, los arrastré de cuando en cuando eo
el conflicto, hasta que la politica francesa de bloqueo a partir de 1806 los
impulsoé en sentido opuesto. La mayor parte de las potencias maritimas eran
demasiado débiles o demasiado lejanas para causar peijuicios a Gran Bre-
tafia; pero la guerra angloamericana de 1812-1813 seria el resultado de tal
conflicto.

La hostilidad francesa hacia Gran Bretafia era algo mas complejo, pero el
elemento que, como entre los ingleses, exigia una victoria total, estaba muy
fortalecido por la revolucion que llevo ai poder a la burguesia francesa, cuyos
apetitos eran, en el aspecto comercial, tan insaciables como los de los ingle-
ses. La victoria sobre los ingleses exigia la destruccion del comercio bricani-

5. Cf. W. von Groote, Di* Enutehung d. Nationalbiwussitins in Nordwestdeuischland
1790-1830. 1952.
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co, del que se creia —con raz6n— que Gran Bretafia dependia; y la salva-
guardia contra una futura recuperacion, su aniquilamiento definitivo. (El pa-
ralelo entre el conflicto anglo-francés y el de Cartago y Roma estaba en la
mente de ios franceses, cuya fantasia politica era muy clésica.) De manera
mas ambiciosa, la burguesia francesa esperaba rebasar la evidente superiori-
dad econdmica de los ingleses s6lo con sus recursos politicos y militares; por
ejemplo, creando un vasto mercado absorbente del que estuvieran excluidos
sus rivales. Ambas consideraciones dieron a la pugna anglo-francesa una per-
sistencia y una tenacidad sin precedentes. Pero ninguno de los contendientes
—cosa rara en aquellos tiempos, pero corriente hoy— estaba realmente pre-
parado para conseguir menos que una victoria total. EI Unico y breve perio-
do de paz entre ellos (1802-1803) acabd por romperse por la repugnancia de
uno y otro a mantenerla. Cosa singular, ya que la situacion puramente mili-
tar imponia unas tablas, pues ya en la Gltima década se habia hecho eviden-
te que los ingleses no podian llegar al continente de una manera efectiva, ni
salir de é1 del mismo modo los franceses.

Las demas potencias antifrancesas estaban empefiadas en una lucha
menos encarnizada. Todas esperaban derrocar a la Revolucién francesa,
aunque no a expensas de sus propias ambiciones politicas, pero después del
periodo 1792-1795 se vio claramente que ello no era tan facil. Austria,
cuyos lazos de familia con los Borbones se reforzaron por la directa ame-
naza francesa a sus posesiones y zonas de influencia en Italiay a su predo-
minante posicion en Alemania, era la mas tenaz antifrancesa, por lo que
tomo parte en todas las grandes coaliciones contra Francia. Rusia fue anti-
francesa intermitentemente, entrando en la guerra sélo en 1795-1800. 1805-
1807 y 1812. Prusia se encontraba indecisa entre sus simpatias por el bando
anturevolucionario, su desconfianza de Austria y sus ambiciones en Polo-
niay Alemania, a las que favorecia la iniciativa francesa. Por eso entrd en
la guerra ocasionalmente y de manera semiindependiente: en 1792-1795,
1806-1807 (cuando fue pulverizada) y 1813. La politica de los restantes
paises que de cuando en cuando entraban en las coaliciones antifrancesas,
mostraba parecidas fluctuaciones. Estaban contra la revolucién, pero la poli-
tica es la politica, tenian otras cosas en que pensar y nada en sus intereses
estatales les imponia una firme hostilidad hacia Francia, sobre todo hacia
una Francia victoriosa que decidia las periddicas redistribuciones del terri-
torio europeo.

También tas ambiciones diplomaéticas y los intereses de los estados euro-
peos proporcionaban a los franceses cierto nimero de aliados potenciales,
pues, en todo sistema permanente de estados en rivalidad y tensién constan-
te, la enemistad de A implica la simpatia de anti-A. Los mas seguros aliados
de Francia eran los pequefios principes alemanes, cuyo interés ancestral era
—casi siempre de acuerdo con Francia— debilitar el poder del emperador
(ahora el de Austria) sobre los principados, que sufrian las consecuencias del
crecimiento de la potencia prusiana. Los estados del suroeste de Alemania
—Badén, Wurtemberg, Baviera, que constituirian el nucleo de la napoledni-
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ca Confederacion del Rin (1806)— y Sajonia, antigua rival y victima de Pru-
sia, fueron los mas importantes. Sajonia seria el Gltimo y mas leal aliado de
Napoledn, hecho explicable en gran parte por sus intereses econémicos, pues,
siendo un centro industrial muy adelantado, obtenia grandes beneficios del
«sistema continental» napolednico.

Sin embargo, aun teniendo en cuenta las divisiones del bando antifrancés
y los aliados potenciales con que Francia podia contar, la coalicion antifran-
cesa era sobre el papel mucho mas fuerte que los franceses, al menos ini-
cialmente. A pesar de ello, la historia de las guerras es una serie de ininte-
rrumpidas victorias de Francia. Después de que la combinacién inicia) de
ataque exterior y contrarrevolucién interna fue batida (1793-1794), s6lo hubo
un breve periodo, antes del final, en que los ejércitos franceses se vieron obli-
gados a ponerse a la defensiva: en 1799, cuando la Segunda Coalicién movi-
lizé al formidable ejército ruso mandado por Suvorov para sus primeras ope-
raciones en la Europa occidental. Pero, a efectos practicos, la lista de cam-
pafias y batallas en tierra entre 1794 y 1812 s6lo comprende virtualmente
triunfos franceses. La razén de esos triunfos esta en la revolucién en Francia.
Su irradiacion politica en el exterior no fue decisiva* como hemos visto. Todo
lo mas que logré fue impedir que la poblacion de los estados reaccionarios
resistiera a los franceses que le llevaban la libertad; pero la verdad es que
ni la estrategia ni la tactica militante de los ortodoxos estados del siglo xvm
esperaba ni deseaba la participacion de los civiles en la guerra: Federico el
Grande habia respondido a sus leales berlineses, que se le ofrecian para resis*
tir a los rusos, que dejaran la guerra a los profesionales, a quienes corres-
pondia hacerla. En cambio en Francia, la revolucion transform¢ Jas normas
bélicas haciéndolas inconmensurablemente superiores a las de los ejércitos
del antiguo régimen. Técnicamente, los antiguos ejércitos e*.taban mejor ins-
truidos y disciplinados, por lo que en donde esas cualidades eran decisivas,
como en la guerra naval, los franceses fueron netamente inferiores. Eran bue-
nos corsarios capaces de actuar por sorpresa, pero ello no podia compensar
la escasez de marineros bien entrenados y, sobre todo, de oficiales expertos,
diezmados por la revolucion por pertenecer casi en su mayor parte a familias
realistas normandas y bretonas, y dificiles de sustituir de improviso. En seis
grandes y ocho pequefias batallas navales con los ingleses, los franceses
tuvieron pérdidas de hombres diez veces mayores que sus contrincantes.4
Pero en donde lo que contaba era la organizacion improvisada, la movilidad,
la flexibilidad y sobre todo el impetu ofensivo y la moral, los franceses no
tenian rival. Esta ventaja no dependia del genio militar de un hombre, pues
las hazafias bélicas de los franceses antes de que Napoleén tomara el mando
eran numerosas y las cualidades de los generales franceses distaban mucho
de ser excepcionales. Es posible, pues, que dependiera en parte del rejuvene-
cimiento de los cuadros de mando dentro y fuera de Francia, lo cual es una
de las principales consecuencias de toda revoluciéon. En 1806, de los 142

6. M. Ldwrs, A Social History oftht Navy, j7%3-18/S. >960, pp. 370 y 373.
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generales con que contaba el potente ejército prusiano, setenta y nueve te-
nian mas de sesenta afios, y lo mismo una cuarta parte de los jefes de regi-
mientos.7 Eo esc mismo afio. Napoledn (que habia llegado a general a los
veinticuatro). Mural (que habia mandado una brigada a los veintiséis), Ney
(que lo hizo a los veintisiete) y Davout, oscilaban entre los veintiséis y los
treinta y siete afos.

Q

La relativa monotonia de los éxitos franceses hace innecesario hablar con
detalle de las operaciones militares de la guerra terrestre. En 1793-1794 las
tropas francesas salvaron la revolucidn. En 1794>1795 ocuparon los Paises
Bajos. Renania y zonas de Espafia, Suiza, Saboya y Liguria. En 1796, la
famosa campafia de Italia de Napoledn les dio toda Italiay rompi6 la Prime-
ra Coalicion contra Francia. La expedicion de Napoledn a Malta, Egipto y
Siria (1797*1799) fue aislada de su base por el poderio naval de los ingleses,
y, en su ausencia, la Segunda Coalicidn expulsé a los franceses de Italia y los
rechaz6 hacia Alemania. La derrota de los ejércitos aliados en Suiza (batalla
de Zurich en 1799) salvé a Francia de la invasién, y pronto, después de la vuel-
ta de Napoledn y su toma de poder, los franceses pasaron otra vez a la ofen-
siva. En 1801 habian impuesto la paz a ios aliados continentales, y en 1802
incluso a los ingleses. Desde entonces, la supremacia francesa en las regio-
nes conquistadas o controladas en 1794-1798 fue indiscutible. Un renovado
intento de lanzar la guerra contra Francia, en 1805*1807, sirvi6 para llevar la
influencia francesa hasta las fronteras de Rusia. Austria fue derrotada en
1805 en la batalla de Austerlitz (en Moravia) y hubo de firmar una paz
impuesta. Prusia, que entr6 por separado y mas tarde en la contienda, fue
destrozada a su vez en las batallas de Jena y Auerstadt, en 1806, y desmem-
brada. Rusia, aunque derrotada en Austerlitz, machacada en Eylau (1807) y
vuelta a batir en Friedland (1807), permaneci6 intacta como potencia militar.
El tratado de Tilsit (1807) ia trat6 con justificado respeto, pero establecio la
hegemonia francesa sobre el resto del continente, con la excepcidn de Escan-
dinavia y los Balcanes turcos. Una tentativa austriaca de sacudir el yugo de
1809 fue sofocada en las batallas de Aspem-Essling y Wagraiu. Sin embar-
go, la rebelion de los espafioles en 1808, contra el deseo de Napoledn de
imponerles como rey a su hermano José Bonaparte, abrié un campo de ope-
raciones a los ingleses y mantuvo una constante actividad militar en la penin-
sula, a la que no afectaron las periddicas derrotas y retiradas de los ingleses
(por ejemplo, en 1809-1810).

Por el contrario, en el mar, los franceses fueron ampliamente denotados
en aquella época. Después de la batalla de Trafalgar (1805) desaparecio cual-
quier posibilidad, no sélo de invadir Gran Bretafia a través del Canal, sino

7. Gordoo Craig, The Poliiics ofthe Prussian Army 1640-1945, 1955, p. 26.
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de mantener contactos ultramarinos. No parecia existir mas procedimiento de
derrotar a Inglaterra que una presion economica que Napoleodn traté de hacer
efectiva por medio del «sistema continental» (1806). Las dificultades para
imponer este bloqueo minaron la estabilidad de la paz de Tilsit y llevaron a
la ruptura con Rusia, que seria el punto critico de la fortuna de Napoleon.
Rusia fue invadida y MoscU ocupado. Si el zar hubiese pedido la paz, como
habian hecho casi todos los enemigos de Napoledn en tales circunstancias, la
jugada habria salido bien. Pero no la pidi6, y Napoledn hubo de enfrentarse
con el dilema de una guerra interminable sin claras perspectivas de victoria,
0 una retirada. Ambas serian igualmente desastrosas. Como hemos visto, los
métodos del ejército francés eran eficacisimos para campafias rapidas en
zonas lo suficientemente ricas y pobladas para permitirle vivir sobre el terre-
no. Pero lo logrado en Lombardia o en Renania —en donde se ensayaron pri-
meramente esos procedimientos—, factible todavia en la Europa central, fra-
casé de manera absoluta en los vastos, vacios y empobrecidos espacios de
Polonia y de Rusia. Napoledn fue derrotado no tanto por el invierno roso
como por su fracaso en el adecuado abastecimiento de la Grande Armée.
La retirada de Moscu destrozo al ejército. De los 610.000 hombres que lo
formaban al cruzar la frontera rusa, sélo volvieron a cruzarla unos 100.000.

En tan criticas circunstancias, la coalicién final contra los franceses se
formé no so6lo con sus antiguos enemigos y victimas, sino con todos los
impacientes por uncirse al carro del que ahora se veia con claridad que iba a
ser el vencedor: so6lo el rey de Sajonia aplaz6 su adhesion para mas tarde. En
una nuevay feroz batalla, el ejército francés fue derrotado en Leipzig (1813),
y los aliados avanzaron inexorablemente por tierras de Francia, a pesar de
las deslumbrantes maniobras de Napoledn, mientras los ingleses las invadian
desde la peninsula. Paris fue ocupado y el emperador abdic6 el 6 de abril
de 1814. Intento restaurar su poder en 181S, pero la batalla de Waterloo, en
junio de aquel afio. acab6 con él para siempre.

En el transcurso de aquellas décadas de guerra, las fronteras politicas de
Europa fueron borradas o alteradas varias veces. Pero aqui debemos ocupar-
nos sélo de aquellos cambios que, de una manera u otra, fueron lo bastante
permanentes para sobrevivir a la derrota de Napoleon.

Lo mas importante de todo fue una racionalizacion general del mapa
politico de Europa, especialmente en Alemania e ltalia. Dicho en términos de
geografia politica, la Revolucidn francesa terminé la Edad Media europea. El
caracteristico Estado moderno, que se venia desarrollando desde hacia varios
siglos, es una zona territorial coherente e indivisa, con fronteras bien defini-
das, gobernada por una sola autoridad soberana conforme a un solo sistema
fundamental de administracién y ley. (Desde la Revolucion francesa también
se supone que representa a una sola «Racién» o grupo linglistico, pero en
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aquella época un Estado territorial soberano no suponia esto forzosamente.)
El caracteristico Estado feudal europeo, aunque a veces lo pareciera, como,
por ejemplo, la Inglaterra medieval, no exigia tales condiciones. Su patron
era mucho mas el «estado» en el sentido de propiedad. Lo mismo que el tér-
mino «los estados del duque de Bedford» no implicaba ni que constituyeran
un solo bloque ni que estuvieran regidos directamente por su propietario o
mantenidos en las mismas condiciones, ni que se excluyeran los arriendos y
subarriendos, el Estado feudal de la Europa occidental no excluia una com-
plejidad que hoy pareceria totalmente intolerable. En 1789 tales compleji-
dades ya habian empezado a producir complicaciones. Algunos enclaves
extranjeros se encontraban muy dentro del territorio de otro Estado, como,
por ejemplo, la ciudad papal de Avifién en Francia. A veces, territorios den-
tro de un Estado dependian, por razones historicas, de otro sefior que a su vez
dependia de otro Estado, es decir, en lenguaje moderno diriamos que se
hallaba bajo una soberania dual.* «Fronteras»; en forma de barreras aduane-
ras, se establecian entre las provincias de un mismo Estado. El Sacro Imperio
Romano contenia sus principados privados, acumulados a lo largo de los
siglos y jamas unificados debidamente —«1 jefe de la casa de Habsburgo ni
siquiera tuvo un solo titulo para expresar su soberania sobre todos sus terri-
torios hasta 1804— *y su imperial autoridad sobre una infinidad de territo-
rios que comprendian desde grandes potencias por derecho propio, como el
reino de Prusia (tampoco plenamente unificado como tal hasta 1807), y prin-
cipados de todos los tamafios, hasta ciudades independientes organizadas en
republicas y «libres sefiorios imperiales» cuyos estados, a veces, no eran
mayores que unas cuantas hectareas y no reconocian un sefior superior.
Todos ellos, grandes o pequefios, mostraban la misma falta de unidad y nor-
malizacion. y dependian de los caprichos de una larga serie de adquisiciones
a trozos o de divisiones y reunificaciones de una herencia de familia. Toda-
via no se aplicaba el conjunto de consideraciones econémicas, administra-
tivas, ideoldgicas y de poder que tienden a imponer un minimo de territorio
y poblacién como moderna unidad de gobierno, y que nos inquietan hoy al
pensar, por ejemplo, en un Licchtenstein pidiendo un puesto en las Naciones
Unidas. Como consecuencia de todo lo dicho, los estados diminutos abunda-
ban en Alemaniay en Italia.

La revolucion y las guerras subsiguientes abolieron un buen nimero de
aquellas reliquias, en parte por el afan revolucionario de unificacion, y en
parte porque los estados pequefios y débiles llevaban demasiado tiempo
expuestos a la codicia de sus grandes vecinos. Otras formas supervivientes
de remotos tiempos, como el Sacro Imperio Romano y muchas ciudades-
Estado y ciudades-imperios, desaparecieron. El Imperio fenecié en 1806, las

8. La Unica supervivenciaeuropea de esta clase es la Republica da Andorra, que esta b”jo
la soberania dual del obispo espaftol de Urgdi y del presidente de la Republica francesa.

9. Su persona era. simplemente, duque de Austria, rey de Hungria, rey de Bohemia, con-
de del Tirol. etc.
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antiguas republicas de Génova y Venecia habian dejado de existir en 1797 vy,
al final de la guerra, las ciudades libres de Alemania habian quedado redu-
cidas a cuatro. Otra caracteristica supervivencia medieval —Ilos estados
eclesiasticos independientes— siguieron el mismo camino: los principados
episcopales de Colonia, Maguncia, Tréveris, Salzburgo, etc., desaparecieron.
Solo los Estados Pontificios en la Italia central subsistieron hasta 1870. Las
anexiones, los tratados de paz y los congresos, en los que los franceses inten-
taron sistematicamente reorganizar el mapa politico aleman (en 1797-1798 y
1803), redujeron los 234 territorios del Sacro Imperio Romano —sin contar
los sefiorios imperiales libres, etc.— a cuarenta; en ltalia, en donde varias ge-
neraciones de guerras implacables habian simplificado ya la estmetura politica
—solo existian algunos minudsculos estados en los confines de la ltalia septen-
trional y central—, los cambios fueron menos drasticos. Como la mayor par-
te de estos cambios beneficiaban a algin fuerte Estado monarquico, la derrota
de Napoleodn los perpetud. Austriajamas pensaria en restaurar la Republica
veneciana, pues habia adquirido sus territorios a través de la operacion de los
ejércitos revolucionarios franceses, y no penso en devolver Salzburgo (que
adquiriera en 1803), a pesar de su respeto a la Iglesia catdlica.

Fuera de Europa, los cambios territoriales de las guerras fueron la conse-
cuencia de la amplisima anexion llevada a cabo por Inglaterra de las colonias
de otros paises, y de los movimientos de liberacion colonial, inspirados por
la Revolucion francesa (como en Santo Domingo), posibilitados o impuestos
por la separacion temporal de las colonias de sus metrépolis (como en las
Américas espafiola y portuguesa). EI dominio britanico de los mares garan-
tizaba que la mayor parte de aquellos cambios serian irrevocables, tanto si se
habian producido a expensas de los franceses como, mas a menudo, de los
antifranceses.

También fueron importantes los cambios institucionales introducidos
directa o indirectamente por las conquistas francesas. En el apogeo de su
poder (1810), los franceses gobernaban como si fuera parte de Francia toda
la orilla izquierda alemana del Rin, Bélgica, Holanda y la Alemania del nor-
te hasta Liibeck, Saboya, Piamonte, Liguria y la zona occidental de los Ape-
ninos hasta las fronteras de Napoles, y las provincias iliricas desde Carintia
hasta Dalmacia. Miembros de la familia imperial o reinos y ducados satélites
cubrian Espafia, el resto de Italia, el resto de Renania-Westfalia y una gran
paite de Polonia. En todos estos territorios (quiza con la excepcion del Gran
Ducado de Varsovia), las instituciones de la Revolucion francesa y el Impe-
rio napoleodnico eran automaticamente aplicadas o servian de modelo para la
administracion local: el feudalismo habia sido abolido, regian los c6digos
legales franceses, etc. Estos cambios serian mas duraderos que las alteracio-
nes de las fronteras. Asi, el cddigo civil de Napoledn se convirtié en el
cimiento de las leyes locales de Bélgica, Renania (incluso después de su rein-
corporacion a Prusia) e Italia. El feudalismo, una vez abolido oficialmente,
no volvio a restablecerse.

Como para los inteligentes adversarios de Francia era evidente que su
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derrota se debia a la superioridad de un nuevo sistema politico, o en todo
caso a su error al no establecer reformas equivalentes, las guerras produjeron
cambios no sélo a través de las conquistas francesas, sino como reaccion
contra ellas; en algunos casos —como en Espafia—, de las dos maseras, pues
de un lado los colaboradores de Napoledn —los afrancesados— y de otro los
jefes liberales de la antifrancesa Junta de Cadiz aspiraban en suma al mismo
tipo de una Espafia modernizada segun las lineas reformistas de la Revolu-
cion francesa. Lo que unos no lograron, lo intentaron los otros. Un caso mas
claro todavia de reforma por reaccion —pues los liberales espafioles eran
ante todo reformadores y sélo antifranceses por accidente histérico— fue el
de Prusia, en donde se estableci6 una forma de liberacién de los campesinos,
un ejército organizado con elementos de la levée en masse, y una serie de
reformas legales, econémicas y docentes, llevadas a cabo bajo el impacto del
derrumbamiento del ejército y el Estado federiquianos en Jena y Aucrstadt,
y con el firme propoésito de aminorar y aprovechar la derrota.

No es exagerado decir que todos los estados continentales de menor
importancia surgidos al oeste de Rusia y Turquia y al sur de Escandinavia
después de aquellas dos décadas de guerra se vieron, juntamente con sus ins-
tituciones, afectados por la expansion o la imitacion de la Revolucion fran-
cesa. Incluso el ultrarreaccionario reino de Napoles no se atrevid a restable-
cer el feudalismo legal que abolieran los franceses.

Pero los cambios en fronteras, leyes e instituciones gubernamentales fue-
ron nada comparados con un tercer efecto de aquellas décadas de guerra
revolucionaria: ia profunda transformacion de la atmosfera politica. Cuando
estallé la Revolucion francesa, los gobiernos de Europa la consideraron con
relativa sangre fria: el mero hecho de que las instituciones cambiaran brus-
camente, se produjeran insurrecciones, las dinastias fueran depuestas y los
reyes asesinados o ejecutados, no conmovia en si a los gobernantes del
siglo xvm, que estaban acostumbrados a tales sucesos y los consideraban en
otros paises desde el punto de vista de su efecto en el equilibrio de poderes
y en la relativa posicién del suyo. «Los insurgentes que destierro de Ginebra
—escribia Vergennes, el famoso ministro francés de Asuntos Exteriores del
antiguo régimen— son agentes de Inglaterra, mientras que los insurgentes
de América ofrecen perspectivas de largaamistad. Mi politica respecto a unos
y otros se determina no por sus sistemas politicos, sino por su actitud res-
pecto a Francia. Esta es mi razén de Estado.»¥ Pero en 1815 una actitud
completamente distinta hacia la revolucion prevalecia y dominaba en la poli-
tica de las potencias.

Ahora se sabia que la revolucion en un Unico pais podia ser un fenéme-
no europeo; que sus doctrinas podian difundirse mas alla de las fronteras, y
—Ilo que era peor— sus ejércitos, convertidos en cruzados de la causa revo-
lucionaria, barrer los sistemas politicos del continente. Ahora se sabia que la
revolucion social era posible; que las naciones existian como algo indepen-

10. A. Sorel. L'Europe et ja Révolu/ionfranfaitt, I, edicion de 1922. p. 66.
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diente de los estados, los pueblos como algo independiente de sus go-
bernantes, e incluso que los pobres existian como algo independiente de las
clases dirigentes. «La Revolucidn francesa —habia observado el reacciona-
rio De Bonald en 1796— es un acontecimiento Unico en la historia.»’1Se
quedaba corto: era un acontecimiento universal. Ningun pais estaba inmuni-
zado. Los soldados franceses que acampaban desde Andalucia hasta Moscu,
desde el Baltico hasta Siria —sobre un area mucho mas vasta que la pisada
por un ejército conquistador desde los mongoles, y desde luego mucho mas
ancha que la ocupada por una fuerza militar en Europa excepto los barbaros
del norte—, impelian a la universalidad de su revolucion con mas efecti-
vidad que nada o nadie pudiera hacerlo. Y las doctrinas e instituciones que
Llevaron con ellos, incluso bajo Napoledn, desde Espafia hasta nina, eran
doctrinas universales, como lo sabian los gobiernos y como pronto iban a
saberlo también los pueblos. Un bandido y patriota griego — Kolokotrones—
expresaba asi sus sentimientos:

A mi juicio» la Revolucion francesa y tos hechos de Napoleén abrieron los
0jos ai mundo. Antes, las naciones nada sabiany los pueblos pensaban que sus
reyes eran dioses sobre la tierra y que por ello estaban obligados a creer que
todo cuanto hacian estaba bien hecho. Después del cambio que se ha produci-
do es mas dificil ei gobierno de los pueblos.'2

v

Hemos examinado los efectos de los veintitantos afios de guerra sobre la
estructura politica de Europa. Pero ¢cudales fueron las consecuencias del ver-
dadero proceso de la guerra, las movilizaciones y operaciones militares y las
subsiguientes medidas politicas y econémicas?

Paraddjicamente, fueron mayores en donde fue menor el derramamiento
de sangre, excepto en Francia, que casi seguramente sufri6 mas bajas y pér-
didas indirectas de poblacién que los demas paises. Los hombres del perio-
do revolucionario y napoleénico tuvieron la suerte de vivir entre dos épocas
de terribles guerras —las del siglo xvn y las del nuestro— que devastaron los
paises de tremenda manera. Ninguna zona afectada por las guerras de 1792-
1815 —ni siquiera la peninsula ibérica, en donde las operaciones militares se
prolongaron mas que en ninguna parte y la resistencia popular y las represa-
lias las hicieron mas feroces— qued¢ tan arrasada como las regiones de la
Europa central y oriental durante las guerras de los Treinta Afios, y del Nor-
te en el siglo xvii, Suecia y Polonia en los comienzos del xvin, o grandes
zonas del mundo en las guerras civiles e internacionales del xx. El largo
periodo de progreso econémico que precedié a 1789 hizo que el hambre y

1i. Cansidaraiionsturla Fronte, cap. IV.

12. Ciiado en L. S. St&vriuios. «Antecedente to Balkan Rcvoiutions». Journal ofModer%

History, XXI1X (1957). p. 344. «
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sus secuelas, la miseria y la peste, no se sumaran con exceso a los destrozos
de la batalla y el saqueo, al menos hasta después de 1811. (La mayor época
de hambre fue después de las guerras, en 1816-1817.) Las campa-
fias militares tendian a ser cortas y decisivas, y los armamentos empleados
—artilleria relativamente ligera y movil— no eran tan destructores como los
de nuestros tiempos. Los sitios no eran frecuentes. EIl fuego era probable-
mente el mayor riesgo para los edificiosy los medios de produccidn, pero las
casas pequefias y las granjas se reconstruian con facilidad. La Gnica destruc-
cién verdaderamente dificil de reparar pronto en una economia preindustrial
éra la de los bosques, los arboles fidtales y los olivos, que tardan mucho en
crecer, pero no parece que se destruyeran muchos.

El total de perdidas humanas como consecuencia de aquellas dos décadas
de guerra no parece haber sido aterrador, en comparacion con las modernas.
Como ningln gobierno traté de establecer un balance exacto, nuestros calcu-
los modernos son vagos y no pasan de meras conjeturas, excepto para Francia
y algunos casos especiales. Un millén de muertos de guerra en todo el perio-
dou resulta una cifia escasa comparada con las pérdidas de cualquiera de los
grandes beligerantes en los cuatro afios y medio de la primera guerra mun-
dial. o con los 600.000 y pico de muertos de la guerra civil norteamericana
de 1861-1865. Incluso dos millones no habria sido una cifra excesiva para
mas de dos décadas de guerra general, sobre todo si se recuerda la extraordi-
naria mortandad producida en aquellos tiempos por las epidemias y hambres:
en 1865 una epidemia de cOlera en Espafia se dice que produjo 236.744 vic-
timas.'4En realidad, ningln pais acus6 una sensible alteracion en el aumento
de poblacion durante aquel periodo, con la excepcion quiza de Francia.

Para muchos habitantes de Europa no combatientes, la guerra no signifi-
c6 probablemente méas que una interrupcion accidental del normal tenor de
vida, y quiza ni esto. Las familias del pais de Jane Austen seguian su ritmo
de vida como si no pasara nada. EI mecklemburgués Fritz Reuter recordaba el
tiempo de las guarniciones extranjeras como una pequefia anécdota mas que
como un drama; el viejo Herr Kuegelgcn, evocando su infancia en Sajonia
(uno de los campos de batalla de Europa, cuya situacion geografica y politica
atrafa a los ejércitos y a las batallas, como Bélgica y Lombardia), se limitaba
a recordar las largas semanas en que los ejércitos atravesaban o se acuartela-
ban en Dresde. Desde luego, el nimero de hombres armados implicados en
la contienda era mucho mas alto que en todas las guerras anteriores, aunque
no extraordinario en comparacion con las modernas. Incluso las quintas no
suponian mas que la llamada de una fraccién de los hombres afectados: la
Costade Oro, departamento de Franciaen el reinado de Napoleon, s6lo pro-
porcion6 11.000 reclutas de sus 350.000 habitantes, o sea, el 3,15 por 100, y ¢
entre 1800 y 1815 sélo un 7 por 100 de la poblacion total de Francia fue lla-
mado a filas, frente al 21 por 100 llamado en el periodo, mucho maés corto,

13. G. Bodart, Losses ofLife in Modem (tora, 1916, p. 133
|4. j. Vieens Vives, ed.. Historia social de Espafiay América. 1956, 1V, Il. p. 15.
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de la primera guerra mundial.”™ Y este no se puede decir que fuera un gran
nimero. La levée en masse de 1793-1794 tal vez pusiera sobre las armas
a 630.000 hombres (de un teérico llamamiento de 770.000); las fuerzas de
Napoledn en tiempo de paz (1805) constaban de unos 400.000, y al princi-
pio de la campafia de Rusia, en 1812, el Oran Ejército comprendia 700.000
soldados (de ellos 300.000 no franceses), sin contar las tropas francesas en
el resto del continente, especialmente en Espafia. Las permanentes moviliza-
ciones de los adversarios de Francia eran mucho mas pequefias porque (con
la excepcion de Inglaterra) estaban menos continuamente en el campo, y
también porque las crisis financieras y las dificultades de organizacién pre-
sentaban muchos inconvenientes a la plena movilizacion, como, por ejemplo,
a los austriacos, que, autorizados por el tratado de paz de 1809 a tener un
ejército de 150.000 hombres, s6lo tenian en 1813 unos 60.000 verdadera-
mente dispuestos para entrar en campafia. En cambio, los britanicos tenian
un sorprendente nimero de hombres movilizados. En 1813-1814, con crédi-
tos votados para sostener 300.000 hombres en el ejército de tierra'y 140.000
en la flota, podia haber sostenido proporcionalmente una fuerza mayor que
la de los franceses en casi toda la guerra. 4

Las pérdidas fueron graves, aunque repetimos que no excesivas en com-
paracion con las de las guerras contemporaneas; pero, curiosamente, pocas
de ellas causadas por el enemigo. S6lo el 6 o el 7 por 100 de los marineros
ingleses muertos entre 1793 y 1815 sucumbieron a manos de los franceses:
méas del 80 por 100 perecieron a causa de enfermedades o accidentes. La
muerte en el campo de batalla era un pequefio riesgo: sélo el 2 por 100 de
las bajas en Austerlitz, quiza el 8 0 9 por 100 de las de Waterloo, fueron
resultado de la batalla. Los peligros verdaderamente tremendos de la guerra
eran la suciedad, el descuido, la pobre organizacion, los servicios médicos
defectuosos y la ignorancia de la higiene, que mataban a los heridos, a los
prisioneros y en determinadas condiciones climatolégicas (como en los tr6-
picos) practicamente a todo el mundo.

Las operaciones militares mataban directa o indirectamente a las gentes
y destruian equipos productivos, pero, como hemos visto, no en proporciones
que afectaran seriamente a la vida y al desarrollo normal de un pais. Las exi-
gencias economicas de la guerra tendrian consecuencias de mayor alcance.

Para el criterio del siglo xvui, las guerras revolucionarias y napolednicas
eran de un costo sin precedentes; pero mas que el costo en vidas era el cos-
to en dinero el que quiza impresionaba a los contemporaneos. Claro que el
peso de las cargas -financieras de la guerra sobre la generacidn siguiente a
Waterloo fue mucho mas que el de las cargas humanas. Se calcula que micn-

15.  G. Bruun. Europe and the Frtnch jmperlum. 1938. p. 72.

16. Como ems cifras se basan en el dinero autorizado por el Parlamento, el nimero de
hombres en pie de guerra era seguramente me& pequefio, i. Levente?, La naissanc* dr t'armée
ruuional. 1789-1794, 1939, p. 139; G. Lefebvre, Sapoléon, 1936. pp. 198 y 527; M. Lewis.
op. cit., p. 119; Partianuntary Paptrs, XVII (1859),r. 15.
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tras el costo de las gliefias entre 1821 y 1850 suponia un promedio inferior
al 10 por 100 anual del nimero equivalente en 1790*1820, el promedio anual
de muertos de guerra fue menos del 25 por 100 que en el periodo preceden-
te. ;Como iba a pagarse esto? El método tradicional habia sido una combi-
nacion de inflacién monetaria (la emisiéon de nueva moneda para pagar las
deudas del gobierno), empréstitos y un minimum de impuestos especiales, ya
que los impuestos creaban descontento publico y (en donde tenian que ser
concedidos por los parlamentos o estados) perturbaciones politicas. Pero las.
extraordinarias peticiones financieras y las circunstancias de las guerra* que-
braron o transformaron todo ello.
En primer lugar familiarizaron al mundo con el inconvertible papel
moneda.” En el continente, la facilidad con que se imprimian las piezas de
papel para pagar las obligaciones del gobierno, se manifesto irresistible. Los
asignados franceses (1789) fueron en un principio simples bonos de tesore-
ria (bous de trésor) con un interés del 5 por 100, destinados a adelantar los
tramites de la eventual venta de las tierras de la Iglesia. Al cabo de pocos
meses se transformaron en dinero, y cada crisis sucesiva obligé a imprimir-
los en mayor cantidad y a depreciarlos mas por la creciente falta de confian-
za del publico. Al principio de la guerra se habian depreciado un 40 por 100,
y en junio de 1793, més de dos tercios. El régimen jacobino los mantuvo
bastante bien, pero la orgia del desbarajuste econdémico después de termi-
dor los redujo progresivamente a unas tres centésimas de su valor, hasta que
la bancarrota oficial del Estado en 1797 puso punto final a un episodio mo-
netario que mantuvo en guardia a los franceses contra cualquier clase de bi-
lletes de banco durante la mayor parte del siglo xix. EI papel moneda de
otros paises tuvo una carrera menos catastréfica, aunque en 1810 el ruso bajé
a un 20 por 100 de su valor nominal y el austriaco (desvalorizado dos veces,
en 1810 y en 1815), a un 10 por 100. Los ingleses evitaron esta forma par-
ticular de financiar la guerra y estaban lo bastante familiarizados con los
billetes de banco para no asustarse por ellos, pero incluso el Banco de Ingla-
terra no resistiria la doble presion de las peticiones del gobierno —para con-
ceder empréstitos y subsidios al extranjero—, las operaciones privadas sobre
su metalico y la tensién especial de un afio de hambre. En 1797 quedaron en
suspenso los pagos en oro a los clientes privados y el inconvertible billete de
banco se convirtié de facto en la moneda efectiva. Resultado de esto fue
el billete de una libra esterlina. La «libra papel» nunca se depreci6 tanto
como sus equivalentes continentales —su nivel més bajo fue el del 71 por
100 de su valor nominal, y ya en 1817 habia subido hasta el 98 por 100—,
pero duré mucho mas de lo que se habia previsto. Hasta 1821 no se reanu-
daron los pagos en metélico.
La otra alternativa frente a los impuestos eran los empréstitos, pero el

17.  Mulhali, Dictionary o f Stadstics. Véase la vo2 War.
18. En realidad, cualquier clase de papel moneda, canjeable o no por metalico, era muy
rara antes de finales de) siglo XVtO.
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vertiginoso incremento de la deuda publica, producida por el inesperado
aumento de los gastos de guerray la prolongacion de ésta, asustaron incluso
a los paises mas prasperos, fuertes y saludables financieramente. Después de
cinco afios de financiar la guerra mediante empréstitos, el gobierno britanico
se vio obligado a dar el paso extraordinario y sin precedentes de costear la
guerra, no por medio del impuesto directo, sino introduciendo para esa fina*
lidad un impuesto sobre la renta (1799-1816). La rapida y creciente pros-
peridad del pais lo hizo perfectamente factible, y en adelante el coste de la
guerra se sufrag6 con la renta general. Si se hubiera impuesto desde el prin-
cipio una tributacion adecuada, la deuda nacional no habria pasado de 228
millones de libras en 1793 a 876 millones en 1816, y sus réditos anuales de
10 millones en 1792, a 30 millones en 1815, cantidad mayor que el gasto
total del gobierno en el afio anterior a la guerra. Las consecuencias socia-
les de tal adeudo fueron grandes, pues en efecto actuaba como un embudo
para verter cantidades cada vez mayores de los tributos pagados por la pobla-
cion en general en los bolsillos de la pequefia clase de «rentistas», contra los
cuales los portavoces de los pobres y los modesto® granjeros y comercian-
tes, como William Cobbett, lanzaban sus criticas desde los periddicos. Los
empréstitos al extranjero se concedian principalmente (al menos en el lado
antifrancés) por el gobierno britanico, que siguié mucho tiempo una politica
de ayuda economica a sus aliados. Entre 1794 y 1804 dedic6 80 millones de
libras a esa finalidad. Los principales beneficiarios directos fueron las casas
financieras internacionales —inglesas o extranjeras, pexo operando cada vez
mas a través de Londres, que se convirtié en el principal centro financiero
internacional—, como la Baring y la casa Rothschild, que actuaban como
intermediarios en dichas transacciones. (Meyer Amschel Rothschild, el fun-
dador, envié desde Francfort a Londres a su hijo Nathan, en 1798.) La épo-
ca de esplendor de aquellos financieros internacionales fue después de las
guerras, cuando financiaron los grandes empréstitos destinados a ayudar a los
antiguos regimenes a recobrarse de la guerra 'y a los nuevos a estabilizarse.
Pero los cimientos de esa era en que los Baring y los Rothschild dominaron
el mundo de las finanzas —como nadie lo habia hecho desde los grandes
banqueros alemanes del siglo xvt— se construyeron durante las guerras.

Sin embargo, las técnicas financieras de la época de la guerra son menos
importantes que el efecto econémico general de la gran desviacion de los re-
cursos exigida por una importante contienda bélica: los recursos dejan de
emplearse para fines de paz y se aplican a fines militares. Es erroneo atribuir
al esfuerzo de guerra resultados totalmente perjudiciales para la economia
civil. Hasta cierto punto, las fuerzas armadas pueden s6lo movilizar a hom-
bres que de lo contrario estarian parados por no encontrar trabajo dentro de
los limites de la economia.¥ La industria de guerra, aunque de momento pri-
ve de hombres y materiales al mercado civil, puede a la larga estimular cier-

19. Esta fue la bu&e de la gran tradicion de emigracion en las regiones montafiosas super-
pobladas, como Suiza, paia servir como mercenaria» en ejércitos extranjeros.
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tos aspectos que las consideraciones de provecho corrientes en tiempo de paz
hubieran desdefiado. Tal fue, por ejemplo, el caso de las industrias del hierro
y del acero, que, como hemos visto, no parecian tener posibilidades de una
rapida expansion comparable a la textil algodonera y, por tanto, confiaban su
'desarrollo al gobierno y a la guerra. «Durante el siglo xvm —escribia Diony-
sius Lardner en 1831— ia fundicion de hierro estuvo casi identificada con la
fundicién de cafiones.»8 Por eso podemos considerar en parte la desviacién
de los recursos del capital de los fines pacificos como una inversién a largo
plazo para nuevas industrias importantes y para mejoras técnicas. Entre las
innovaciones técnicas debidas a las guerras revolucionarias y napolednicas,
figuran la creacién de la industria remolachera en el continente (para susti-
tuir al aztcar de cafia que se importaba de las Indias Occidentales) y la de la
conservera (que surgidé de la necesidad de la escuadra inglesa de contar con
alimentos que pudieran conservarse indefinidamente a bordo de los barcos).
No obstante, aun haciendo todas las concesiones, una guerra grande signifi-
ca una mayor desviacién de recursos e incluso, en circunstancias de bloqueo
mutuo, puede significar que los sectores de las economias de paz y de guerra
compiten directamente por los mismos escasos recursos.

Una consecuencia evidente de tal competencia es la inflacion, y ya sabe-
mos que, en efecto, el periodo de guerra impulsé la lenta ascension del nivel
de precios del siglo xvm en todos los paises, si bien ello fuera debido en par-
le a la devaluacién monetaria. En si, esto supone, o refleja, cierta redistribu-
cion de rentas, lo cual tiene consecuencias econémicas; por ejemplo, mas
ingresos para los hombres de negocios, y menos para los jornaleros (puesto
que losjornales van a la zaga de los precios); ganancia para los agricultores,
que siempre acogen bien las subidas de precios en tiempo de guerra, y pér-
didas para los obreros. Por el contrario, la terminacion de las imperiosas exi-
gencias de los tiempos de guerra significa la devolucion de una masa de
recursos —incluyendo los hombres— antes empleados para la produccién
bélica, a los mercados de paz, lo que provoca siempre intensos problemas de
reajuste. Pondremos un ejemplo: entre 1814 y 1818 las fuerzas del ejército
britanico se redujeron en unos 150.000 hombres —mas que la poblacion de
Manchester entonces—, y el nivel de precio del trigo bajé de 108,5 chelines
laarroba a 64,2 en 1815. El periodo de reajuste de la posguerra fue de gran-
des y anormales dificultades econémicas en toda Europa, intensificadas toda-
via méas por las desastrosas cosechas de 1816-1817.

Debemos, sin embargo, hacemos una pregunta mas general. ¢(Hasta qué
punto la desviacion de recursos debida a la guerra impidi6 o retrasé el de-
sarrollo econémico de los diferentes paises? Esta pregunta es de especial
importancia respecto a Francia y Gran Bretafia, las dos mayores potencias
econdmicas, y las dos que soportaron las mas pesadas cargas econémicas. La
carga francesa no se debia a la guerra en si, ya que sus gastos se pagaron
a expensas de los extranjeros cuyos territorios saqueaban o requisaban los

20. Cabinet Cyclopedia, I. Véase la voz Manufactures in Meml, pp. 55-56.
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soldados invasores, imponiéndoles luego crecidas contribuciones de hombres,
material y dinero. Casi la mitad de las riquezas de lItalia fueron a parar a

Francia entre 1805 y 1812.*" Este procedimiento era, desde luego, mucho:

mas barato —en términos reales y econémicos— que cualquier otro que
Francia hubiera podido utilizar. La quiebra de la economia francesa se debid
a la década de revolucion, guerra civil y caos que, por ejemplo, redujo la pro-
duccion de las manufacturas del Sena inferior (Ruan) de 41 a 15 millones
entre 1790y 1795, y el nimero de sus operarios de 246.000 a 86.000. A esto
hay que afiadir la pérdida del comercio de ultramar debido al dominio de
los mares ejercido por la flota britanica. La carga que hubo de soportar Ingla-
terra era debida al costo no sélo del sostenimiento de su propia guerra, sino
también, mediante las tradicionales subvenciones a sus aliados continentales,
del sostenimiento de la de los otros estados. En estrictos términos monetarios
puede decirse que Inglaterra soport6 la carga mas pesada durante ia guerra,
que le costo entre tres y cuatro veces mas que a Francia.

La respuesta a esa pregunta general es mas facil, para Francia que para
Gran Bretafia, pues no hay duda de que la economia francesa permanecid
relativamente estancada y que su industria y su comercio se habrian extendi-
do més y mas deprisa a no ser por la revolucion y la guerra. Aunque la eco-
nomia del pais progres6 mucho bajo Napoledn, no pudo compensar el retra-
so y los impetus perdidos en los afios 1790-1800. En cuanto a Gran Bretafia,
la respuesta es menos concreta, pues si su expansion fue meteérica, queda la
duda de si no hubiera sido todavia mas rapida sin la guerra. La opinién gene-
ral de hoy es que si lo hubiera sido.2l Respecto a los demas paises, la pre-
gunta tiene menos importancia en cuanto a los de desarrollo econémico lento
o fluctuante, como el Imperio de los Habsburgo, en los que el impacto cuan-
titativo del esfuerzo de guerra fue relativamente pequefio.

Desde luego, estas escuetas consideraciones cometen peticion de princi-
pio. Incluso las guerras, francamente econémicas, sostenidas por los ingleses
en los siglos xva y xvm no supusieron un desarrollo econémico por ellas
mismas o por estimular la economia, sino por la victoria, que les permitio
eliminar competidores y conquistar nuevos mercados. Su «costo» en cuanto
a negocios truncados, desviacion de recursos, etc., ftie compensado por sus
«(provechos» manifiestos en la relativa posicién de los competidores belige-
rantes después de la guerra. En este aspecto, el resultado de las guerras de
1793-1815 es clarisimo. A costa de un ligero retraso en una expansién eco-
némica que, a pesar de ello, sigui6 siendo gigantesca, Gran Bretafia elimino
definitivamente a su méas cercano y peligroso competidor y se convirtié en
«el taller del mundo» para dos generaciones. En términos de indices indus-

21. E.Tarté, Le blocta eemtmernai *1 U royaum* d'itatie, 1928. pp. 3-4 y 25-31; H. Sée,
HLsloirt économique de la Frunce, U, p. 52; Mulhall, loe. cit

22. Q&yer, Roaiow y Schwaco, Growth and Fluctuarian of the Brltisk Economy. /790
i$S0, 1953, pp. 646-649; F. Crouzet, Le blocus continental et I'iconomic britannique. 1958,

pp. 868 ss. d
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> tdales o comerciales, Inglaterra estaba ahora mucho mas a la cabeza de todos

" los demaés estados (con la posible excepcién de los Estados Unidos) de lo que
jifc habia estado en 1789. Si creemos que la eliminacién témpora] de sus rivales
$ vy el virtual monopolio de los mercados maritimos y coloniales era una con-
y-, dicién esencial previa para la ulterior industrializacion de Inglaterra, el prc-
mdo para lograrlo fue modesto. Si se arguye que hacia 1789 su situacion ya

* 7 erasuficiente para asegurar la supremacia de la economia britanica, sin nece-
$m, sidad de una larga guerra, habremos de reconocer que no fue excesivo el pre-
£ ci6 pagado para defenderla contra la amenaza francesa de recobrar por
medios politicos y militares el terreno perdido en la competencia econdmica.
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El acuerdo existente (entre las potencias) es su Unica per-
fecta segundad frente a las bnsas revolucionarias que todavia
existen mas o menos en cada Estado de Europay ... es verdadera
prudencia evitar las pequefias discrepancias y mantenerse unidos
para mantener los principios establecidos del orden social.

Castureaohl

El emperador de Rusia es, con mucho, el Gnico soberano en
perfectas condiciones para lanzarse inmediatamente a las mayo™
res empresas. Estéa al frente del tinico ejército verdaderamente dis-
ponible que hoy existe en Europa.

Gectz. 24 de marzo de 18182

Después de mas de veinte afios de casi ininterrumpida guerra y revolu-
cion, los antiguos regimenes victoriosos se enfrentaban a problemas de paci-
ficacion y conservacién de la paz, particularmente dificiles y peligrosos.
Habia que limpiar los escombros de dos décadas y redistribuir los territorios
arrasados. Y més aun: para todos los estadistas inteligentes era evidente que
en adelante no se podria tolerar una gran,guerra, que seguramente llevaria
a una nueva revolucién y, como consecuencia, a la destruccion de esos an-
tiguos regimenes. «En la actual situacion de enfermedad social de Europa
—escribia el rey Leopoldo de los belgas (et sensato y algunas veces fasti-
dioso tio de la reina Victoria de Inglaterra) a proposito de una crisis poste-
rior— seria inaudito desencadenar ... una guerra general. Tal guerra ... traeria
seguramente un conflicto de principios, y per lo que conozco de Europa, creo
que tal conflicto cambiaria su forma y derrumbaria toda su estructura.»* Los
reyes y estadistas no eran ni mas prudentes ni mas pacificos que antes. Pero,
indudablemente, estaban mucho més asustados.

Y tuvieron un éxito desacostumbrado. Entre la derrota de Napoleén y la

1. Casticreagh. Correspondente. 3.1sefie, XI. p. 105.
2. Gentz, Depiches Inédites, I, p. 371.
3. J. Rfchardson, My Dearesl Unci'e, Leopoid o fthe Beigians, 1961, p. 165.
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guerra de Crimea de 1854-1856, no hubo, en efecto, guerra general europea
o conflicto armado en el que las grandes potencias se enfrentaran en el cam-
po de batalla. En realidad, aparte de la guerra de Crimea, no hubo entre 181S
y 1914 alguna guerra en que se vieran envueltas mas de dos potencias. El
ciudadano del siglo xx debe apreciar la importancia de esto. Ello es tanto
mas impresionante cuanto que la escena internacional distaba mucho de estar
tranquila y las ocasiones de conflicto abundaban. Los movimientos revolu-
cionarios <de los que hablaremos en el capitulo 6) destruian de cuando en
cuando la dificilmente ganada estabilidad internacional: entre 1820 y 1830
sobre todo en la Europa meridional, los Balcanes y en América Latina; des-
pués de 1830, en Europa occidental —Bélgica sobre todo— y, por dltimo,
en la revolucion de 1848. La decadencia del Imperio turco, amenazado tanto
por la disolucidn interna como por las ambiciones de las grandes potencias
rivales —especialmente Inglaterra, Rusia y un poco menos Francia—, con*
virtio la llamada «cuestién de Oriente» en un constante motivo de crisis: en
la década de 1820-1830 a propdsito de Grecia; en la siguiente a propdsito de
Egipto. Y aunque se apacigu6 después de un grave conflicto en 1839-1841,
seguia siendo un peligro para la paz del mundo, como antes. Las relaciones
entre Inglaterra y Rusia eran muy tensas a causa del Oriente Proximo y la
tierra de nadie entre los dos imperios en Asia. Francia no se conformaba con
su posicion internacional, mucho mas modesta de la que habia tenido antes
de 1815. A pesar de tales escollos y remolinos, los navios diploméaticos nave-
gaban con dificultad, pero sin entrar en colision.

Nuestra generacion, que ha fracasado de manera tan espectacular en la
tarea fundamental de la diplomacia que es la de evitar las guerras, ha tendi-
do por eso a considerar a los estadistas y los métodos de 1815-1848, con un
respeto que sus inmediatos sucesores no siempre sinderon. Talleyrand, que
rigié la politica extranjera de Francia desde 1814 hasta 1835, sigue siendo
el modelo para los diplométicos franceses. Castlereagh, George Canning vy el
vizconde Palmerston, secretarios de Asuntos Exteriores britanicos, respec-
tivamente, en 1812-1822, 1822-1827 y en todos los gobiernos no lories
desde 1830 hasta 1852,4han adquirido una sorprendente y retrospectiva talla
de gigantes de la diplomacia. El principe de Mettemich, primer ministro aus-
triaco durante todo el periodo que va desde la caida de Napoledn hasta la
suya, en 1848, es considerado hoy con menos frecuencia un mero y rigido
enemigo de cualquier cambio que un prudente mantenedor de laestabilidad
politica y social de Europa. No obstante, nadie ha sido capaz de encontrar
ministros dignos de idealizar en la Rusia de Alejandro | (1801-1825) y Nico-
las 1 (1825-1855) o en la relativamente poco importante Prusia de aquella
época.

En un sentido esta justificada ta fama. El reajuste de Europa después de
las guerras napolednicas no era mas justo y mas moral que cualquier otro,
pero dado el propésito enteramente antiliberal y antinacional de sus hace-

4. Casi todo este periodo salvo unos cuantos meses en 1834-1835y 1841-1846.
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dores (es decir, antirrevolucionario), era realista y sensible. No se intenté
explotar la victoria total sobre los franceses, para no incitarles a un recrude-
cimiento del jacobinismo. Las fronteras del pais derrotado se dejaron un poco
mejor de lo que estaban en 1789, las reparaciones de guerra fueron razona-
bles. la ocupacidn por las tropas extranjeras fue corta y ya en 1818 Francia
fue readmitida como miembro con plenitud de derechos en e) «concierto de
Europa». (Y de no haberse producido la fracasada vuelta de Napoleén en
1815, esos términos habrian sido todavia mas moderados.) Los Borbones
fueron restaurados, pero se entendia que tendrian que hacer concesiones al
peligroso espiritu de sus subditos. Se aceptaron los cambios mas importantes
de la revolucién y se les otorg6 su ardoroso anhelo, una Constitucion, aun-
que desde luego en una forma moderadisima, con el titulo de Carta «libre-
mente concedida» por el nuevo monarca absoluto, Luis XVIII.

El mapa de Europa se rehizo sin tener en cuenta las aspiraciones de los
pueblos o los derechos de los numerosos principes despojados en una u otra
época por los franceses, sino atendiendo ante todo al equilibrio de las cinco
grandes potencias surgidas de las guerras: Rusia, Gran Bretafa, Francia, Aus-
tria y Prusia. En realidad, sélo las tres primeras contaban. Inglaterra no tenia
ambiciones territoriales en el continente, pero queria ejercer su dominio o
«proteccion» sobre los lugares de importancia maritima y comercial. Retuvo
Malta, las islas Jénicas y Heligoland, siguié prestando una atencién especial
a Sicilia y se beneficio evidentemente con la transferencia de Noruega a Sue-
cia por parte de Dinamarca —con lo que evitaba que un solo Estado contro-
lase la entrada del mar Baltico— y la unién de Holanda y Bélgica (los an-
tiguos Paises Bajos austriacos) que ponia las desembocaduras del Rin y dei
Escalda en las manos de un Estado inofensivo, pero lo bastante fuerte —
sobre todo respaldado por la barrera de fortalezas del sur— para resistir las
conocidas aspiraciones francesas respecto a Bélgica. Ambos acuerdos fueron
muy mal acogidos por los noruegos y por los belgas, y el segundo sélo duré
hasta la revolucion de 1830, en laque fue sustituido, después de alguna fric-
cién anglo-francesa, por un pequefio reino permanentemente neutralizado,
bajo un principe elegido por los ingleses. Fuera de Europa, en cambio, las
ambiciones territoriales inglesas eran mucho mas grandes, aunque el domi-
nio total de los mares por la escuadra britanica hacia indiferente que un terri-
torio estuviese 0 no bajo la bandera inglesa, excepto en las fronteras del
noroeste de la India, en donde s6lo unos débiles o cadticos principados y
regiones separaban a los imperios britanico y ruso. Pero la rivalidad entre la
Gran Bretafia y Rusia apenas afectaba a la zona reorganizada en 1814-1815.
Los intereses britanicos en Europa consistian sencillamente en que ninguna
potencia fuera demasiado fuerte.

Rusia, la decisiva potencia militar terrestre, satisfizo sus limitadas ambi-
ciones territoriales con la adquisicion de Finlandia a expensas de Suecia, la
de Besarabia a expensas de Turquia, y de la mayor parte de Polonia, a la que
se concedi6 un grado de autonomia bajo la faccion local que siempre habia
favorecido la alianza con Rusia. Esta autonomia quedd abolida después del

alzamiento de 1830-1831. El resto de Polonia se reparti6 entre Prusia 'y Aus-
tria, con la excepcidn de la ciudad-repUblica de Cracovia, la cual, a su vez,
oo sobreviviria al alzamiento de 1846. En lo demds, Rusia se contentaba con
ejercer una remota pero efectiva hegemonia sobre todos los principados abso-
lutos situados al este de Francia, ya que su principal interés era evitar la revo-
lucion. El zar Alejandro patrocind con ese designio una Santa Alianza, a la
que se adhirieron Austria 'y Rusia, pero no Inglaterra. Desde el punto de vis-
ta britanico, esta virtual hegemonia rusa sobre la mayor paite de Europa no
era tal vez la solucion ideal, pero reflejaba las realidades militares y no podia
evitarse salvo permitiendo a Francia un grado mayor de poder, que ninguno
de sus antiguos adversarios admitiria, o al intolerable precio de una guerra.
La consideracidon de Francia como gran potencia quedaba claramente reco-
nocida de hecho, aunque todavia faltaba tiempo para que lo fuera de derecho.

Austria y Prusia eran verdaderas grandes potencias s6lo por coitesia. Asi
se creia —con razon— de Austria por su conocida debilidad en épocas de
crisis internacional, y —errdneamente— de Prusia por su colapso en 1806.
Su principal mision era la de actuar como estabilizadores europeos. Austria
recuper6 sus provincias italianas mas los antiguos territorios venecianos en
Italia y Dalmacia, y el protectorado sobre los pequefios principados del
norte y el centro de Italia, casi todos gobernados por parientes de los Habs-
burgo (excepto Piamonte-Cerdefia, al que se incorporé la antigua Republica
genovesa para actuar como eficaz amortiguador entre Austria y Francia). Si
habia que mantener el orden en Italia, Austria era el policia de servicio. Pues-
to que su Unico interés era la estabilidad —sin la cual se exponia a su propia
desintegracion—, se le confiaba actuar como salvaguardia permanente con-
tra cualquier intento de perturbar el continente. Prusia se beneficiaba del
deseo britanico de tener una potencia razonablemente fuerte en la Alemania
occidental —regidn cuyos principados siempre habian tendido a aproxi-
marse a Francia o estaban dominados por ella— y recibié Renania, cuya
inmensa potencialidad econdmica no alcanzaron a ver los aristdcratas diplo-
maticos. También se beneficié del conflicto entre Inglaterra y Rusia en el que
los ingleses consideraban excesiva la expansion rusa en Polonia. El resultado
de las complejas negociaciones interrumpidas con amenazas de guerra, fue
que devolviera parte de sus antiguos territorios polacos a Rusia, recibiendo,
a cambio, la mitad de la rica e industriosa Sajonia. Tanto desde el punto de
vista territorial como del econémico. Prusia gané relativamente mas con el
reajuste de 1815 que cualquiera de las demas potencias y se convirtié de
hecho, por primera vez, en una verdadera gran potencia por sus recursos,
aunque ello no se haria evidente para los politicos hasta la década 1860-
1870. Austria, Prusiay la grey de pequefios estados alemanes —cuya princi-
pal funcidn internacional era proporcionar novios y buenos modales a las
casas reales de Europa— se espiaban unos a otros dentro de la Confedera-
cién germanica, aunque la prioridad de Austria era reconocida. La mision
mas importante de la Confederacion era mantener a los pequefios estados
fuera de la orbita francesa dentro de la cual tendian a gravitar. A pesar de sus
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pujos nacionalistas, no les habia ido muy mal como satélites napoleodnicos.

Los estadistas de 1815 eran lo bastante inteligentes para saber que ningin
reajuste, por bien ensamblado que estuviese, podria resistir a la larga la ten-
sién de las rivalidades estatales y las circunstancias cambiantes. Por lo cual
trataron de establecer un mecanismo para mantener la paz —por ejemplo,
abordando los problemas en cuanto aparecian— mediante periddicos con-
gresos. Naturalmente, las decisiones cruciales en ellos las tomaban las
grandes potencias (término éste inventado mi aquel periodo). El «concierto
europeo» —otro término puesto en circulacién entonces— no corresponde al
de las Naciones Unidas de nuestro tiempo, sino mas bien al del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. No obstante, esos congresos regulares
sélo se celebraron muy pocos afios: desde 1818, en que Francia fue readmi-
tida oficialmente al concierto, hasta 1822.

El sistema de congresos fracasd, porque no pudo sobrevivir a los afios
que siguieron inmediatamente a las guerras napolednicas, cuando el hambre
de 1816-1817 y las depresiones financieras mantuvieron un vivo pero injus-
tificado temor a la revolucion social en todas partes, incluso en Inglaterra.
Después de la vuelta a la estabilidad econémica hacia 1820, cada uoa de las
perturbaciones producidas por el reajuste de 1815 servia para poner de mani-
fiesto las divergencias entre los intereses de las potencias. Al enfrentarse con
un primer chispazo de insurreccion y desasosiego en 1820-1822, s6lo Aus-
tria se mantuvo fiel al principio de que tales movimientos debian atajarse
inmediata y automaticamente en interés del orden social (y de la integridad
territorial austriaca). Sobre Alemania, Italia y Espafia, las tres monarquias de
la Santa Alianza y Francia estaban de acuerdo, aunque la dltima, ejerciendo
con gusto el oficio de policia internacional en Espafia (1823), csiaba menos
interesada en la estabilidad europea que en ensanchar el ambito de sus acti-
vidades diplomaéticas y militares, particularmente en Espafia, Bélgica e Italia,
en donde tenia la mayor parte de sus inversiones extranjeras.1Inglaterra se
quedd al margen de la Alianza, en parte porque —sobre todo después de que
el flexible Canning sustituy6 al rigido reaccionario Castlereagh (1822)—
estaba convencida de que las reformas politicas en la Europa absolutista
eran inevitables mas pronto o més tarde, y porque los politicos britdnicos
no simpatizaban con el absolutismo, pero también porque la aplicacion del
principio hubiera llevado a las potencias rivales (sobre todo a Francia) a
América Latina, la cual, como hemos visto, era un factor vital para la eco*
nomia britdnica. Por tanto, los ingleses apoyaron la independencia de los
estados latinoamericanos, como lo hicieron los Estados Unidos con la
Declaracién de Monroe de 1823, manifiesto que no tenia un valor practico
—pues si alguien protegia la independencia de aquellos paises era la flota
britinica— aunque si un considerable interés profético.

Con respecto a Grecia, las potencias estaban mas divididas ain. Rusia, a
pesar de su repugnancia por las revoluciones, no podia por menos de rcsul-

5. R. CimerOQ. op. cit., p. 85.
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tar beneficiada por el movimiento de un pueblo ortodoxo que debilitaba a los
turcos y confiaba mucho en la ayuda rusa. (Ademas, existia un tratado que le
concedia el derecho a intervenir en Turquia en defensa de los cristianos orto-
doxos.) El temor de una intervencion unilateral rusa, la presién filohelena,
sus intereses econdmicos y la conviccion general de que la desintegracion de
Turquia no podria evitarse, aunque si organizarse mejor, llevé a los ingleses
desde la hostilidad a través de la neutralidad hasta una intervencién irregular
prehelénica. De este modo, Grecia alcanzé su independencia en 1829, gra-
cias a las ayudas de Rusia y de Inglaterra. El peligro internacional se redujo
al convertir el pais en un reino bajo uno de los muchos principes alemanes
disponibles, con lo cual no seria un mero satélite ruso. Pero la permanencia
del reajuste de 1815, el sistema de congresos y el principio de supresion de
las revoluciones quedaron arruinados.

Las revoluciones de 1830 los destruirian por completo, pues afectaron no
solo a los estados pequefios, sino a una gran potencia: Francia. En efecto,
tales revoluciones apartaron a'toda la Europa del oeste del Rin de las ope-
raciones policiacas de la Santa Alianza. Entretanto, la «cuestion de Oriente»
—el problema de qué hacer ante la inevitable disgregacion de Turquia—
convertia a los Balcanes y a Levante en un campo de batalla de las po-
tencias, especialmente Rusia y Gran Bretafia. La «cuestion de Oriente» alte-
raba el equilibrio de fuerzas, porque todo conspiraba para fortalecer a Rusia,
cuyo principal objetivo diplomatico entonces —como luego— era conseguir
el dominio de los estrechos entre Europa y Asia Menor que controlaban su
acceso al Mediterraneo. Esto no era s6lo un asunto de importancia diploma-
tica y militar, sino también de urgencia econémica, dado el aumento en la
exportacion de cereales de Ucrania. Inglaterra, preocupada, como de cos-
tumbre, por los caminos de la India, se sentia profundamente incomoda con
la marcha hacia el sur de la Gnica gran potencia que podia amenazarlos. Su
politica, pues, tenia que ser apoyar a toda costa a Turquia frente a la expan-
sion rusa. (Esto tenia, ademas, la ventaja de beneficiar el comercio britanico
en Levante, que ya habia crecido mucho en aquella época.) Por desgracia, tal
politica era completamente impracticable. El Imperio turco no era de ningun
modo un pais en situacién desesperada, al menos en el aspecto militar, sino
que estaba en condiciones de poder enfrentarse a una rebelion interna (facil
de sofocar) y a la fuerza combinada de Rusia y de una desfavorable situacién
internacional. Sin embargo, ni era capaz de modernizarse ni mostraba mucho
deseo de hacerlo, aunque apuntaron los comienzos de una modernizacién
bajo Mahmud 11 (1809-1839) en los Gltimos afios de su reinado. Por todo
ello, solo el apoyo militar y diplomatico directo de Inglaterra (por ejemplo,
la amenaza de guerra) evitaria el firme progreso de la influencia rusa y el
colapso de Turquia a consecuencia de tantos disturbios. Por cuanto antecede
se puede asegurar que la «cuestion de Oriente» era la situacion internacional
mas explosiva después de las guerras napoleonicas, la Gnica que podia con-
ducir a una guerra general y la Unica que, en efecto, la provocaria en 1854-
1856. No obstante, el peso inclinaba la balanza internacional en favor de
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Rusia y en contra de Inglaterra; Rusia buscaba un compromiso, ya que podia
lograr sus objetivos militares por dos caminos: bien por la derrota y reparto
de Turquia y una eventual ocupacion rusa de Constantinopla y los estrechos,
bien por un virtual protectorado sobre una Turquia débil y sometida. Uno
u otro camino siempre estarian abiertos. En otras palabras, para el zar no
valia la pena provocar una gran guerra por Constantinopla. Asi, eo los afios
1820y siguientes, la guerra griega terminé aceptando la politica de particion
y ocupacion. Rusia dejo de obtener mucho de lo que esperaba, por no querer
llevar las cosas demasiado lejos. En lugar de ello, negoci6 un tratado muy
favorable en Unkiar Skelessi (1833) con una Hirquia agobiada y necesitada
de un poderoso protector. Inglaterra se considerd ultrajada por ese tratado y
los afios sucesivos vieron el nacimiento de una fuerte rusofobia que convir-
tio la imagen de Rusia en la de una enemiga secular de Gran Bretafia* Al
enfrentarse con la presion britanica* los rusos se batieron en retirada y des-
pués de 1840 resucitaron sus proyectos de reparto de Turquia.

Pero, en larealidad, la rivalidad anglo-rusa en Oriente fue mucho menos
peligrosa de lo que el clamor publico hacia pensar, especialmente en Ingla-
terra. Ademas, el miedo mucho mayor de Inglaterra a una resurreccion del
poderio francés, quitaba importancia a aquel conflicto. La frase «el gran jue-
go», que mas larde se utilizaria para las turbias actividades de los aventure-
ros y agentes secretos de arabas potencias que operahan en la tierra de nadie
oriental entre los dos imperios, expresa bien la situacion. Lo que hacia a ésta
verdaderamente peligrosa era ci imprevisible curso de ios movimientos de
liberacion dentro de Turquia y la intervencion de las otras potencias. Entre
estas Austria tenia un considerable interés pasivo en el problema por ser un
cuarteado imperio multinacional, amenazado por los movimientos de los mis-
mos pueblos que minaban la estabilidad turca: los eslavos balcanicos, de
manera especial los serbios. Sin embargo, su amenaza no era inmediata (aun-
que mas adelante proporcionaria la ocasién para Laprimera guerra mundial).
Francia era mas inquietante, por tener una larga historia de influencia politica
y diplomatica en Levante, influencia que periddicamente trataba de restable-
cer y ampliar. Particularmente, desde la expedicion de Napoleén a Egipto, la
influencia francesa era grande en este pais, cuyo pacha, Mohamed Alir que
gobernaba con una virtual independencia, tenia siempre en tension al Impe-
rio turca En realidad, las crisis en la «cuestion de Oriente» de 1831-1833 y
1839-1841, fueron esencialmente crisis en las relaciones de Mohamed Al{
con su soberano nominal, complicadas en el Gltimo tase por el apoyo pres-
tado por Francia a Egipto. Pero si Rusta no queria una guerra por Constanti-
nopla, tampoco Francia la deseaba. Fueron, pues, crisis diplométicas. Aparte
del episodio de Crimea, no hubo conflicto armado a propésito de Turquia en
todo el siglo xix.

6. Las retaeiooes angto-nisas; basadas sobre sus ecoaonuas complementarias, habian sido

ttadkkwttJjtnente muy amistosas. S6lo empezaros a enfriarte después de las gliefias napotco-
wc*$.
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Estudiando el curso de las disputas internacionales de aquel periodo,
jesuita evidente que el material inflamable en las relaciones internacionales
no era lo bastante explosivo para desencadenar una gran guerra. De las gran-
des potencias, Austriay Prusia eran demasiado débiles para amenazar la paz.
Inglaterra estaba satisfecha. En 1815 habia obtenido la mayor victoria de
toda la historia, emergiendo de los veinte afios de guerra contra Francia como
ia Unica economia industrializada, la Unica potencia naval —Ia flota britani-
ca contaba en 1840 casi con tantos barcos como todas las demds escuadras
juntas— y virtualmcnte la Gnica potencia colonial del mundo. Ningln obs-
taculo parecia alzarse en el camino del maximo objetivo de la politica exterior
britanica: la expansion de su comercio y de sus inversiones. Rusia, aunque
do tan saciada, sélo tenia limitadas ambiciones territoriales y nada podia opo-
nerse —o asi to parecia— a sus avances. Ai menos nada que justificara una
guerra general socialmente peligrosa. S6lo Francia era una potencia «insatis-
fecha» y tema fuerzas para romper el orden internacional establecido. Pero
s6lo podria hacerlo con una condicién: la de movilizar las revolucionarias
energias del jacobinismo en el interior y del liberalismo y el nacionalismo en
el exterior. Pero ya no era capaz —como en las épocas de Luis XIV o de la
revolucion— de luchar con una coalicion de dos o méas grandes potencias,
sosteniéndose exclusivamente de su poblacién y de sus recursos. En 1780
habia 2*5 franceses por cada inglés, pero en 1830, menos de tres por cada
dos. En 1780 habia casi tantos franceses como rusos, pero en 1830 habia casi
la mitad mas de rasos que de franceses. Y el ritmo de la evolucién econémi-
ca de Francia era mucho menos vivo que el de Gran Bretafia, los Estados
Unidos y —muy pronto— el de Alemania.

Pero el jacobinismo era un precio demasiado caro para que un gobierno
francés lo pagara para satisfacer sus ambiciones internacionales. En 1830 pri-
mero y luego en 1848, cuando Francia derrib6 su régimen y el absolutismo
se vio conmocionado o destruido en otros sitios, las potencias temblaron
cuando podian haberse evitado tantas noches de insomnio. En 1830-1831 los
moderados franceses do estaban preparados ni siquiera para levantar un dedo
a favor de los polacos rebeldes, con quienes toda la opinidn liberal francesa
(y la de toda Europa) simpatizaban. «;Y Polonia? —escribia el anciano pero
entusiasta Lafayette a Palmcrston en 1831—. ;Qué va usted a hacer, qué va-
mos a hacer por ella?»’ No obtuvo respuesta. Francia hubiera podido reforzar
sus recursos con los de la revolucidn europea. Asi lo esperaban los revolucio-
narios. Pero las complicaciones de una guerra revolucionaria asustaban tanto
a los gobernantes liberales moderados franceses como al propio Mettcmich.
Ningln gobierno francés enere 1815 y 1848 hubiera arriesgado la paz gene-
ral por los intereses peculiares de su pais.

Fuera de ta linea del equilibrio europeo, nada se oponia en el camino de
la expansion y del belicismo. De hecho, annque sumamente grandes, las
adquisiciones territoriales de las potencias blancas eran limitadas. Los ingle*

7. F. Potlteil, Lafayette et fa Pologn*. 1934.
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scs se daban por contentos con ocupar los puntos cruciales para el dominio
naval del mundo y para sus intereses comerciales mundiales, tales como el
extremo meridional de Africa (arrebatado a los holandeses durante las guerras
napolednicas), Ceilan, Singapur (fundada en aquel periodo) y Hong Kong.
Las exigencias de la lucha contra la trata de esclavos —que satisfacia a la vez
la opinién humanitaria en el interior y los intereses estratégicos de la flota
britanica, la cual la utilizaba para reforzar su monopolio global—, les llevd
a establecer puntos de apoyo a lo largo de las costas africanas. Pero en con-
junto, con una crucial excepcidn, los ingleses pensaban que un mundo abier-
to para el comercio britdnico y protegido por la escuadra britanica contra
cualquier intento de intrusién, era mucho mas barato de explotar sin los gas-
tos administrativos de la ocupacion. La crucial excepcion era la india y todo
lo que afectaba a su control. La India tenia que ser conservada a todo trance,
cosa que no dudaban siquiera los anticolonialistas y los partidarios de la
libertad de comercio. Su mercado era de una enorme y creciente importancia
y seguiria siéndolo mientras la India estuviera sometida. La India era la lla-
ve que abria las puertas ¢del Lejano Oriente al trafico de drogas y a otras pro-
vechosas actividades que los hombres de negocios europeos deseaban iniciar.
China se abriria con la guerra del opio de 1839-1842. Como consecuencia de
aquella manera de pensar, el tamafio del Imperio angloindio aumentoé entre
1814 y 1849 hasta ocupar los dos tercios del subcontinente, como resultado
de una serie de guerras contra mahrattas, nepaleses, birmanos, rajputs, afga-
nos. sindis y sijs, y la red de la influencia britanica se cerr6 mas estrecha-
mente en tomo al Oriente Proximo que controlaba la ruta directa de la India,
organizada desde 1840 por los vapores de las lineas P y O y que comprendia
una parte del viaje por tierra sobre el.istmo de Suez.

Aunque la fama expansionista dé Rusia fuera muy grande (al menos
entre los ingleses), sus verdaderas conquistas fueron mas modestas. En aquel
periodo, el zar s6lo consiguié adquirir algunas grandes y desiertas extensio-
nes de la estepa de los kirguises al este de los Urales y algunas zonas mon-
tafiosas duramente conquistadas en el Caucaso. Por su parte, los Estados
Unidos adquirieron por entonces todo el oeste y el sur de la frontera del Ore-
gén, por insurrecciones y guerra contra los desamparados mexicanos. A su
vez, Francia tenia que limitar sus ambiciones expansionistas a Argelia, que
invadié con una excusa inventada en 1830 y consigui6 conquistar en los die-
cisiete afios siguientes. En 1847 habia quebrantado totalmente la resistencia
argelina.

Parrafo aparte merece un acuerdo internacional de gran trascendencia
conseguido en aquel periodo: la abolicién del comercio internacional de
esclavos. Las razones que lo inspiraron fueron a la vez humanitarias y eco-
nomicas: la esclavitud era horrorosa y al mismo tiempo ineficaz. Ademas,
desde el punto de vista de los ingleses, que eran los principales paladines de
aquel admirable movimiento entre las potencias, la economia de 1815-1848
ya no descansaba, como la del siglo xvm, sobre la venta de hombres y de
azUcar, sino sobre la del algodén. La verdadera abolicidn de la esclavitud se

produjo lentamente, excepto en los sitios en donde la Revolucion francesa ya
la habia barrido. Los ingleses la abolieron en sus colonias —principalmente
en las Indias Occidentales— en 1834, aunque pronto trataron de sustituirla
en donde subsistian las grandes plantaciones agricolas mediante la importa-
cion de trabajadores contratados en Asia. Los franceses no la abolieron ofi-
cialmente otra vez hasta la revolucion de 1848, fecha en que todavia existia
una gran demanda de esclavos y, como consecuencia, un comercio ilegal de
ellos en el mundo.
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La libertad, ese ruisefior con voz de gigante, despierta a los
gue duermen mas profundamente ... ;Cémo es posible pensar hoy
en algo, excepto en luchar por eUa? Quienes no pueden amar a ia
humanidad todavia pueden, sin embargo, ser grandes como tira*
nos. Pero ;como puede uno ser indiferente?

Ludwig Boerne, 14 de febrero de 1831’

Los gobiernos, al haber perdido su equilibrio, estan asustados,
intimidados y sumidos en confusién por los gritos de las clases
intermedias de la sociedad, gae. colocada entre los reyes y sus
subditos, rompen el cetro de los monarcas y usurpan la voz del
pueblo.

Metternich al zar. 1820*

Rara vez la incapacidad de los gobiernos para detener el curso de la his-
toria se ha demostrado de modo mas terminante que en los de la generacion
posterior a 1815. Evitar una segunda Revolucion francesa, o la catastrofe
todavia peor de una revolucion europea general segun el modelo de la fran-
cesa. era el objetivo supremo de todas las potencias que habian tardado mas
de veinte afios en derrotar a la primera; incluso de los ingleses, que no sim-
patizaban con ios absolutismos reaccionarios que se reinstalaron sobre toda
Europa y sabian que las reformas ni pueden ni deben evitarse, pero que te-
mian una nueva expansion franco-jacobina mas que cualquier otra contin-
gencia internacional. A pesar de lo cual, jamas en la historia europea y rari-
sima vez en alguna otra, el morbo revolucionario ha sido tan endémico, tan
general, tan dispuesto a extenderse tanto por contagio espontaneo como por
deliberada propaganda.

Tres principales olas revolucionarias hubo en el mundo occidental entre

1. Ludwig Boerne, Gesammsilte Schriften, IB. pp. 130-131.
2. MemolrtofPrinc* DIl. p. 468. «
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1815 y 1848. (Asia y Africa permanecieron inmunes: las primeras grandes
{evoluciones, el «<motin indio» y «la rebelién do Taiping», no ocurrieron has-
ta después de 1850.) La primera tuvo lugar en 1820-1824. En Europa se
limité principalmente al Mediterraneo, con Esparia (1820), Napoles (1820) y
Grecia (1821) como epicentros. Excepto el griego, todos aquellos alzamien-
tos fuerorf-sofocados. La revolucion esparfiola reavivé el movimiento de li-
beracion dé su$ provincias sudamericanas, que habia sido aplastado después
¢e un esfuerzo inicial (ocasionado por fa conquista de la metrépoli por Napo-
ledn en 1808) y reducido a unos pocos refugiados y a algunas bandas sueltas.
Los tres grandes libertadores de La América del Sur espafiola, Simén Bolivar,
San Martin y Bernardo O'Higgins, establecieron respectivamente la inde-
pendencia de la «Gran Colombia» (que comprendia las actuales republicas
de Colombia, Venezuela y Ecuador), de la Argentina, menos las zonas inte-
riores de lo que ahora son Paraguay y Bolivia y las pampas al otro lado del
Rio de la Plata, en donde los gauchos de la Banda Oriental (ahora el Uru-
guay) combatian a los argentinos y a los brasilefios, y de Chile. San Martin,
ayudado por la flota chilena al mando de un noble radical inglés, Cochrane
(el original del capitan Homblower de la novela de C. S. Forrester), liber6
a la dltima fortaleza del poder hispanico: el virreinato del Perd. En 1822 toda
la América del Sur espafiola era libre y San Martin, un hombre moderado
y previsor de singular abnegacion, abandoné a Bolivar y al republicanismo y
se retir6 a Europa, en donde vivio su noble vida en la que era normalmente
un refugio para los ingleses perseguidos por deudas, Bou\ogne-sur-Mer, con
tina pension de O’'Higgins. Entretanto, el general espafiol enviado contra las
guerrillas de campesinos que aun quedaban en México — lturbide— hizo
causa comun con ellas bajo el impacto de la revolucién espafiola, y en 1821
declaré la independencia mexicana. En 1822 Brasil se separ6 tranquilamente
de Portugal bajo el regente dejado por la familia real portuguesa al regresar
a Europa de su destierro durante la guerra napolednica. Los Estados Unidos
reconocieron casi inmediatamente a los mas importantes de los nuevos esta-
dos; los ingleses lo hicieron poco después, teniendo buen cuidado de concluir
tratados comerciales con ellos. Francia los reconocié mas tarde.

La segunda ola revolucionaria se produjo en 1829-1834, y afect6 a toda
la Europa al oeste de Rusia y al continente norteamericano. Aungue la gran
era reformista del presidente Andrew Jackson (1829-1837) no estaba direc-
tamente relacionada con los trastornos europeos, debe contarse como parte
de aquella ola. En Europa, la caida de los Borbones en Francia estimulé dife-
rentes alzamientos. Bélgica (1830) se independizé de Holanda; Polonia
(1830-1831) fue reprimida sélo después de considerables operaciones milita-
res; varias partes de Italiay Alemania sufrieron convulsiones; el liberalismo
triunfoé en Suiza — pais mucho menos pacifico entonces que ahora—; y en
Espafiay Portugal se abrié un periodo de guerras civiles entre liberales y cle-
ricales. Incluso Inglaterra se vio afectada, en parte por culpa de la temida
erupcion de su volcan local —Irlanda— . que consiguié la emancipacion
catélica (1829) y la reaparicion de la agitacion reformista. El Acta de Refor-
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ma de 1832 correspondi6 a la revolucion de julio de 1830 en Francia, y es
casi seguro que recibiera un poderoso aliento de las noticias de Paris. Este
periodo es probablemente el Gnico de la historia moderna en el que los su-
cesos politicos de Inglaterra marchan paralelos a los del continente, hasta
el punto de que algo parecido a una situacién revolucionaria pudo ocurrir en
1831-1832 a no ser por la prudencia de los partidos whig y tory. Es el tGnico
periodo del siglo xtx en el que el andlisis de la politica britanica en tales tér-
minos no es completamente artificial.

De todo ello se infiere que la ola revolucionaria de 1830 fue mucho mas
grave que la de 1820. En efecto, marcé la derrota definitiva del poder aristo-
cratico por el burgués en la Europa occidentdl. La clase dirigente de los pro-
ximos cincuenta afios iba a ser la «gran burguesia» de banqueros, industria-
les y altos funcionarios civiles, aceptada por una aristocracia que se elimina-
ba a si misma o accedia a una politica principalmente burguesa, no perturba-
da todavia por el sufragio universal, aunque acosada desde fuera por las agi-
taciones de los hombres de negocios modestos e insatisfechos, la pequeia
burguesia y los primero? movimientos laborales. Su sistema politico, en
Inglaterra, Francia y Bélgica, era fundamentalmente el mismo: instituciones
liberales salvaguardadas de la democracia por el grado de cultura y riqueza
de los volantes — sélo 168.000 al principio en Francia— bajo un monarca
constitucional, es decir, algo por el estilo de las instituciones de la primeray
moderada fase de la Revoluciéon francesa, la Constitucion de 1791. Sin
embargo, en los Estados Unidos, la democracia jacksoniana supuso un paso
mas alla: la derrota de los ricos oligarcas no demdcratas (cuyo papel corres-
pondia al que ahora triunfaba en la Europa occidental) por la ilimitada demo-
cracia llegada al poder por los votos de los colonizadores, los pequefios gran-
jeros y los pobres de las ciudades. Fue una innovacién portentosa que los
pensadores dei liberalismo moderado, lo bastante realistas para comprender
las consecuencias que tarde o temprano tendria en todas partes, estudiaron
de cerca y con atencién. Y, sobre todos, Alexis de Tocquevitle, cuyo libro
La democracia en América (1835) sacaba Itgubres consecuencias de ella.
Pero, como veremos, 1830 significé una innovacién mas radical ain en poli-
tica: la aparicion de ia clase trabajadora como fuerza politica independiente
en Inglaterra y Francia, y la de los movimientos nacionalistas en muchos pai-
Ses europeos.

Detras de estos grandes cambios en politica hubo otros en e) desarrollé
econdémico y social. Cualquiera que sea el aspecto de la vida social que
observemos, 1830 sefiala un punto decisivo en él; de todas las fechas entre
1789 y 1848, es sin duda alguna, ia mas memorable. Tanto en la historia de
la industrializacion y urbanizacion del continente y de los Estados Unidos,
como en la de las migraciones humanas, sociales y geograficas o en ia de las
artes y la ideologia, aparece con la misma prominencia. Y en Inglaterray la

3. Sélo«n la préactica, con muchos mis priv%egios restringidos que en 1791
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Europa occidental, en general, arranca de ella el principio de aquellas déca-
das de crisis en el desarrollo de la nueva sociedad que concluyeron con la
derrota de las revoluciones de 1848 y ei gigantesco avance econémico des-
pués de 1851.

La tercera y mayor de las olas revolucionarias, la de 1848, fue el pro-
ducto de aquella crisis. Casi simultaneamente la revolucién estallé y triunfé
(de momento) en Francia, en casi toda Italia, en los estados alemanes, en
gran parte del Imperio de los Habsburgo y en Suiza (1847). En forma menos
aguda, el desasosiego afecté también a Espafia. Dinamarca y Rumaniay de
forma esporadica a Irlanda, Crecia e Inglaterra. Nunca se estuvo mas oerca
de la revolucién mundial sofiada por los rebeldes de la época que con oca-
sion de aquella conflagraciéon espontanea y general, que puso fin a la época
estudiada en este volumen. Lo que en 1789 fue el alzamiento de una sola
nacion era ahora, ai parecer, «la primavera de los pueblos» de todo un con-
tinente.

n

A diferencia de las revoluciones de finales del siglo xvm, las del periodo
posnapolednico fueron estudiadas y planeadas. La herencia mas formidable
de la Revolucion francesa fue la creaciéon de modelos y patrones de levanta-
mientos politicos para uso general de los rebeldes de todas partes. Esto no
quiere decir que las revoluciones de 1815-1848 fuesen obra exclusiva de
unos cuantos agitadores desafectos, como los espias y los policias de la épo-
ca —especies muy utilizadas— llegaban a decir a sus superiores. Se produ-
jeron porque los sistemas politicos reinstaurados en Europa eran profunda-
mente inadecuados — en un periodo de rapidos y crecientes cambios socia-
les— a las circunstancias politicas del continente, y porque el descontento
era tan agudo que hacia inevitables los trastornos. Pero los modelos politicos
creados por ia revolucién de 1789 sirvieron para dar un objetivo especifico
al descontento, para convertir el desasosiego en revolucién, y, sobre todo,
para unir a toda Europa en un solo movimiento — o quiza fuera mejor lla-
marlo corriente— subversivo.

Hubo varios modelos, aunque todos procedian de la experiencia francesa
entre 1789 y 1797. Correspondian a las tres tendencias principales de la opo-
sicion pos-1815: la moderada liberal (o dicho en términos sociales, la de la
aristocracia liberal y la alta clase media), la radical-democratica<o sea. la de
ta clase media baja, una parte de los nuevos fabricantes, los intelectuales y
los descontentos) y la socialista (es decir, la del «trabajador pobre» o nueva
clase social de obreros industriales). Etimolégicamente, cada uno de esos tres
vocablos refleja el internacionalismo del periodo: «liberal» es de origen fran-
co-espafioi; «radical», inglés; «socialista», anglo-francés. «Conservador» es
también en parte de origen francés (otra prueba de la estrecha correlacién de
las politicas britanica y continental en et periodo del Acta de Reforma). La
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inspiracion de la primera fue la revolucion de 1789-1791; su ideal politico,
una suerte de monarquia constituciénal cuasi-britanica con un sistema paria*
mentario oligdrquico — basado en ia capacidad econémica de los electores—
como el creado por la Constituciéon de 1791 que, como hemos visto, fue el
modelo tipico de las de Francia, Inglaterray Bélgica después de 1830-1832.
La inspiracién de la segunda podia decirse que fue la revolucién de 1792-
1793, y su ideal politico, una republica democratica inclinada hacia un
«estado de bienestar» y con cierta animosidad contra los rieos como en la
Constitucién jacobina de 1793. Pero, por lo mismo que los grupos sociales
partidarios de la democracia radical eran una mezcolanza confusa de ideo-
logias y mentalidades, es dificil poner una etiqueta precisa a su modelo re-
volucionario francés. Elementos de lo que en 1792-1793 se llamoé girondis-
mo, jacobinismo y hasta «sans-culouismo», se entremezclaban, quiza con
predominio del jacobinismo de la Constituciéon de 1793. La inspiracion de la
tercera era la revoluciéon del afio uy ios alzamientos postermidorianos, sobre
todo la «Conspiracion de los Iguales» de Babeuf, ese significativo alzamien-
to de los extremistas jacobinos y los primitivos comunistas que marca el
nacimiento de la tradicién comunista moderna en politica. EI comunismo fue
el hijo del «sans-culottismo» y el ala izquierda del robespierrismo y herede-
ro dei fuerte odio de sus mayores a las clases medias y a los ricos. Politica-
mente el modelo revolucionario «babuvista» estaba en la linea de Robes-
pierre y Saint-Just.

Desde el punto de vista de los gobiernos absolutistas, todos estos movi-
mientos eran igualmente subversivos de la estabilidad y el buen orden, aun-
que algenos parecian mas dedicados a la propagaciéon del caos que los
demas, y mas peligrosos por mas capaces de inflamar a las masas miseras e
ignorante» (por eso la policia secreta de Mettemich prestaba en los «dios 1830
una atencidon que nos parece desproporcionada a la circulacion de las Paro-
les d'un croyant de Lamennais (1834), pues al hablar un lenguaje catélico
y apolitico, podia atraer a gentes no afectadas por una propaganda franca-
mente atea).* Sin embargo, de hecho, los movimientos de oposicion estaban
unidos por poco mas que su coman aborrecimiento a los regimenes de 1815
y el tradicional frente comun de todos cuantos por cualquier razén se opo-
nian a la monarquia absoluta, a ta Iglesia y a la aristocracia. La historia del
periodo 1815-1848 es la de la desintegracion de aquel frente unido.

m

Durante el periodo de la Restauracion (1815-1830) eF mando de la reac-
cion cubria por igual a todos los disidentes y bajo su sombra las diferencias
entre bonapartistas y republicanos, moderados y radicate* apenas eran oer-

ceptiblcs. Todavia no existia una clase trabajadora revolucionaria o stk ilrs-

4. Vienna Verwaltungsarchiv, PolizeihofstelTe H 136/t834. patsim.
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ta, salvo en Inglaterra, en donde un proletariado independiente con ideologia
politica habia surgido bajo la égida de la «<cooperacion» owenista hacia 1830.
La mayor parte de las masas descontentas no britanicas todavia apoliticas u
ostensiblemente legitimistas y clericales, representaban una protesta rauda
contra la nueva sociedad que parecia no producir mas que males y caos. Con
pocas excepciones, por tanto, la oposicién en el continente se limitaba a pe-
quefios grupos de personas ricas 0 cultas, lo cual venia a ser lo mismo. Inclu-
so en un bastién tan sé6lido de la izquierda como la Escuela Politécnica, sélo
un tercio de los estudiantes — que formaban un grupo muy subversivo— pro-
cedia de la pequeria burguesia (generalmente de los méas bajos escalones del
ejército y la burocracia) y s6lo un 0.3 por 100 de las «clases populares».
Naturalmente estos estudiantes pobres eran izquierdistas, aceptaban las clasi*
cas consignas de la revoluciéon, mas en la version radical-democratica que en
la moderada, pero todavia sin mucho mas que un cierto matiz de oposicién
social. El clasico programa en tomo al cual se agrupaban los trabajadores
ingleses era el de una simple reforma parlamentaria expresada en los «seis
puntos» de la Carta del Pueblo.* En el fondo este programa no diferia mucho
del «jacobinismo» de ta generacion de Paine, y era compatible (al menos por

.$u asociacion con una clase trabajadora cada vez mas consciente) con el radi-

calismo politico de los reformadores benthamistas de la clase media. La Unica
diferencia en el periodo de la Restauracién era que los trabajadores radicales
ya preferian escuchar lo que decian los hombres que les hablaban en su pro-
pio lenguaje —charlatanes retéricos como J. H. Leigh Hunt (1773-1835), o
estilistas enérgicos y brillantes como William Cobbett (1762-1835) y, desde
luego, Tom Paine (1737-1809)— a los discursos de los reformistas de la cla-
se media.

Como consecuencia, en este periodo, ni las distinciones sociales ni
siquiera las nacionales dividian a la oposicién europea en campos mutua-
mente incompatibles. Si omitimos a Inglaterray los Estados Unidos, en don-
de ya existia una masa politica organizada (aunque en Inglaterra se inhibié
por histerismo antijacobino hasta principios de la década de 1820*1830), las
perspectivas politicas de los oposicionistas eran muy parecidas en todos los
paises europeos, y los métodos de lograr la revoluciéon —el frente comun del
absolutismo excluia virtualmente una reforma pacifica en la mayor parte de
Europa— eran casi los mismos. Todos los revolucionarios se consideraban —
no sin razbn— como pequefias minorias selectas de la emancipacion y el
progreso, trabajando en favor de una vasta e inerte masa de gentes ignoran-
tes y despistadas que sin duda recibirian bien la liberacion cuando llegase,
pero de las que no podia esperarse que tomasen mucha parte en su prepara-
cion. Todos ellos (al menos, los que se encontraban al oeste de los Balcanes)
se consideraban en lucha contra un solo enemigo: la unién de los monarcas

S. Estos «seis puntos» eran: 1) Sufragio universal. 2) Voto por papeleta. 3) Igualdad de

distrito» electorales. 4) Pago a los miembros del Parlamento. S) Parlamentos anuales. 6) Abo-
licion de !a condicién de propietarios para los candidatos.
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absolutos bajo tajefatura del zar. Todos ellos, por tanto, concebian la revo-
lucion como algo Unico e indivisible: como un fenédmeno europeo singular,
mas bien que como un conjunto de liberaciones locales o nacionales. Todos
ellos tendian a adoptar el mismo tipo de organizacion revolucionaria o inclu-
so la misma organizacion: la hermandad insurreccional secreta.

Tales hermandades, cada una con su pintoresco ritual y sujerarquia, deri-
vadas o copiadas de los modelos masénicos, brotaron hacia finales del perio-
do napolednico. La mas conocida, por ser la mas internacional, era la de los
«buenos primos» o carbonarios, que parecian descender de logias masdnicas
del este de Francia por la via de los oficiales franceses antibonapartistas en
Italia. Tomo6 forma en la Italia meridional después de 1806 y, con otros gru-
pos por el estilo, se extendié hacia el norte y por el mundo mediterraneo
después de 1815. Los carbonarios y sus derivados o paralelos encontraron un
terreno propicio en Rusia (en donde tomaron cuerpo en los decembristas, que
harian la primera revoluciéon de la Rusia moderna en 1825), y especialmente
en Grecia. La época carbonaria alcanzé su apogeo en 1820*1821, pero
muchas de sus hermandades fueron virtualmentc destruidas en 1823. No obs-
tante, el carbonarismo (en su sentido genérico) persistié como el tronco prin-
cipal de la organizacién revolucionaria, quiza sostenido por la agradable
mision de ayudar a los griegos a recobrar su libertad (filohelenismo), y des-
pués del fracaso de las revoluciones de 1830. los emigrados politicos de
Polonia e Italia lo difundieron todavia mas.

Ideol6égicamente, los carbonarios y sus afines eran grupos formados por
gentes muy distintas, unidas s6lo por su comudn aversion a la reaccién. Por ra-
zones obvias, los radicales, entre ellos el ala izquierda jacobina y babuvista,
al ser los revolucionarios mas decididos, influyeron cada vez mis sobre las
hermandades. Fllippo Buonarroti, viejo camarada de armas de Babeuf, fue su
mas diestro e infatigable conspirador, aunque sus doctrinas fueran mucho mas
izquierdistas que las de la mayor parte de sus <hermanos» 0 «primos».

Todavia se discute si los esfuerzos de los carbonarios estuvieron alguna
vez lo suficientemente coordinados para producir revoluciones internaciona-
les simultaneas, aunque es seguro que se hicieron repetidos intentos para unir
a todas las sociedades secretas, al menos en sus mas altos e iniciados nive®
les. Sea cual sea la verdad, lo cierto es que una serie de insurrecciones de
tipo carbonario se produjeron en 1820-1821. Fracasaron por completo en
Francia, en donde faltaban las condiciones politicas para la revolucién y los
conspiradores no tenian acceso a las Unicas efectivas palancas de ta insu-
rreccién en una situaciéon ain no madura para ellos: el ejército desafecto. El
ejército francés, entonces y durante todo el siglo xix. formaba parte del ser-
vicio civil, es decir, cumplia las 6rdenes de cualquier gobierno legalmente
instaurado. Si fracasaron en Francia, en cambio, triunfaron, aunque de modo
pasajero, en algunos estados italianos y, sobre todo, en Espafia, en donde la
«pura» insurreccion descubri6 su férmula més efectiva: el pronunciamiento
militar. Los coroneles liberales organizados en secretas hermandades de ofi-
ciales, ordenaban a sus regimientos que Igs siguieran en la insurreccion, cosa
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gue hacian sin vacilar. (Los decembristas rusos trataron de hacer lo mismo con
sus regimientos de la guardia, sin lograrlo por falta de coordinacién.) Las her-
mandades de oficiales — a menudo de tendencia liberal pues los nuevos ejér-
citos admitian a la carrera de las armas a jévenes no aristécratas— y el pro-
nunciamiento también serian rasgos caracteristicos de la politica de los paises
de la peninsula y de América Latina, y una de las méas duraderas y dudosas
adquisiciones del periodo carbonario. Puede sefialarse, de paso, que la socie-
dad secreta ritualizada y jerarquizada, como la masoneria, atraia fuertemente a
los militares, por razones comprensibles. El nuevo régimen liberal espafiol fue
derribado por una invasion francesa apoyada por la reaccién europea, en.1823.

Sélo una de las revoluciones de 1820-1822 se mantuvo, gracias en parte
a su éxito al desencadenar una genuina insurreccion popular, y en parte a una
situacion diplomatica favorable: el alzamiento griego de 1821 .* Por ello, Gre-
cia se convirtié en la inspiradora del liberalismo internacional, y el filohele-
nismo, que incluyé una ayuda organizada a los griegos y el envio de nume-
rosos combatientes voluntarios, representé un papel analogo para unir a las
izquierdas europeas en aquel bienio al que representaria en 1936-1939 la
ayuda a la Republica espafiola.

Las revoluciones de 1830 cambiaron la situacion enteramente. Como
hemos visto, fueron los primeros productos de un periodo general de agudo
y extendido desasosiego econdémico y social, y de rapidas y vivificadoras
transformaciones. De aqui se siguieron dos resultados principales. El prime-
ro fue que la politica y la revoluciéon de masas sobre el modelo de 1789 se
hicieron posibles otra vez, haciendo menos necesaria la exclusiva actividad
de las hermandades secretas. Los Borbones fueron derribados en Paris por
una caracteristica combinacion de crisis en la que pasaba por ser la politica
de ia Restauracién y de inquietud popular producida por la depresiéon econé-
mica. En esta ocasioén, las masas no estuvieron inactivas. El Paris de julio
<le 1830 se eriz6 de barricadas, en mayor ndmero y en mas sitios que nun-
ca, antes o después. (De hecho, 1830 hizo de ta barricada el simbolo de la
insurreccion popular. Aunque su historia revolucionaria en Paris se remonta
al menos al afio 1588, no desempefié un papel importante en 1789-1794.) El
segundo resultado fue que. con el progreso del capitalismo, «el pueblo» y el
«trabajador pobre» —es decir, los hombres que levantaban las barricadas—
se identificaron cada vez mas con el nuevo proletariado industrial como «la
clase trabajadora». Por tanto, un movimiento revolucionario proletario-
socialista empez6 su existencia.

También las revoluciones de 1830 introdujeron dos modificaciones ulte-
riores en el ala izquierda politica. Separaron a los moderados de los radica-
les y crearon una nueva situacion internacional. Al hacerlo ayudaron a dis-
gregar el movimiento no s6lo en diferentes segmentos sociales, sino también
en diferentes segmentos nacionales.

Intemacionalmcente, las revoluciones de 1830 dividieron a Europa en dos

6. Para Grecia, véase también el cap. 7.
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grandes regiones. Al oeste del Rin rompieron la influencia de los poderes
reaccionarios unidos. E| liberalismo moderado triunfé en Francia, Inglaterra

y Bélgica. El liberalismo (de un tipo mas radical) no lleg6 a triunfar del todo:

en Suizay en la peninsula ibérica, en donde se enfrentaron movimientos de
base popular liberal y antiliberal catélica, pero ya la Santa Alianza no pudo
intervenir en esas naciones como todavia lo haria en la orilla oriental del Rin.
En las guerras civiles espafolay portuguesa de los afios 1830. las potencias
absolutistas y liberales moderadas prestaron apoyo a los respectivos bandos
contendientes, si bien las liberales lo hicieron con algo méas de energia y coa
la presencia de algunos voluntarios y simpatizantes radicales, que débilmen-
te prefiguraron la hispanofilia de los de un siglo mas tarde.7Pero la solucién
de los conflictos de ambos paises iba a darla el equilibrio de las fuerzas loca-
les. Es decir, permaneceria indecisa y fluctuante entre periodos de victoria
liberal (1833-1837, 1840-1843) y de predominio conservador.

Al este del Rin la situacién seguia siendo poco mas o menos como
antes de 1830, ya que todas las revoluciones fueron reprimidas, los aJza-
mientos alemanes e italianos por o con la ayuda de los austriacos, los de
Polonia — mucho mas serios— por los rusos. Por otra parte, en esta region
el problema nacional predominaba sobre todos los demas. Todos los pueblos
vivian bajo unos estados demasiado pequefios o demasiado grandes para un
criterio nacional: como miembros de naciones desunidas, rotas en pequefios
principados (Alemania, Italia, Polonia), o como miembros de imperios mul-
tinacionales (el de los Habsburgo, el ruso, el turco). Las Unicas excepciones
eran las de los holandeses y los escandinavos que. aun perteneciendo a la
zona no absolutista, vivian una vida relativamente tranquila, al margen de los
dramaticos acontecimientos dei resto de Europa.

Muchas cosas comunes habia entre los revolucionarios de ambas regio-
nes europeas, como lo demuestra el hecho de que las revoluciones de 1848
se produjeron en ambas, aunque no en todas sus partes- Sin embargo, dentro
de cada una hubo una marcada diferencia en el ardor revolucionario. En el
oeste, Inglaterra y Bélgica dejaron de seguir el ritmo revolucionario general,
mientras que Portugal, Espafia y un poco menos Suiza, volvieron a verse
envueltas en sus endémicas luchas civiles, cuyas crisis no siempre coincidie-
ron con las de las demas partes, salvo por accidente (como en la guerra civil
suiza de 1847). En el resto de Europa habia una gran diferencia entre las
naciones «revolucionariamente» activas y las pasivas 0 no entusiastas. Los
servicios secretos de los Habsburgo se veian constantemente alarmados por
los problemas de los polacos, los italianosy los alemanes no austriacos, tanto
como por el de los siempre turbulentos hingaros, mientras no sefialaban peli-

7. Los ingleses se habian interesado por Espafia gredas a los refugiados liberales espa-

fioles, con quienes mantuvieron contacto desde los afios 1820. También el snticatolicismo bri-
tanico influyo6 bastante en dar a la aficién i las cosas de Espafia — inmortalizada en La Biblia
en Espefia, de George Borrow, y el famoso Handbook o fSpain. de Munay— un caracter anli-
carlista.
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gro alguno en las tierras alpinas o en las zonas eslavas. A los rusos sélo les
preocupaban los polacos, mientras los turcos podian confiar todavia en la
mayor parte de los eslavos balcanicos para seguir tranquilos.

Esas diferencias reflejaban las variaciones en el ritmo de la evolucién
y en las condiciones sociales de los diferentes paises, variaciones que se
hicieron cada vez mas evidentes entre 1830 y 1848, con gran importancia
para la politica. Asi, Ja avanzada industrializaciéon de Inglaterra cambié el
Atmo de la politica britanica: mientras la mayor parte del continente tuvo
su mas agudo periodo de crisis social en 1846-1848, Inglaterra tuvo su equi-
valente — una depresién puramente industrial— en 1841-1842 (véase cap. 9).
V, a la inversa, mientras en los afios 1820 los grupos de jovenes idealistas
podian esperar con fundamento que un putsch militar asegurara la victoria
de la libertad tanto en Rusia conno en Espafia y Francia, después de 1830
apenas podia pasarse por alto el hecho de que las condiciones sociales y
politicas en Rusia estaban mucho menos maduras para la revolucion que
en Espafa.

A pesar de todo, los problemas de la revolucion eran comparables en el
este y en el oeste, aunque no fuesen de la misma clase: unos y otros llevaban
a aumentar ia tension entre moderados y radicales. En el oeste, los liberales
moderados habian pasado del frente comun de oposicién a la Restauracion
(o de la simpatia por él) al mundo del gobierno actual o potencial. Ademas,
habiendo ganado poder con los esfuerzos de los radicales — pues ¢quiénes
més lucharon es las barricadas?— los traicionaron inmediatamente. No debia
haber trato con algo tan peligroso como la democracia o la republica. «Ya
no hay causa legitima — decia Guizot, liberal de la oposicidon bajo la Res-
tauracion, y primer ministro con la monarquia de julio— ni pretextos espe-
ciosos para las maximas y las pasiones tanto tiempo colocadas bajo la ban-
dera de la democracia. Lo que antes era democracia ahora seria anarquia; el
espiritu democratico es ahora, y sera en adelante, nada mas que el espiritu
revolucionario.»*

Y mas todavia: después de un corto intervalo de tolerancia y celo,
liberales tendieron a moderar sus entusiasmos por ulteriores reformas y a
suprimir la izquierda radical, y especialmente las clases trabajadoras revolu-
cionarias. En Inglaterra, la «<Unién General» owenista de 1834-1835 y los
cartillas afrontaron la hostilidad tanto de los hombres que se opusieron al
Acta de Reforma como de muchos que la defendieron. El jefe de las fuerzas
armadas desplegadas contra los cartistas en 1839 simpatizaba con muchas de
sus peticiones como radical de clase media y, sin embargo, los reprimié. En
Francia, la represién del alzamiento republicano de 1834 marcé el punto cri-
tico; el mismo afio. el castigo de seis honrados labradores wesleyanos que
intentaron formar una unidén de trabajadores agricolas (los «martires de Tol-
puddle») sefialé el comienzo de una ofensiva analoga contra el movimiento
de la ciase trabajadora en Inglaterra. Por tanto, los movimientos radicales,

8. Guizot, O fDemocracy m Modem Socittiés, trad. ingl., Londres. 1838. p. 32.

los
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republicanos y los nuevos proletarios, dejaron de alinearse con los liberales;
a los moderados que aln seguian en la oposicion les obsesionaba la idea de
«la Republica social y democratica», que ahora era el grito de combate de las
izquierdas.

En el resto de Europa, ninguna revolucién habia ganado. La rupturaentre
moderados Y radicales y la aparicién de la nueva tendencia social-revolucio-
naria surgieron del examen de la derrota y del analisis de las perspectivas de
una victoria. Los moderados — terratenientesy clase media acomodada, libe-
rales todos— ponian sus esperanzas de reforma en unos gobiernos suficien-
temente ddctiles y en el apoyo diplomatico de los nuevos poderes liberales.
Pero esos gobiernos suficientemente ductiles<ran muy raros. Saboya en Italia
seguia simpatizando con el liberalismoy despertaba un creciente apoyo de
los moderados que buscaban en ella ayuda para el caso de una unificacion
del pais. Un grupo de catélicos liberales, animado por el curioso y poco
duradero fenémeno de «un papado liberal» bajo el nuevo pontifice Pio 1X
(1846), sofiaba, casi infructuosamente, con movilizar la fuerza de la Iglesia
para el mismo propésito. En Alemania ningln Estado de importancia dejaba
de sentir hostilidad hacia el liberalismo. Lo que no impedia que algunos
moderados — menos de lo que la propaganda histérica prusiana ha insinta*
do— mirasen hacia Prusia, que por lo menos habia creado una unién adua-
nera alemana (1834), y sofiaran mas que en las barricadas, en ios principes
convertidos al liberalismo. En Polonia, en donde la perspectiva de una refor-
ma moderada con el apoyo del zar ya no alentaba al grupo de magnates (los
Czartoryski) que siempre pusieron sus esperanzas en ella, los liberales con-
fiaban en una intervencion diplomatica de Occidente. Ninguna de estas pers-
pectivas era realista, tal como estaban las cosas entre 1830 y 1848.

También los radicales estaban muy disgustados con el fracaso de los
franceses en representarel papel de liberadores internacionales que les habia
atribuido la gran revoluciéon y la teoria revolucionaria. En realidad, ese dis-
gusto, unido al creciente nacionalismo de aquellos afios y a la aparicién de
diferencias en las aspiraciones revolucionarias de cada pais, destrozo el inter-
nacionalismo unificado al que habian aspirado los revolucionarios durante la
Restauracion. Las perspectivas estratégicas seguian siendo las mismas. Una
Francia neojacobina y quizad (como pensaba Marx) una Inglaterra radical-
mente intervencionista, seguian siendo casi indispensables para la liberacion
europea, a falta de la improbable perspectiva de una revolucién.* Sin embar-
go, una reaccién nacionalista contra el internacionalismo — centrado en Fran-
cia— del periodo carbonario gané terreno, una emocién muy adecuada a la
nueva moda del romanticismo (véase capitulo 14) que capté a gran parte
de la izquierda después de 1830: no puede haber mayor contraste que entre
el reservado racionalista y profesor de musica dieciochesco Buonarrotiy el
confuso e ineficazmente teatral Giuseppe Mazzini (1805-1872), quien llegd

El maés ltcido estudio de esta estrategia revolucionaria general esta contenido en los
articulos de Marx en la Neiu Rhelnische Ztitung, durante la revolucién de 1848.
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a ser el apdstol de aquella reaccion anticarbonaria, formando varias conspi-
raciones nacionales (la «Joven-Italia», la «Joven Alemania», la «<Joven Polo-
nia», etc.), unidas en una genérica «Joven Europa». En un sentido, esta des-
centralizacién del movimiento revolucionario fue realista, pues en 1848 las
naciones se alzaron por separado, espontanea y simultaneamente. En otro
sentido, no lo fue: el estimulo para su simultanea erupcién procedia todavia
de Francia, y la repugnancia francesa a representar el papel de libertadora
ocasiono el fracaso de aquellos movimientos.

Romanticos o no, los radicales rechazaban la confianza de los moderados
en los principes y los potentados, por razones practicas e ideologicas. Los
pueblos debian prepararse para ganar su libertad por si mismos y no por
nadie que quisiera darsela — sentimiento que también adaptaron para su uso
los movimientos proletario-socialistas de la misma época—. La libertad
debia conseguirse por la «accion directa». Pero esta era una concepcion toda-
via carbonaria, ol menos mientras las masas permaneciesen pasivas. Por tanto,
no fue muy efectiva, aunque hubiese una enorme diferencia entre los ridicu-
los preparativos con los que Mazzini intenté la invasion de Saboya y las
serfas y continuas tentativas de los demécratas polacos para sostener o revi*
vir la actividad de guerrillas en su pais después de la derrota de 1831. Pero
asimismo, la decisién de los radicales de tomar el poder sin o contra las fuer-
zas establecidas, produjo una nueva divisioén en sus filas. ¢(Estaban o no pre-
parados para hacerlo ai precio de una revoluciéon social?

v

El problema era incendiario en todas partes, salvo en los Estados Uni-
dos. en donde nadie podia refrenar la decisién de movilizar al pueblo para la
politica, tomada ya por la democracia jacksoniana.*0 Pero, a pesar de la apa-
ricién de un Workingmcn's Party (partido de los trabajadores) en los Estados
Unidos en 1828-1829, la revolucién social de tipo europeo no era una solu-
cién seria en aquel vasto y expansivo pais, aunque hubiese sus grupos de des-
contentos. Tampoco era incendiario en América Latina, en donde ningdn
politico, con la excepcién quizéa de los mexicanos, sofiaba con movilizar a los
indios (es decir, a los campesinos y labriegos), los esclavos negros o incluso
a los mestizos (es decir, pequefios propietarios artesanos y pobres urbanos)
para una actividad publica. Pero en la Europa occidental, en donde la revo-
lucién social llevada a cabo por los pobres de las ciudades era una posibili-
dad real, y en la gran zona europea de la revolucion agraria, el problema de
si se apelaba o0 no a las masas era urgente e inevitable.

El creciente descontento de los pobres —especialmente de los pobres
urbanos— era evidente en toda la Europa occidental. Hasta en la Viena impe-
rial se reflejaba en ese fiel espejo de las actitudes de la plebe y la pequefa

10. Exceptuando, claro esta, a los esclavos del sur.
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burguesia que era el teatro popular suburbano. En el periodo napoleénico, sus
obras combinaban la Gemuetlichkeit con una ingenua lealtad a los Habsburgo.
Su autor méas importante en la década de 1820, Ferdinand Raimund, llenaba
los escenarios con cuentos de hadas, melancolia y nostalgia de la perdida
inocencia de ia antigua comunidad sencilla, tradicionalista y no capitalis-
ta. Pero, desde 1835, la escena vicncsa estaba dominada por una «estrella»
— Johann Nestroy— que empezé siendo un satirico politico y social, un
talento amargo y dialéctico, un espiritu corrosivo, para acabar convertido
en un entusiasta revolucionario en 1848. Hasta los emigrantes alemanes que
pasaban por £1 Havre, daban como razén para su desplazamiento a los Esta-
dos Unidos — que por los afios 1830 empezaban a ser el pais sofiado por los
europeos pobres— la de que «alli no habiarey».'l

El descontento urbano era universal en Occidente. Un movimiento pro-
letario y socialista se advertia claramente en los paises de la doble revolu-
cion, Inglaterra y Francia (véase cap. 11). En Inglaterra surgié hacia 1830y
adquirié la madura forma de un movimiento de masas de trabajadores pobres
gue consideraba a los liberales y los whigs como probables traidores y a los
capitalistas y los lories como seguros enemigos. El vasto movimiento en
favor de la «Carta del Pueblo», que alcanzé su cima en 1839-1842, pero con-
servando gran influencia hasta después de 1848, fue su realizacion mas
formidable. El socialismo britanico o «cooperacion» fue mucho mas débil
Empezé de manera impresionante en 1829-1834, reclutando un gran ndimero
de trabajadores como militantes de sus doctrinas (que habian sido propa-
gadas principalmente entre los artesanos y los mejores trabajadores desde
unos afios antes) e intentando ambiciosamente establecer una «unién gene-
ral» nacional de las clases trabajadoras que, bajo la influencia owenista,
incluso tratd de establecer una economia cooperativa general superando a la
capitalista. La desilusion después del Acta de Reforma de 1832 hizo que el
grueso del movimiento laborista considerase a los owenistas — cooperadores
y primitivos revolucionarios sindicalistas— como sus dirigentes, pero su fra-
caso en desarrollar una efectiva politica estratégica y directiva, asi como las
sistematicas ofensivas de los patronos y el gobierno, destruyeron el movi-
miento en 1834-1836. Este fracaso redujo a los socialistas a grupos propa-
gandisticos y educativos un poco al margen de la principal corriente de agi-
tacion o™a precursores de una mas modesta cooperacion en forma de tiendas
cooperativas, iniciada en Rochdale, Lancashire, en 1844. De aqui la parado-
ja de que la cima del movimiento revolucionario de las masas de trabajado-
res pobres britanicos, el cartismo, fuera ideoldgicamente algo menos avanza-
do, aungue politicamente mas maduro que el movimiento de 1829-1834.
Pero ello no le salvo de la derrota por la incapacidad politica de sus lideres,
sus diferencias locales y su falta de habilidad para concertar una accion
nacional aparte de la preparacion de exorbitantes peticiones.

En Francia no existia un movimiento parecido de masas trabajadoras en

II. M. L. H&nsen. Tke Atlantic Migration. 1975. P- 147.
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la industria: los militantes franceses del «movimiento de la clase embajado-
ra» en 1830-1848 eran, en su mayor parte, anticuados artesanos y jornaleros
urbanos, procedentes de los centros de la tradicional industria domeéstica,
como las sederias de Lyon. (Los archirrevolucionarios canuts de Lyon no
eran siquiera jornaleros, sino una especie de pequefos patronos.) Por otra
parte, las diferentes ramas del nuevo socialismo «utépico» — los seguidores
de Saint-Simon, Fourier, Cabet, etc.— se desinteresaban de la agitacién poli-
tica, aunque de hecho, sus pequefios concilidbulos y grupos — sobre todo los
furieristas— iban a actuar como nucleos dirigentes de las clases trabajadoras
y organizadoras de la accion de las masas al alborear la revolucidon de 1848.
Por otra parte. Francia poseia la poderosa tradicion, politicamente muy desa-
rrollada, del ala izquierda jacobina y babuvista, una gran parte de ta cual se
hizo comunista después de 1830. Su lider mas formidable ftie Louis-Auguste
Blanqui (1805-1881), discipulo de Buonarroti.

En términos de analisis y teoria social, el blanquismo tenia poco con qué
contribuir al socialismo, excepto con la afirmacién de su necesidad y la deci-
siva observacion de que el proletariado de los explotados jornaleros seria su
arquitecto y la clase media (ya no la alta) su principal enemigo. En términos
de estrategia politica y organizacién, adapté a la causa de los trabajadores el
6rgano tradicional revolucionario, la secreta hermandad conspiradora —des-
pojandola de mucho de su ritualismo y sus disfraces de la época de la Res-
tauracion— , y el tradiciooal método revolucionario jacobino, insurreccién y
dictadura popular centralizada. De los blanquistas (que a su vez derivaban de
Saint-Just, Babeufy Buonarroti), el moderno movimiento socialista revolu-
cionario adquirié el convencimiento de que su objetivo debia ser apoderarse
del poder e instaurar «la dictadura del proletariado» (esta expresion es de
cufio blanquista). La debilidad del blanquismo era en parte la debilidad de la
clase trabajadora francesa. A falta de un gran movimiento de masas conser-
vaba, como sus predecesores los carbonarios, una elite que planeaba sus
insurrecciones un poco en el vacio, por lo que solian fracasar como en el
frustrado levantamiento de 1839.

Por todo ello, la ciase trabajadora o la revolucién urbanay socialista apa-
recian como peligros reales en la Europa occidental, aun cuando en los paises
més industrializados, como Inglaterra y Bélgica, los gobiernos y las clases
patronales las mirasen con relativa —y justificada— placidez: no hay pruebas
de que el gobierno britanico estuviera seriamente preocupado por la amenaza
al orden publico de los cartistas, numerosos pero divididos, mal organizados
y peor dirigidos.’1Por otra parte, la poblacion rural no estaba en condiciones
de estimular a los revolucionarios o asustar a los gobernantes. En Inglaterra,
el gobierno sinti6 cierto panico pasajero cuando una ola de tumultos y des-
trucciones de maquinas se propagé entre los hambrientos labriegos del sury
ei este de la nacion a finales de 1830. La influencia de la Revolucion fran-

12. F. C. Mtihcr. «<The Govenuncnt and the Chvtists», en A. Brisgs, ed., Chartisu &w-

dies. 1959.
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cesadejulio, fue detectada en esta espontanea, amplia y rapidamente apacfc
guada «ultima revuelta de labradores»,” castigada con mucha mayor dureza

que las agitaciones cartistas, como era quiza de esperar en vista de la sitGa» »

cion politica, mucho mas tensa que durante el periodo del Acta de Reforma.
Sin embargo, la inquietud agraria pronto recay6 en formas politicas menos
temibles. En las demas zonas avanzadas econdmicamente, excepto en algu*

Aas de la Alemania occidental, no se esperaban serios movimientos rcvohi-<ra -
cionarios agrarios y el aspecto exclusivamente urbano de la mayor parte de 24

los revolucionarios carecia de aliciente para los campesinos. En toda la Euro-
pa occidental (dejando aparte la peninsula ibérica) sélo Irlanda padecia uq
largo y endémico movimiento de revolucidn agraria, organizado en secreto y
disperso en sociedades terroristas como los Ribbonmen y los Whiteboys. Pero
social y politicamente Irlanda pertenecia a un mundo diferente del de sus
vecinos. .

El principio de la revolucion social dividio a los radicales de la clase
media, es decir, a los grupos de descontentos hombres de negocios, intelec-
tuales, etc., que se oponian a los moderados gobiernos liberales de 1830. En
Inglaterra, se dividieron en los que estaban dispuestos a sostener el carlismo
0 hacer causa comun con él (como en Birmingham o en la Complete Suffra-
ge Union del cuaqguero Joseph Suirge) y los que insistian (como los miem-
bros de la Liga Anti-Com Law) en combatir a la aristocracia y al carlismo.
Predominaban los intransigentes, confiados en la mayor homogeneidad de su
conciencia de clase, en su dinero, que derrochaban a manos llenas, y en la
efectividad de la organizaciéon propagandistay consultiva que constituian. En
Francia, la debilidad de la oposicion oficial a Luis Felipe y la iniciativa de
las masas revolucionarias de Paris hicieron girar ladecisién en otro sentida
«Nos hemos convertido otra vez en republicanos — escribia el poeta radical
Béranger después de la revolucion de febrero de 1848— . Quizéa fue dema-
siado prematura y demasiado rapida ... Yo hubiera preferido un proce-
dimiento mas cauteloso, pero ni escogimos la hora, ni adiestramos a las
fuerzas, ni sefialamos el camino a seguir.» ¥La ruptura de los radicales de la
clase media con la extrema izquierda s6lo se produciria después de la revo-
lucién.

Para la descontenta pequefia burguesia de artesanos independientes, ten*
deros, granjeros y demas que (unidos a la masa de obreros especializados)
formaban probablemente el principal ndcleo de radicalismo en Europa occi-
dental, el problema era mpnos abrumador. Por su origen modesto simpatiza-
ban con el pobre contra el rico; como hombres de pequefio caudal simpa-

tizaban con el rico contra el pobre. Pero la division de sus simpatias los .

llenaba de dudas y vacilaciones acerca de la conveniencia de un gran cambio

13. Cf. fiarlamentary Papen, XXXI1V. de 1834; respuestas a la pregunta 53 («Causas y
consecuencias de los tumultos e incendio» agricolas de 1830y 1831*), por ejemplo, Lamboonx,
Speen (Berta). Steeple Claydon (Bocks), Boningtoa (G k»). Evenley (Northanis).

14. R. Dautry. i 848 arja D*uxiime RipufrUque, 1848. p. 80.
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politico. Llegado el momento se mostrarian, aunque débilmente, jacobinos,
republicanos y demdcratas. Vacilantes componentes de todos los frentes
populares, eran, sin embargo, un componente indispensable, hasta que los
expropiadores potenciales estuvieran realmente en el poder.

\%

En el resto de la Europa revolucionaria, en donde el descontento de las
clases bajas del pais y los intelectuales formaba el ndcleo central del radi-
calismo, el problema era mucho mas grave, pues las masas las-constituian
los campesinos; muchas veces unos campesinos pertenecientes a diferentes
nociones que sus terratenientes y sus hombres de la ciudad: eslavos y ruma-
nos en Hungria, ucranianos en la Polonia oriental, eslavos en distintas re-
giones de Austria. Y los més pobres y menos eficientes propietarios, los que
carecian de medios para abandonar el estatus legal que les proporcionaban
sus medios de vida, eran a menudo los mas radicalmente nacionalistas. Des-
de luego, mientras la masa campesina permaneciera sumidaen la ignorancia
y en la pasividad politica, el problema de su ayuda a la revolucién era menos
inmediato de lo que podia haber sido, pero no menos explosivo. Y ya en los
afios 1840 y siguientes, esta pasividad no se podia dar por supuesta. La rebe-
lién de los siervos en Galitzia, en 1840, fue el mayor alzamiento campesino
desde los dias de la Revolucién francesa de 1789.

Aunque el problema fuera candente, también era, hasta cierto punto, re-
torico. Econémicamente, la modernizacidon de zonas atrasadas, como las de
la Europa oriental, exigia una reforma agraria, o cuando menos la abolicién
de la servidumbre que todavia subsistia en los imperios austriaco, rusoy tur-
co. Politicamente, una vez que el campesinado llegase al umbral de una acti-
vidad, era seguro que habria que hacer algo para satisfacer sus peticiones, en
lodo caso en los paises en qué los revolucionarios luchaban contra un gobier-
no extranjero. Si los revolucionarios no atraian a su lado a los campesinos, lo
harian los reaccionarios; en todo caso, los reyes legitimos, los emperadores
y las iglesias tenian la ventaja tactica de que los campesinos tradicionalistas
confiaban en ellos mas que en los sefiores y todavia estaban dispuestos, en
principio, a esperar justicia de ellos. Y los monarcas, a su vez, estaban dis-
puestos a utilizar a los campesinos contra la clase media si lo creyeran nece-
sario o conveniente: los Borbones de Napoles lo hicieron sin dudarlo, en 1799,
contra los jacobinos napolitanos. «jViva Radetzky! iMueran los sefiores!»,
gritarian los campesinos lombardos, en 1848, aclamando al general austriaco
que aplasté el alzamiento nacionalista.'5EI problema para los radicales en los
paises subdesarrollados no era el de buscar la alianza con los campesinos,
sino el de saber si lograrian conseguirla.

1$. St. Kiniewicz, «La Pologne et I’'ltslie fe 1époquc du printemps des peuples». en Le
Mogrtt au X* Congris iMemalional Hittoriqut, 1955, p. 245.
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Por eso, en tales paises, los radicales se dividieron en dos grupos: los
demdcratas y la extrema izquierda. Los primeros (representados en Polonia-
por la Sociedad Democréatica Polaca, en Hungria por los partidarios de Kos- -s
sudi, en Italia por los mazzinianos), reconocian la necesidad de atraer a los @&
campesinos a la causa revolucionaria, donde fuera necesario con la abolicion
de la servidumbre y la concesion de derechos de propiedad a los pequefios f
cultivadores, pero esperaban una especie de coexistencia pacifica entre una;
nobleza que renunciara voluntariamente a sus derechos feudales — no sin
compensacion—y un campesinado nacional. Sin embargo, en donde el vien-
to de la rebelién campesina no soplé demasiado fuerte o el miedo de su
explotaciéon por los principes no era grande (como en gran parte de Italia),
los demécratas descuidaron en la practica el proveerse de un programa social
y agrario, prefiriendo predicar las generalidades de la democracia politica y.
la liberacién nacional. -

La extrema izquierda concebia la lucha revolucionaria como una lucha de%
las masas simultaneamente contra los gobiernos extranjeros y los explotado- >|
res domésticos. Anticipandose a los revolucionarios nacionalsociales de nues%E
tro siglo, dudaban de la capacidad de la nobleza y de la débil clase media, ,
con sus intereses frecuentemente ligados a los del gobierno, para guiar a lar
nueva nacion hacia su independencia y modernizacién. Su programa estaba?
fuertemente influido por el naciente socialismo occidental, aunque, a diie-A
rcncia de 1a mayor parte de los socialistas «utdpicos» premarxistas, eran™
revolucionarios politicos y criticos sociales. Asi, la efimera Republica de Cra-J
covia, en 1846, aboli6 todas las cargas de los campesinos y prometioé a sus-"
pobres urbanos «talleres nacionales». Los carbonarios mas avanzados del
de Italia adoptaron el programa babuvista-blanquista. Quiza, excepto eri
Polonia, esta corriente de pensamiento fue relativamente débil, y su influen-"»
cia disminuyé mucho por el fracaso de los movimientos compuestos sus-Jp
tancialmente de escolares, estudiantes, intelectuales de origen mesocratico”i
o plebeyo y unos cuantos idealistas en su intento de movilizar a los campea

sinos que con tanto afan querian reclutar.*6 0.

,0.
Por tanto, los radicales de la Europa subdesarrollada nunca resolvieron”
efectivamente su problema, en parte por la repugnancia de sus miembros a*
hacer concesiones adecuadas u oportunas a los campesinos y, en parte, por la\"
falta de madurez politica de esos mismos campesinos. En Italia, las revolu* f*
ciones de 1848 fueron conducidas sustancialmente sobre las cabezas de una
poblacién rural inactiva; en Polonia (en donde el alzamiento de 1846 se;
transformé rapidamente en una rebelién campesina contra la burguesia po-v
laca, estimulada por el gobierno austriaco), ninguna revolucién tuvo lugar..,
en 1848, salvo en la Posnania prusiana. Incluso en la mas avanzada de las ~
naciones revolucionarias — Hungria— las reformas iniciadas por el gobierno

*'X

16. Sin embaido, en algunas tonas de pequefla propiedad campesina, arrendamiento* o

aparcerias, como la Romana o partes del suroeste de Alemania, el radicalismo de tipo mazzi*'*
niano cortsigoi6é obtener bastante apoyo de las masas en 1848 y mis tarde.
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respondian al designio de impedir la movilizacién de los campesinos para
unaguerra de liberacién nacional. Y sobre una gran parte de la Europa orien-
tal. los campesinos eslavos, vistiendo uniformes de soldados imperiales, fue-
ron los que efectivamente reprimieron a los revolucionarios germanos y
magiares.

VI

A pesar de estar ahora divididos por las diferencias de condiciones loca-
les, por la nacionalidad y por las clases, los movimientos revolucionarios
de 1830-1848 conservaban muchas cosas en comdn. En primer lugar, como
hemos visto, seguian siendo en su mayor parte organizaciones de conspira-
dores de clase media e intelectuales, con frecuencia exiliados, o limitadas al
relativamente pequefio mundo de la cultura. (Cuando las revoluciones esta-
liaban, el pueblo, naturalmente, se sumaba a ellas. De los 350 muertos en la
insurreccion de Milan de 1848, s6lo muy pocos mas de una docena fueron
estudiantes, empleados o miembros de familias acomodadas. Setenta y cua-
tro fueron mujeres y nifios, y el resto artesanos y obreros.)I7 En segundo
lugar, conservaban un patrén comun de conducta politica, ideas estratégicas
y tacticas, etc., derivado de la experiencia heredada de la revolucién de 1789,
y un fuerte sentido de unidad internacional.

El primer factor se explica facilmente. Una tradicién de agitacién y orga-
nizacién de masas sélidamente establecida como parte de la normal (y no
inmediatamente pre o posrevolucionaria) vida social, apenas existia, a no ser
en los Estados Unidos e Inglaterra y quiza Suiza, Holanda y Escandinavia.
Las condiciones para ello no se daban fuera de Inglaterra y los Estados Uni-
dos. El que un peridédico alcanzara una tirada semanal de mas de 60.000
ejemplares y un nimero mucho mayor de lectores, como el cafista Nor-
thern Star, en abril de 1839,F era inconcebible en otro pais. El numero
comente de ejemplares tirados por un periddico era el de 5.000. aunque los
oficiosos 0 — desde los afios 1830— de puro entretenimiento probablemente
pasaran de 20.000, en un pais como Francia.* Incluso en paises constitucio-
nales como Bélgica y Francia, la agitacion legal de la extrema izquierda sé6lo
era permitida intermitentemente, y con frecuencia sus organizadores se con-
sideraban ilegales. En consecuencia, mientras existia un simulacro de politi-
ca democratica entre las restringidas clases que formaban el pais legal, con
alguna repercusion entre las no privilegiadas, las actividades fundamentales
de una politica de masas — campafas publicas para presionar a los gobier-
nos. organizaciéon de masas politicas, peticiones, oratoria ambulante dirigida
al pueblo, etc.— apenas eran posibles. Fuera de Inglaterra, nadie habria pen-

17. D. Cantimori, en F. Fejtfi, ed., The Openingofan Era: 184S. 1948, p. 119.
18. D. Read. Press and People, 1961, p. 216.
19. Irene Collins, Govemmtnt and Newspaper Press in France, 1814-1881, 1959.
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seriamente en conseguir una ampliacion del fuero parlamentario me-
diante una camparia de recogida de firmas y manifestaciones publicas, o tra-
tar de abolir una ley impopular por medio de una presion de las masas, como
respectivamente trataron de hacer el caitismo y la Liga Anti-Com Law. Los
grandes cambios constitucionales significan una ruptura con la legalidad, y
lo mismo pasa con los grandes cambios sociales.

Las organizaciones ilegales son naturalmente mas reducidas que las lega-
les, y su composicion social dista mucho de ser representativa. Desde luego
la evolucién de las sociedades secretas carbonarias generales en proletario-
revolucionarias como las blanquistas, produjo una relativa disminucion en sus
miembros de la clase media y un aumento en los de la clase trabajadora, por
ejemplo, en el ndmero de artesanos y obreros especializados. Las organiza-
ciones blanquistas entre 1830 y 1848 se decia que estaban constituidas casi
exclusivamente por hombres de la clase mas baja." Asi, la Liga alemana de
los Proscritos (que mas adelante se convertiria en la Liga de los Justos y en
la Liga Comunista de Marx y Engels), cuya médula la formaban jornaleros
alemanes expatriados. Pero este era un caso mas bien excepcional. El grueso
de los conspiradores seguia formado, como antes, por hombres djs las clases
profesionales o de la pequefia burguesia, estudiantes y escolares, periodistas,
etc., aunque quiza con una proporcion menor (fuera de los paises ibéricos)
de jovenes oficiales que en los momentos culminantes del carbonarismo.

Ademas, hasta cierto punto toda la izquierda europea y americana conti-
nuaba combatiendo a los mismos enemigos y compartiendo las mismas aspi-
raciones y el mismo programa. «Renunciamos, repudiamos y condenamos
todas las desigualdades hereditarias y las distinciones de “casta” — se escri-
bia en la declaracion de principios de los “Fraternales Demdcratas” (sociedad
compuesta de «nativos de Gran Bretafia, Francia, Alemania. Escandinavia,
Polonia, Italia, Suiza, Hungria y otros paises»)— y, por tanto, consideramos
a los reyes, las aristocracias y las clases monopolizadoras de privilegios en
virtud de sus propiedades o posesiones, como usurpadores. Nuestro credo
politico es el gobierno elegido por el pueblo y responsable ante él.** ;Qué
radical o revolucionario habria discrepado de ellos? Si era burgués, favore-
ceria un Estado en el cual la propiedad, siempre que no supusiera privilegios
politicos como tal (como en las Constituciones de 1830-1832, que hacian
depender el voto de una determinada cantidad de riqueza), tendria cierta hol-
gura econémica; si era socialista o comunista, pretenderia que la propiedad
fiiera socializada. Sin duda, el punto critico se alcanzaria —en Inglaterra ya
se habia alcanzado en el tiempo del cartismo— cuando los antiguos aliados
contra reyes, aristocratas y privilegiados se volvieran unos contra otros y el

20. Cf. E. J. Hobsbawm, Primitiva Rabeb, 1959. pp. 171-172; V. Voljuine, «Les idees
socialistes el commuoisccs dans les sociétés secretes». Quesrions d'Histoin. 11 (1954), pp- 10*
37; A. B. Spiczer, The Revoiurtonary Tfuorits ofAuguste Blanqui, 1957» pp. 165-166.

21. <3.I>. H.Coléy A. W. Filson, British Working Class Movements. Stlect Documenrs,
1951, p. 402. *

LAS REVOLUCIONES 135

conflicto fundamental quedara reducido a la lucha entre burgueses y trabaja-
dores. Pero antes de 1848, en ninguna otra parte se habia llegado aello. Sélo
la gran burguesia de unos pocos paises figuraba hasta ahora de manera ofi-
cial en el campo gubernamental. E incluso los proletarios comunistas mas
conscientes se consideraban y actuaban como la més extrema izquierda del
movimiento radical y democrético general, y miraban el establecimiento de
la republica demoburguesa como un preliminar indispensable para el ulterior
avance del socialismo. ElI Manifiesto comunista de Marx y Engels es una
declaracion de futura guerra contra la burguesia, pero —en Alemania al
menos— de alianza con ella en el presente. La clase media alemana mas
avanzada, los industriales de Renania, no sélo pidieron a Marx que editara su
organo radical, la Neue Rheinische Zeitung, en 1848; Marx acepté y k> edité
no simplemente como un érgano comunista, sino también como portavoz y
conductor del radicalismo aleman.

Mas que una perspectiva comun, las izquierdas europeas compartian un
cuadro de lo que seria la revolucion, derivado de la de 1789, con pinceladas
de la de 1830. Habria una crisis en los asuntos politicos del Estado, que con-
duciria a una insurreccién. (La idea carbonaria de un golpe de una minoria
selecta o un alzamiento organizado, sin referencias al clima general politico
0 econdémico estaba cada vez mas desacreditada, salvo en los paises ibéricos,
sobre todo, por el ruidoso fracaso de varios intentos de esa clase en Italia
—por ejemplo, en 1833-1834 y 1841-1845— y de putsches como los pre-
parados en 1836 por Luis Bonaparte, sobrino del emperador.) Se alzarian
barricadas en la capital; los revolucionarios se apoderarian del palacio real,
el Parlamento o (como querian los extremistas, que se acordaban de 1792) él
ayuntamiento, izarian en ellos la bandera tricolor y proclamarian la republi-
cay un gobierno provisional. El pais, entonces, aceptaria el nuevo régimen.
La importancia decisiva de las capitales era reconocida universalmente, pero,
s6lo después de 1848, los gobiernos empezaron a modificarlas para facilitar
los movimientos de las tropas contra los revolucionarios.

Se organizaria una guardia nacional, constituida por ciudadanos armados,
se convocarian elecciones democraticas para una Asamblea Constituyente, el
gobierno provisional se convertiria en definitivo cuando la nueva Constitucion
entrara en vigor. El nuevo régimen prestaria una ayuda fraternal a las demés
revoluciones que, casi seguramente, se producirian. Lo que ocurriera después,
pertenecia a la era posrevolucionaria, para, la cual, también los aconteci-
mientos de Francia, en 1792-1799, proporcionaban abundantes y concretos
modelos de lo que habia que hacer y lo que habia que evitar. Las inteligen-
cias de.los mas jacobinos entre los revolucionarios se inclinaban, natural-
mente, hacia los problemas de ia salvaguardia de la revolucién contra los
intentos de los contrarrevolucionarios nacionales o extranjeros para aniqui-
larla. En resumen, puede decirse que la extrema izquierda politica estaba de-
cididamente a favor dol principio (jacobino) de centralizacién y de un fuerte
poder ejecutivo, frente a los principios (girondinos) de federalismo, descen-
tralizacion y divisién de poderes.
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Esta perspectiva comun estaba muy reforzada por la fuerte tradicion del;
internacionalismo, que sobrevivia incluso entre los separatistas nacionalistas

gue se negaban a aceptar la jefatura automatica de cualquier pais, por ejem-"&i

pio, Francia, o mejor dicho Paris. La causa de todas las naciones era la mis-

ma, aun sin considerar el hecho evidente de que la liberacion de la mayor »

parte de los europeos parecia implicar la derrota del zarismo. Los prejuicios
nacionales (que, como decian los «fraternales demécratas», <habian benefi-
ciado siempre a los opresores de los pueblos») desaparecerian en el mundo. i
de la fraternidad. Las tentativas de crear organismos revolucionarios interna-
cionales nunca cesaron, desde la «Joven Europa» de Mazzini — concebida
como lo contrario de las antiguas internacionales masénico-carbonarias—
hasta la Asociacién Democratica para la Unificacién de Todos los Paises, de
1847. Entre los movimientos nacionalistas, tal internacionalismo tendia a per-
der importancia, pues los paises que ganaban su independencia y entablaban

relaciones' con los demas pueblos veian que éstas eran mucho menos fraier- 6 r -
nales de lo que habian supuesto. En cambio, entre los social-revolucionarios ~

N

que cada vez aceptaban mas la orientacién proletaria, ese internacionalismo v~

ganaba fuerza. La Internacional, como organizacién y como himno, iba a ser so-

parte integrante de los posteriores movimientos socialistas del siglo.
Un factor accidental que reforzaria el internacionalismo de 1830*1848,
fue el exilio. La mayor parte, de los militantes de las izquierdas continentales

r$

estuvieron expatriados durante algin tiempo, muchos durante décadas, rcu-.y

nidos en las relativamente escasas zonas de refugio o asilo: Francia, Suizay
bastante menos Inglaterra'y Bélgica. (El continente americano estaba dema-
siado lejos para una emigracion politica temporal aunque atrajera a algunos.)
El mayor contingente de exiliados lo proporciond la gran emigracion polaca
—entre cinco y seis mil personas 2fugitivas de su pais a causa de la derrota
de 1331—, seguido del de la italiana y alemana (ambas reforzadas por
importantes grupos de emigrados no politicos o comunidades de sus nacié*
nalidades instaladas en otros paises). En la década de 1840, una pequefia
colonia de acaudalados intelectuales rusos habian asimilado las ideas revo-
lucionarias occidentales en viajes de estudio por el extranjero o buscaban una

=)
Y}

atmosfera mas cordial que la de las mazmorras o los trabajos forzados de m.&
Nicolas |. También se encontraban estudiantes y residentes acomodados v]i

de paises pequefios o atrasados en las dos ciudades que formaban los soles

culturales de la Europa oriental, América Latina y Levante: Paris primeroy W

mas tarde Viena.

En los centros de refugio los emigrados se organizaban, discutian, dispu- 3

taban, se trataban y se denunciaban unos a otros, y planeaban la liberacion
de sus paises o, entre tanto sonaba esa hora, la de otros pueblos. Los polacos
y algo menos los italianos (el desterrado Garibaldi luché por la libertad de
diferentes paises latinoamericanos) llegaron a formar unidades intemaciona-
les de revolucionarios militantes. Ningln alzamiento o guerra de liberacion

22. J. Zubfzycki. <Emigration from Poland», Populatton Studies, 1V (1952-1953), p- 248.
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eo cualquier lugar de Europa, entre 1831 y 1871, estaria completo sin la pre-
sencia de su correspondiente contingente de técnicos o combatientes polacos;
ni siquiera (se ha sostenido) el Unico alzamiento en armas durante el perio-
do cartista, en 1839. Pero no fueron los Unicos. Un expatriado liberador de
pueblos verdaderamente tipico, Harro Harring —danés, segln decia__com-
bati6 sucesivamente por Grecia, en 1821, por Polonia, en 1830-1831, como
miembro de la «Joven Alemania», la «Joven Italia», de Mazzini, y la méas
difusa «Joven Escandinavia»; al otro lado del océano, en la lucha por unos
proyectados Estados Unidos de América Latina, y en Nueva York, antes de
regresar a Europa para participar en la revoluciéon de 1848: a pesar de lo cual,
ie quedo tiempo para escribir y publicar libros titulados Los pueblos. Gotas
de sangre. Palabras de un hombre y Poesia de un escandinavo.13

Un destino comdn y un comun ideal ligaba a aquellos expatriados y via-
jeros- La mayor parte de ellos se enfrentaban con los mismos problemas de
pobreza y vigilancia policiaca, de correspondencia clandestina, espionaje y
asechanzas de agentes provocadores. Como el fascismo en la década de 1930,
el absolutismo en las de 1830 y 1840 confinaba a sus enemigos. Enton-
ces, como un siglo después, el comunismo que trataba de explicar y hallar
soluciones a la crisis social del mundo, atraia a los militantes y a los intelec-
tuales meramente curiosos a su capital — Paris— , afladiendo una nueva y gra-
ve fascinacion a los encantos mas ligeros de la ciudad («Si no fuera por las
mujeres francesas, la vida no valdria la pena de vivirse. Mais tafii qu’il y a
des grisettes, va/»).* En aquellos centros de refugio los emigrados formaban
esa provisional — pero con frecuencia permanente— comunidad del exilio,
mientras planeaban la liberacién de la humanidad. No siempre les gustaba o
aprobaban lo que hacian los demas, pero los conocian y sabian que su desti-
no era el mismo. Juntos preparaban la revolucién europea, que se produciria
—v fracasaria— en 1848.

23. Harro Hanirtg utvo la mala suerte de suscitar la hostilidad de Marx, quien emple6
algunas de sus formidables dotes para ta invectiva satirica eo miBortalizarto ante te posteridad
«n su Die Grerssen Moenner dts Exils (Marx-Engels, Werke, Berffn, 1960, vof. 8, pp. 292-298).

24. Engeis a Marx, 9 de marzo de 1847.
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Cada pueblo llene su mision especial con la que cooperara al
cumplimiento de la misién general de la humanidad. Esa mision
constituye su nacionalidad. La nacionalidad es sagrada.

Acta de Hermandad de ta «Joven Europa», 1834

Dia llegara ... en el que la sublime Germania se alzara sobre
el pedestal de bronce de la libertad y la justicia, llevando en una
mano la antorcha de la ilustracion, que difundira los destellos de
la civilizacion por los mas remotos rincones del mundo, y eo la
otra la balanza del arbitro. Los pueblos le suplicaran que resuel-
va sus querellas; esos pueblos que ahora nos muestran que la
fuerza es el derecho y nos tratan a patadas con la boca de su des-
precio.

Del discurso de Skbenpfeiffer
en el Festival de Hambach, 1832

Como hemos visto, después de 1830 el movimiento general en favor de
la revolucién se escindié. Un producto de esa escisién merece especial aten-
cion: los movimientos nacionalistas.

Los movimientos que simbolizan mejor estas actividades fueron los
llamados «J6venes», fundados o inspirados por Giuseppe Mazzini inmedia-
tamente después de la revolucion de 1830: la «Joven Italia», la «Joven Polo-
niav, la «Joven Suiza», la «Joven Alemania» y la «Joven Francia» (1831-1836)
y la similar «Joven Irlanda» de la década de 1840, antecesora de la Unica
organizacion duradera y triunfante inspirada en el modelo de las fraternida-
des conspiradoras de principios de siglo, los fenianos o Fraternidad Republi-
cana Irlandesa, méas conocida por su arma ejecutiva: el ejército republicano
irlandés. En si, dichos movimientos carecian de una gran importancia; sélo
la presencia de Mazzini habria bastado para garantizar su total ineficacia.
Simbdélicamente son de extrema importancia, como to indica la adopcién por
los sucesivos movimientos nacionalista™ de etiquetas tales como «Jovenes
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checos» 0 «J6venes turcos». Sefialan la desintegracion del movimiento revo-
lucionario europeo en segmentos nacionales. Sin duda, cada uno de esos seg-
mentos nacionales tenia los mismos programas politicos, estrategia y tactica
que los otros, e incluso la misma bandera — casi invariablemente tricolor—.
Sus miembros no veian contradiccidn entre sus propias peticiones y las de
otras naciones, y en realidad aspiraban a la hermandad de todas, simultanea-
da con la propia liberacién. Por otra parte, todos tendian a justificar su pri-
mordial interés por su nacién adoptando el papel de un mesfas para todas.
A través de ltalia, segun Mazzini, y de Polonia, segin Mickiewicz, los
dolientes pueblos del mundo alcanzarian la libertad; una actitud perfecta-
mente adaptable a las politicas conservadoras e incluso imperialistas, como
lo atestiguan los eslavéfilos rusos con sus pretensiones de hacer de la Santa
Rusia una Tercera Roma, y los alemanes, que llegaron a decir que el mundo
pronto seria salvado por el espiritu germanico. Desde luego, esta ambigle-
dad del nacionalismo procedia de la Revolucion francesa. Pero en aquellos
dias s6lo habia una gran nacién revolucionaria, lo que hacia considerarla
como el cuartel general de todas las revoluciones y la fuerza motriz indis-
pensable para la liberacion del mundo. Mirar hacia Paris era razonable; mirar
hacia una vaga «ltalia», «Polonia» o «Alemania» (representadas en la préac-
tica por un pufiado de emigrados y conspiradores) sélo tenia sentido para los
italianos, los polacos y los alemanes.

Si el nuevo nacionalismo hubiera quedado Limitado a los miembros de las
hermandades nacional-revolucionarias, no mereceria mucha mas atencion.
Sin embargo, reflejaba también fuerzas mucho mas poderosas que emergian
en sentido politico en la década 1830-1840, como resultado de la doble revo*
lucién. Las mas poderosas de todas eran el descontento de los pequefios
terratenientes y campesinos y la aparicion en muchos paises de una clase
media y hasta de una baja clase media nacional, cuyos portavoces eran casi
siempre los intelectuales.

El papel revolucionario de esa clase quiza lo ilustren mejor que nadie
Polonia y Hungria. En ambos paises los grandes magnates y terratenientes
encontraban posible y deseable el entendimiento con el absolutismo y los
gobernantes extranjeros. Los magnates hdngaros eran en general catdlicos y
estaban considerados como pilares de la sociedad y la corte de Viena; solo
muy pocos se unirian a la revolucién de 1848. El recuerdo de la vieja Rzecz-
pospolita hacia pensar a los nobles polacos, pero las mas influyentes de sus
facciones casi nacionales — el grupo de los Czartoryski que ahora operaba
desde la lujosa emigracion del Hotel Lambert en Paris— siempre habian
favorecido la alianza con Rusia y seguian prefiriendo la diplomacia a la
revuelta. Econémicamente eran lo bastante rieos para gastar a manos llenas
e incluso para invertir mucho dinero en la mejora de sus posesiones y bene-
ficiarse de la expansiéon econémica de la época. El conde Széchenyi, uno de
los pocos liberales moderados de su clase y paladin del progreso econémico,
dio su rentade un afio para la nueva Academia de Ciencias hungara — unos
60.000 florines— , sin que tal donacién influyera poco ni mucho en su tren
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de vida. Por otra paite, los numerosos pequefios nobles pobres a quienes su
nacimiento distinguia de los campesinos — de cada ocho hdngaros, uno tenia
la coadicién de hidalgo— carecian de dinero para hacer provechosas sus pro*
piedades y de inclinacién a hacer la competencia a los alemanes y los judios
de la clase media. Si no podian vivir decorosamente de sus rentas o la edad
les impedia las oportunidades de las armas, optaban — si no eran muy igno*
rantes— por las leyes, la administracién u otro oficio intelectual, pero nunca
por una actividad burguesa. Tales nobles habian sido durante mucho tiempo
la ciudadela de la oposicién al absolutismo y al gobierno de los magnates y
los extranjeros en sus respectivos paises, resguardados (como en Hungria)
tras la doble muralla del calvinismo y de la organizacion territorial. Era natu-
ral que su oposicién, su descontento y sus aspiraciones a mas ventajas para
su clase, se fusionaran ahora con el nacionalismo.

Las clases negociantes que surgieron en aquel periodo eran, paradéjica*
mente, un elemento un poco menos nacionalista. Desde luego, en las desuni-
das Alemania e ltalia, las ventajas de un gran mercado nacional unificado
eran evidentes. El autor de Deutschland Uber Alies cantaba al

jamén y las tijeras, las botas y las ligas,
la lanay el jabén, los hilados y la cerveza,’

por haber.logrado lo que el espiritu de nacionalidad no habia sido capaz de
lograr: un genuino sentido de unidad nacional a través de la unién aduanera.
Sin embargo, no es probable, dice, que los navieros de Génova (que mas tar-
de prestarian un gran apoyo financiero a Garibaldi) prefirieran las posibilida-
des de un mercada nacional italiano a la vasta prosperidad de su comercio por
todo el Mediterraneo. Y en los grandes imperios multinacionales, los nucleos
industriales o mercantiles que crecian en las diferentes provincias podian pro-
testar contra la discriminacién, pero en el fondo preferian los grandes merca-
dos que ahora se les abrian a los pequefios de la futura independencia nacio-
nal. Los industriales polacos, con toda Rusia a sus pies, participaban poco en
el nacionalismo de su pais. Cuando Palacky proclamaba en nombre de los
checos que «si Austria no existiese habria que inventarla», do se referia sélo
al apoyo de ta monarquia contra los alemanes, sino que expresaba también
el sano razonamiento econémico del sector mas avanzado econémicamente de
un grande y de otra forma retrégrado imperio. A veces, los intereses de los
negocios se ponian a la cabeza del nacionalismo, como en Bélgica, donde una
fuerte comunidad industrial, recientemente formada, se consideraba, aunque
no esta muy claro que tuviesen razones para ello, en situacién poco ventajo-
sa bajo el dominio de la poderosa comunidad mercantil holandesa, a la cual
habia sido sometida en 1815. Pero este era un caso excepcional.

Los grandes partidarios del nacionalismo mesocratico en aquella etapa
eran los componentes de los estratos medio y bajo de los profesionales.

. Hoffm&nn von FaNcrstebecL «Der Deotsdib ZoHvercin», en (Jnpoiirische Ueder.
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administrativos e intelectuales, es decir, las clases educadas. (Estas clases,
naturalmente, no eran distintas de las clases de negociantes, especialmente en
los paises retrégrados en donde los administradores de fincas, notarios, abo-
gados, etc., figuraban entre los acumuladores de riqueza rural.) Para precisar
la vanguardia de la clase media nacionalista libraba su batalla a lo largo de
la linea que sefialaba el progreso educativo de gran nimero de «<hombres
nuevos» dentro de zonas ocupadas antafio por una pequenia elite. El progre-
so de escuelas y universidades da la medida del nacionalismo, pues las
escuelas y, sobre todo, las universidades se convirtieron en sus mas firmes
paladines. El conflicto entre Alemania y Dinamarca sobre Schleswig-Hols-
tein en 1848 y luego en 1864 fue precedido por el conflicto de las universi-
dades de Kiel y de Copenhague sobre el asunto a mediados de los afios 1840.

Este progreso era sorprendente, aungque el nimero total de «educados»
siguiera siendo escaso. El nimero de alumnos en los liceos estatales france-
ses se duplicé entre 1809 y 1842, aumentando con particular rapidez bajo la
monarquia de julio, pero todavia en 1842 no llegaba a los 19.000. (El total
de muchachos que recibian la segunda ensefianza* entonces era de unos
70.000.) Hacia 18S0, Rusia tenia unos 20.000 alumnos de segunda ense-
fianza para una poblacién total de 68 millones de almas.1El nimero de es-
tudiantes universitarios era, naturalmente, mas pequefio, aunque tendia a
aumentar. Es dificil comprender que la juventud académica prusiana, tan agi-
tada por la idea de la liberacién después de 1806, consistiera en 1805 en
poco méas de 1.500 muchachos; que el Politécnico, la ruina de los Borboncs
restaurados en 1815, ensefiara a un total de 1.581 jévenes entre 1815y 1830,
es decir, a poco mas de cien por afio. La importancia revolucionaria de los
estudiantes en 1848 nos hace olvidar que en todo el continente europeo,
incluidas las anturevolucionarias islas britanicas, no habia probablemente
mas de 40.000/ Como es natural, este nimero aument6. En Rusia, el nime-
ro de estudiantes crecié de 1.700 en 1825 a 4.600 en 1848. Pero aunque no
hubiese aumentado, la transformacion de la sociedad y las universidades les
daba una nueva conciencia de si mismos como grupo social. Nadie se acuer-
da de que en 1789 habia unos 6.000 estudiantes en la Universidad de Paris,
porque no tomaron parte como tales en la revolucién.” Pero en 1830 posi-
blemente nadie habria pasado por alto semejante nUmero de estudiantes.

Las pequerias élites pueden operar con idiomas extranjeros, pero cuando
el cuadro de alumnos aumenta, el idioma nacional se impone, como lo
demuestra la lucha por el reconocimiento linglistico en los estados indios

2. 0. Weill, L'enSeignemeni sécondairt en Fronce J802-/920, 192], p. 72.

i. E. de Laveteye, UinStruction du peuple, 1872, p. 278.

4. P. P&alsen, Gescftichte des Celehrten Umerrichis. 1897. n, p. 703; A. Daumard, «Les
élEvej de I'Ecolc polytechnique 1815-1848», Revtte d'Histoire Modeme «i Contempominc, V.
1958. El nitafcro total de estudiantes alemanes y belgas en un semestre de los primeros «fio* <le
la década 1840-1850 era de unos 14.000. J. Coorad, «Dw Ffequeftzverfadltmsse der UnivertHS-
ten der hauptsichlichen Kulturlindcr® Jb. F. Natienalék. und Starisiik. LV (1895), pp. 376 ss.

5. L. Liard, L'inseigtvtment supérleur en France /759-/SS9. 1888, pp. 11 ss.
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desde 1940. Por eso, el momento en que se escriben en la lengua nacional
los primeros libros de texto o los primeros periédicos o cuando esa lengua se
utiliza por primera vez para fines oficiales, supone un paso importantisimo
en la evolucién nacional. En la década 1830-1840 este paso se dio en muchas
grandes zonas europeas. Las principales obras de astronomia, quimica, antro-
pologia, mineralogia y botanica checas se escribieron o terminaron en esa
década. En Rumania fueron los libros de textos escolares los primeros en
sustituir el griego vulgar por el rumano. El hingaro fue adoptado como idio-
ma oficial de la Dieta hungara en vez del latin en 1840, aunque la Universi-
dad de Budapest, controlada desde Viena, no abandonaria las lecciones en
latin hasta i844. (La batalla por el uso del hiingaro como idioma oficial se
libraba intermitentemente desde 1790.) En Zagreb, Gai publicaba su Gaceta
Croata (mas tarde Gaceta Nacional lliria) desde 1835, en la primera version
literaria de lo que antes habia sido un mero complejo de dialectos. En pai-
ses que llevaban mucho tiempo poseyendo un idioma nacional oficial, el
cambio no pudo ser apreciado tan facilmente, aunque es interesante que des-
pués de 1830, el nimero de libros alemanes publicados en Alemania fue por
primera vez superior al 90 por 100 sobre los latinos y franceses; el de libros
franceses después de 1820 habia quedado reducido4a menos del 4 por 100.’
Por lo general, la expansién de las publicaciones nos da un indice compara-
tivo. Asi, en Alemania, el nimero de libros publicados en 1821 fue casi el
mismo que en 1800 — unos 4.000 al afio— ; pero en 1841 habia llegado a los
12.000 titulos *

Desde luego, la gran masa de europeos y de no europeos permanecia sin
instruir. En realidad, excepto los alemanes, los holandeses, los escandinavos,
los suizos y los ciudadanos de los Estados Unidos, ningun pueblo podia con-
siderarse alfabetizado en 1840. Varios pueden considerarse totalmente anal-
fabetos. como los eslavos meridionales, que tenian menos de un 0,50 por 100
letrado en 1827 (incluso mucho mas tarde sélo el 1 por 100 de los reclutas
daJmaias del ejército austriaco sabia leer y escribir), o los rusos que tenian
un 2 por 100 en 1840, mientras otros muchos eran casi analfabetos, como los
espafoles, los portugueses (que al parecer tenian escasamente 8.000 nifios en
las escuelas después de la guerra peninsular) y los italianos, salvo los lom-
bardos y piamonteses. Incluso en Inglaterra, Francia 'y Bélgica, habia de un
40 a un 50 por 100 de analfabetos en 1840-1850.* El analfabetismo no impe-
dia la existencia de una conciencia politica, pero a pesar de ello no se puede
decir que el nacionalismo de nuevo cufo fuese una masa poderosa, excepto
en paises ya transformados por la doble revolucién: en Francia, en Inglate-
rra, en los Estados Unidos y en Irlanda, que dependia politica y econémica-
mente de Inglaterra.

6. A principios del siglo xvm sélo un 60 por 100 de los titulos publicados en Alemania
«utaban en aleman; desde entonce* b proporcién habia aumentado considerablemente.

7. Paulscn, op. cit. U, pp. 690-691.

8. Handwdénerbuch d. Siadtswissensehoften. 2* ed.. articulo BuchhancUL

9. Laveleye, op. ext., p. 264. «
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Identificar el nacionalismo con la clase letrada no es decir que las masas,
por ejemplo rusas, no se consideraran «rusas» cuando se enfrentaban con
algo o alguien que no lo fuera. Sin embargo, para las masas, en general, la
prueba de la nacionalidad era todavia la religion: los espafioles se definian
por ser catélicos, los rusos por ser ortodoxos. Pero aunque tales confronta-
ciones se hacian cada vez mas frecuentes, seguian siendo raras, y ciertos
géneros de sentimiento nacional, como el italiano, eran mas bien totalmente
ajenos a la gran masa del pueblo, que ni siquiera hablaba el idioma nacional
literario, sino muchas veces un patois casi ininteligible. Incluso en Alemania,
la mitologia patriética habia exagerado mucho el grado de sentimiento nacio-
nal contra Napoledn, pues Francia era muy popular en la Alemania occiden-
tal, sobre todo entre los soldados a los que utilizaba libremente.Las pobla-
ciones ligadas al papa o al emperador podian manifestar resentimientos contra
sus enemigos, que bien podian ser los franceses, pero esto no suponia senti-
miento alguno de conciencia nacional ni respondia a un deseo de Estado
nacional. Ademas, el hecho de que el nacionalismo estuviera representado
por las clases medias y acomodadas, era suficiente para hacerlo sospechoso
a los hombres pobres. Los revolucionarios radical-democréticos polacos tra-
taban insistentemente — como los carbonarios del sur de Italia y otros cons-
piradores— de atraer a sus filas a los campesinos, con el sefiuelo de una
reforma agraria. Su fracaso fue casi total. Los aldeanos de Galitzia se opu-
sieron en 1846 a los revolucionarios polacos, aun cuando éstos proclamaran
la abolicién de la servidumbre, prefiriendo asesinar a los conspiradores y
confiar en los funcionarios del emperador.

El desarraigo de los pueblos, tal vez el fendmeno mas importante del
siglo xix, iba a romper este viejo, profundo y localizado tradicionalismo. No
obstante, sobre la mayor parte del mundo, hasta 1820-1830, apenas se pro-
ducian movimientos migratorios, salvo por motivos de movilizaciéon militar
0 hambre, o en los grupos tradicionalmente migratorios como los de los cam-
pesinos del centro de Francia, que se desplazaban para trabajos estacionales
al norte, o los artesanos viajeros alemanes. El desarraigo significa, por eso,
no la forma apacible de nostalgia que seria la enfermedad psicolégica carac-
teristica del siglo xrx (reflejada en innumerables canciones populares), sino
el agudo y lacerante mal du pays o mal de coeur explicado clinicamente por
primera vez por los médicos a propésito de los viejos mercenarios suizos en
paises extranjeros. Las quintas de las guerras revolucionarias lo revelaron,
sobre todo, entre los bretones. La atraccion de los lejanos bosques nordicos
era tan fuerte, que hizo a unajoven sierva estoniana abandonar a sus exce-
lentes patronos, los Kuegelgen, en Sajonia, con lo que era libre, para volver
a la servidumbre en su pais natal. Los movimientos migratorios, de los cua-
les la emigracion a los Estados Unidos supone el indice mas alto, crecieron
mucho desde 1820, aunque no alcanzarian grandes proporciones hasta la
década 1840-1850, en la que tres cuartos de millén de personas cruzaron el

10.  W. Wachsmuth. Europdischt Sttungeschichte, v, 2 (1839), pp. 807*808.
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Atlantico Norte (casi tres veces mas que en la década anterior). Aun asi, la
Unica gran nacidon migratoria aparte de las islas britanicas, era Alemania, que
solia enviar a sus hijos como colonos campesinos a Europa oriental y a Amé-
rica, como artesanos moéviles por todo el continente y como mercenarios a
todas partes.

De hecho, s6lo se puede hablar de un movimiento nacional occidental
organizado de forma coherente antes de 1848, basado auténticamente sobre
las masas y que incluso gozaba de- >a inmensa ventaja de su identificacion
con la portadora mas fuerte de tradicion: la Iglesia. Este movimiento fue el
movimiento irlandés de revocaciéon dirigido por Daniel O'Connell (1785-
1847), un abogado demagogo de origen campesino y pico de oro, el prime*
ro —y hasta 1848 el Unico— de esos carismaticos lideres populares que mar*
can el despertar de la conciencia politica en las masas antes retrégradas. (Las
tinicas figuras que se le pueden comparar antes de 1848 fueron Feargus
O’Connor [1794-1855], otro irlandés que simboliz6 el carlismo en la Gran
Bretafia, y quiza Louis Kossuth [1802-1894], quien pudo haber adquirido
algo de su posterior prestigio entre las masas antes de la revolucion de 1848,
aunque su reputacion en ese decenio como paladin de la pequefia aristocra-
cia y mas tarde su canonizaciéon por los historiadores nacionalistas, hagan
dificil ver con claridad los comienzos de su cafiera.) La Asociacién Catélica
de O’ConnelL que gané el apoyo de las masas y la confianza (no del todo
justificada) del clero en la victoriosa lucha por la emancipacién catélica
(1829) no se relacionaba en ningdn sentido con la clase media, que era, en
general, protestante y anglo-irlandesa. Fue un movimiento de campesinos y
de la mas modesta clase media existente en la depauperada isla. «<E| Liberta-
dor» lleg6 a su liderazgo por las sucesivas oleadas de un movimiento masi-
vo de revolucidn agraria, la principal fuerza motriz de los politicos irlande-
ses a lo largo del tremendo siglo. Este movimiento estaba organizado en
sociedades secretas terroristas que ayudaron a romper el provincialismo de
la vida irlandesa. Sin embargo, su propoésito no era ni la revolucién ni la
independencia nacional, sino el establecimiento de una moderada autonomia
de la clase media irlandesa por acuerdo o por negociaciéon con los whigs
ingleses. En realidad, no se trataba de un nacionalismo, y menos aidn de una
revoluciéon campesina, sino de un tibio autonomismo mesocratico. La critica
principal —y no sin fundamento— que han hecho a O’Connell los naciona-
listas irlandeses posteriores (lo mismo que los mas radicales nacionalistas
indios criticaron a Gandhi, que ocup6 una posiciéon analoga en la historia de
su pais) es la de que pudo haber sublevado a toda Irlanda contra Inglaterra
y deliberadamente se neg6 a hacerlo. Pero esto no modifica el hecho de que
el movimiento que lideraba fuera un movimiento de masas de la nacion ir-
landesa.
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n

Fuera del area del moderno mundo burgués existian también algunos
movimientos de rebelién popular contra los gobiernos extranjeros (enten-
diendo por éstos mas bien los de diferente religién que los de nacionalidad
diferente) que algunas veces parecen anticiparse a otros posteriores de indo-
le nacional. Tales fueron las rebeliones contra el Imperio turco, contra los
rusos en el Caucaso y ia lucha contra la usurpadora soberania britanica en y
por los confines de la india. No conviene considerarlos del todo como nacio-
nalismo moderno, aungue en ciertas zonas pobladas por campesinos y pasto-
res armados y combativos, organizados en clanes e inspirados por caciques
tribales, bandidos-héroes y profetas, la resistencia al gobernante extranjero
(o mejor al no creyente) pudo tomar la forma de verdaderas guerras popula-
res, a diferencia de los movimientos nacionalistas de minorias selectas en
paises menos homéricos. Ahora bien, ia resistencia de los mahrattas (un gru-
po feudal y militar hind() y la de los sijs (una secta religiosa militante) fren-
te a los ingleses en 1803-1818 y 1845-1849, respectivamente, tenian poco
que ver con el subsiguiente nacionalismo indio y produjeron distintos efec-
tos.*1Las tribus caucésicas, salvajes, heroicas y violentisimas, encontraron en
la puritana secta islamica de los muridistas un lazo de unién temporal contra
los invasores rusos, y en Shamyl (1797-1871) unjefe de gran talla; pero bas-
ta la fecha no existe una nacién caucasiana, sino sélo un cimulo de peque-
fias poblaciones montafiesas en pequefias republicas soviéticas. (Los geor-
gianos y los armenios, que han formado naciones en sentido moderno, no
estuvieron incluidos en el movimiento de Shamyl.) Los beduinos, barridos
por sectas religiosas puritanas como la wahhabi en Arabia y la senussi en lo
que hoy es Libia, luchaban por la simple fe de Ala y la vida sencilla de los
pastores, alzandose contra la corrupcion de los pachas y las ciudades, asi
como contra los impuestos. Pero lo que ahora conocemos como nacionalis-
mo arabe — un producto del siglo xx— procede de las ciudades y no de los
campamentos némadas.

Incluso las rebeliones contra los turcos en los Balcanes, especialmente
entre las apenas sojuzgadas poblaciones montafiesas del sur y del oeste, no
pueden ser interpretadas en modernos términos nacionalistas, aunque los poe-
tasy los combatientes —como a menudo eran los mismos, como los obispos
poetas y guerreros de Montenegro— recordaban las glorias de héroes casi
nacionales como el albanes Skanderberg y tragedias como la derrota serbia

11. El movimiento aij sigue siendo sui geturis hasta U fecha. La tradicién de combativa

resistencia hindli en Maharashtni hizo de esta regién un primitivo centro de oacion«3i&rao indio
y suministré algunos (fe sos primeros —y muy tradicionalistas-— lideres, de los qoc el mas
importante fue 8. O. Tilak; pero esto era un matiz regional y no predominante en el movimien-
to. Algo como et nacionalismo mahrana puede existir boy todavia, pero so base social es la
resistencia de Ui gran masa de trabajadores y de la mas modesta ciase media a (os gujaratu,
hasta hace muy poco dominantes econédmica y lingUisticamente.
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en Kossovo en las remotas luchas contra los Curcos. Nada era mas natural que
rebelarse, donde era necesario o deseable, contra una administracion local o
un debilitado Imperio turco. Pero nada como el comdn atraso econémico
uni6é alos que ahora conocemos por yugoslavos, todavia sometidos al Impe-
rio turco, aunque el concepto de Yugoslavia mas que a los que combatian pes-
ia libertad se debiera a los intelectuales de Austria-Hungria.*2Los raontene-
grinos ortodoxos, nunca sometidos, combatian a los turcos; pero con igual
celo luchaban contra los infieles catélicos albaneses y los infieles, pero fir-
memente eslavos, bosnios musulmanes. Los bosnios se sublevaron contra los
turcos, cuya religién compartian en su mayoria, con tanta energia como
los ortodoxos serbios de la boscosa llanura danubiana, y con mas violencia
que los «viejos serbios» de la zona fronteriza albanesa. El primero de los
pueblos balcanicos que se alzé en el siglo xix fue el serbio, dirigido por un
heroico tratante de cerdos y bandolero llamado Jorge el Negro (1760-1817),
pero la fase inicial de ese alzamiento (1804-1807) no protestaba contra el
gobierno turco, sino, por el contrario, on favor del sultan contra los abusos
de los gobernantes locales. En la primitiva historia de la rebelion montafiesa
en los Balcanes occidentales, pocas cosas indican que los servios, albaneses,
griegos, etc., no se hubieran conformado con aquella especie de principado
autébnomo no nacional que implanté algin tiempo en el Epiro el poderoso
satrapa Aii Pacha, llamado «el Ledn de Janina» (1741-1822).

Unica y exclusivamente en un caso, el constante combate de los clanes
de pastores de ovejas y héroes-bandidos contra un gobierno real se tundié
con las ideas nacionalistas de la clase media y de la Revolucién francesa: en
la lucha de los griegos por su independencia (1821-1830). No sin razén, Gre-
cia seria en adelante el mito y la inspiracién en todas partes de nacionalistas
y liberales. Pues s6lo en Grecia todo un pueblo se alz6 contra el opresor en
una forma que podia identificarse con la causa de la izquierda europea. Y, a
su vez, el apoyo de esa izquierda europea, encabezada por el poeta Byron,
que moriria alli, seria una considerable ayuda para el triunfo de la indepen-
dencia griega.

La mayoria de los griegos eran semejantes a los demas clanes y campe-
sinos-guerreros de la peninsula balcanica. Pero una parte de ellos constituia
una clase mercantil y administrativa internacional, establecida en colonias o
comunidades minoritarias por todo el Imperio turco y hasta fuera de él, y la
lengua y las altas jerarquias de la Iglesia ortodoxa, a la que la mayor parte
de los pueblos balcanicos-pertenecian, eran griegas, encabezadas por el pa-
triarca griego de Constantinopla, Funcionarios griegos, convertidos en prin-
cipes vasallos, gobernaban los principados danubianos (la actual Rumania).

12. Es significativo que el actual régimen yugoslavo haya fraccionado la que acostum-

braba a llamarse nacion serbia en las republicas stibnacionales y unidades — mucho mas realis-
tas—de Serbia. Montenegro. Macedona y Kossovo Mewhidja. Pan loe pairooes lingOisocos del
nacionalismo decimoodmco, la mayor parte de estos territorios pertenecian a un solo pueblo
«serbio», salvo los macodonio&.-que estaban mas cerca de los bulgaros, y la minoria albanesa en
KosmelL Pero, de hecho, nunca constituyeron un solo nacionalismo serbio.
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En un sentido, todas las clases educadas y mercantiles do los Balcanes y el
¢rea del mar Negro y Levante, estaban helenizadas por la naturaleza de sus
actividades. Durante el siglo xvm esta helenizacién prosiguié con mas fuer-
za que antes, debiéndose, en gran parte, a la expansién econémica, que tam-
bién amplio la esfera de actividades y los contactos de los griegos del exterior.
El nuevo y floreciente comercio de cereales del mar Negro se relacionaba
con los centros mercantiles italianos, franceses e ingleses y fortalecia sus
lazos con Rusia; la expansion del comercio balcanico llevaba a los comer-
ciantes griegos o helenizados a la Europa central. Los primeros periédicos en
lengua griega se publicaron en Viena (1784-1812). La periédica emigraciéon
y asentamiento de campesinos rebeldes reforzaba las comunidades exiliadas.
Fue entre esta dispersién cosmopolita en donde las ideas de la Revolucién
francesa — liberalismo, nacionalismo y los métodos de organizacién politica
por sociedades secretas masonicas— enraizaron. Rhigas (1760-1798), jefe de
un primitivo y oscuro movimiento revolucionario, posiblemente panbalcani-
co, hablaba francés y adapté La Marsellesa a las circunstancias helénicas. La
Philiké Hetairia — sociedad secreta y patriética principal responsable de la
revuelta de 1821— fue fundada en 1814 en el nuevo gran puerto cerealista
ruso de Odesa.

Su nacionalismo era, en cierto modo, comparable a los movimientos de
elttes de Occidente. Esto explica el proyecto de promover una rebelién por
la independencia griega en los principados danubianos bajo el mando de
magnates locales griegos; las Unicas personas que podian llamarse griegas en
aquellas miserables tierras de siervos eran los sefiores, los obispos, los mer-
caderes y los intelectuales, por lo que, naturalmente, el alzamiento fracasé
por completo (1821). Sin embargo, por fortuna, la Hetairia habia conseguido
también la afiliacién de los bandoleros-héroes, los proscritos y los jefes de
clan de las montafias griegas (especialmente en el Peloponeso), con mucho
més éxito — después de 1818— que los carbonarios del Mediodia de Italia
que intentaron una proseutizacion similar de sus bandidos locales. Es dudoso
que cualquier cosa parecida a nacionalismo moderno significara mucho para
aquellos Kklephts, aunque muchos de ellos tenian sus «escribientes» —el
respeto y el interés por las personas cultas era una reliquia del antiguo hele-
nismo— que redactaban manifiestos con fraseologia jacobina. Si defendian
algo era el viejo caracter de una peninsula en la que el papel del hombre
habia sido convertirse en héroe, y la proscripciéon en las montafias para resis-
tir a cualquier gobierno y enderezar la suerte de los campesinos era el ideal
politico universal. Para las rebeliones de hombres como Kolokotrones, ban-
dido y traficante de ganado, los nacionalistas de tipo occidental daban una
direccion panhelénica, mas bien que de escala puramente local. A su vez,
ellos les proporcionaban esa cosa Unica y terrible: el alzamiento en masa de
un pueblo armado.

El nuevo nacionalismo griego se bastaba para ganar la independencia,
aunque la combinacién de la direccién de la clase media, la desorganizacién
«kléphtica» y la intervencién de las grandes potencias produjera una de esas
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caricaturas del idea) liberal occidental que llegarian a ser tan frecuentes en;
Ameérica Latina. Pero también daria el paradéjico resultado de reducir el:
helenismo a la Hélade, creando o intensificando con ello el nacionalismo

latente de los demas pueblos balcanicos. Mientras ser griego habia sido poco:

mas que la exigencia profesional del ortodoxo balcanico culto, la heleniza-
cion hizo progresos. Pero cuando significé el apoyo politico a la Héladé,
retrocedi6 incluso entre las asimiladas clases letradas balcanicas. En este sen-
tido, la independencia griega fue la condicién esencial preliminar para la
evolucién de otros nacionalismos balcanicos.

Fuera de Europa es dificil hablar de nacionalismo. Las numerosas repii-
blicas suramericanas que sustituyeron a los desgarrados imperios espafiol y
portugués (para ser exactos, el Brasil se convirtié en Imperio independiente
que durd desde 1816 hasta 1889). y cuyas fronteras reflejaban con frecuen-
cia muy poco mas que la distribucién de las haciendas de los grandes que
habian respaldado mas o menos las rebeliones locales, empezaron a adquirir
intereses politicos y aspiraciones territoriales. El primitivo ideal panamerica-
no de Simén Bolivar (1783-1830), de Venezuela y de San Martin (1778-
1850), de la Argentina, era imposible de realizar, aunque haya persistido
como poderosa comente revolucionaria a lo -largo de todas las zonas unidas
por el idioma espafiol, lo mismo que el panbalcanismo. heredero de la unidad
ortodoxa frente al Islam, persistié y persiste todavia hoy. La vasta extendon
y variedad del continente, la existencia de focos independientes de rebelidn
en México (que dieron origen a la América Central), Venezuela y Buenos
Aires, y el especial problema del centro del colonialismo espafiol en el Perd,
que fue liberado desde fuera, impusieron una automatica fragmentacion. Pero
las revoluciones latinoamericanas fueron obra de pequefios grupos de patri-
cios soldados y afrancesados, dejando pasiva a lamasa de la poblacion blan-
ca, pobre y catélica, y a la india, indiferente y hostil. Tan s6lo en México se
consigui6 la independencia por iniciativa de un movimiento popular agrario,
es décir, indio, en marcha bajo la bandera de la Virgen de Guadalupe, por lo
que seguiria desde entonces un camino diferente y politicamente mas avan-
zado gite el rtsto de la América Latina. Sin embargo, incluso en las capas
latinoamericanas mis .decisivas politicamente, seria anacrénico en nuestro
periodo hablar de algo mas que del embrién — colombiano, venezolano,
ecuatoriano, etc.— de una «conciencia nacional».

Algo semejarte a un protonacionalismo existia en varios paises ‘de la
Europa oriental, pero, paraddjicamente, tomé el nimbo del conservadurismo
mas bien que el de una rebelién nacional. Los eslavos estaban oprimidos en
todas partes, excepto en Rusia y en algunas pocas plazas fuertes balcanicas;
pero, como hemos visto, a sus ojos los opresores no eran los monarcas abso-
lutos, sino los terratenientes germanos o magiares y los explotadores urba-
nos. Ni el nacionalismo de éstos permitia un puesto para la existencia nacio-
nal eslava: incluso un programa tan radical como el de los estados unidos
germanicos propuesto por los republicanos y demodcratas de Badén (en el
suroeste de Alemania) acariciaba la inclusién de una Repubilica ilirica (com-
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puesta por Croacia y Eslovenia) con capital en la italiana Trieste, una mora-
va con su capital en Olomouc, y una bohemia con sede en Praga.BDe aqui
que la inmediata esperanza de los nacionalistas eslavos residiera en los empe-
radores de Austria y Rusia. Varias versiones de solidaridad eslava expresa-
ban la orientacién rosa y atraian a los eslavos rebeldes — hasta a los polacos
anlrrusos— especialmente en tiempos de derrota y desesperacion como des-
pués del fracaso de los levantamientos de 1846. El «ilirianismo» en Croacia
y el moderado nacionalismo checo expresaban la tendencia austriaca, por lo
que recibian el deliberado apoyo de los Habsburgo, dos de cuyos principales
ministros — Kolowraty el jefe de policia Sftdhritzky— eran checos. Las aspi-
raciones culturales croatas fueron protegidas desde 1830, y en 1840 Kolow-
rat propuso lo que mas adelante resultaria tan practico en la revolucion de
1848: el nombramiento de un militar croata como jefe de Croacia, con facul-
tades para controlar las fronteras con Hungria, para contrarrestar a los turbu-
lentos magiares.¥Por eso, ser un revolucionario en 1848 equivalia a oponerse
a las aspiraciones nacionales eslavas; y el tacito conflicto entre las naciones
«progresivas» y «reaccionarias» influiria mucho en el fracaso de las revolu-
ciones de 1848.

En ninguna parte se descubre nada que semeje nacionalismo, pues las
condiciones sociales para ello no existen. De hecho, algunas de las fuerzas
que habian de producir méas tarde el nacionalismo sé oponian en aquélla épo-
ca a la alianza de tradicion, religion y pobreza de las masas, alianza que ofre-
ceria la mas potente resistencia a la usurpacion de los conquistadores y
explotadores occidentales. Los clemehtos de una burguesia local que aumen-
taban en los paises asiaticos lo hadan al amparo de tos explotadores extran-
jeros, de los que muchos eran agentes, intermediarios o dependientes. Un
ejemplo de esto es la comunidad Parsee de Bombay. Incluso cuando el edu-
cado e «ilustrado» asiatico no era un comprador o un insignificante servidor
de un gobernante o de una firma extranjera (situacién no muy diferente a
la de los griegos residentes en Turquia), su primera obligacion politica era
accidentalizar, es decir, introducir las ideas de la Revolucion francesay de
la modernizacién cientifica y técnica en su pueblo frente a la resistencia ubi-
da de los gobernantes tradicionales y los tradicionales gobernados (situacion
no muy diferente a la de los sefiores jacobinos de Italia meridional). Por ello,
se veia doblemente separado de su pueblo. La mitologia nacionalista ha ocul-
tado a menudo este divorcio, en parte suprimiendo los vinculos entre el colo-
nialismo y la clase media autéctona, en paite prestando a una resistencia
antiextranjera prematura los colores de un movimiento nacionalista posterior.
Pero en Asia, en tos paises islamicos e incluso en Africa, la unién entre inte-
lectuales y nacionalismo, y entre ambos y las masas, no se efectuaria basta
el siglo xx.

13. J. Stgmano. «Les radicaux badois et lidée nrtioniJe allemande en 1848», Erudes
d'HlIsfolre Modeme et Contemperéme, Q. 1943, pp. 213-214.
14. S. Miskolczy, Vngom und die Habsbarter-Mcnarchbi. 1939, p. 85.
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Asi pues, el nacionalismo en el este fue el producto de la conquista y la
influencia occidentales. Este lazo es, quizd, mas evidente en el Unico pais
plenamente oriental en el que se pusieron los cimientos del que — ademas del
irlandés— iba a ser el primer movimiento nacionalista colonial moderno: en
Egipto. La conquista de Napoledn introdujo ideas, métodos y técnicas occi-
dentales. cuyo valor reconoceria muy pronto un habil y ambicioso soldado
local, Mohamed Ali. Habiendo adquirido poder y virtual independencia de
Turquia en el confuso periodo que siguié a la retirada de los franceses, y con
el apoyo de éstos, Mohamed Ali logré establecer un efieaz y occidentaliza-
do despotismo con la ayuda técnica extranjera, francesa principalmente.
Entre 1820 y 1830, muchos europeos izquierdistas ensalzaron al autécrata
ilustrado, y le ofrecieron sus servicios, cuando la reaccién en sus paises pare-
cia demasiado desalentadora. La extraordinaria secta de los sansimonianos,
fluctuante entre la defensa del socialismo y el desarrollo industrial por obra
de banqueros e ingenieros, le dio temporalmente su ayuda colectiva y prepa-
ro sus planes de desarrollo econémico (véase p. 245). También pusieron los
cimientos del canal de Suez (obra del sansimoniano Lesseps) y de la fatal
dependencia de los gobernantes egipcios de grandes empréstitos negociados
por grupos de estafadores europeos en competencia, que convirtieron a Egip-
to primero en un centro de rivalidad imperialista y después de rebelion anti-
imperialista. Pero Mohamed Ali no era mas nacionalista que cualquier otro
déspota oriental. Su occidentalizacion, no sus aspiraciones o las de su pue-
blo, puso los cimientos para un ulterior nacionalismo. Si Egipto conoci6 el
primer movimiento nacionalista en el mundo islamico y Marruecos uno de
los ultimos, fue porque Mohamed Ali (por razones geopoliticas perfecta-
mente comprensibles) estaba en los principales caminos de la occidentaliza-
cién, y el aislado y autosellado Imperio jerifiano del extremo occidental del
Islam ni lo estaba ni intentd estarlo. El nacionalismo, como tantas otras
caracteristicas del mundo moderno, es hijo de la doble revolucion.

Segunda parte

CONSECUENCIAS



8 LA TIERRA

Yo $oy vuestro sefior y mi sefior es el zar. El zar tiene derecho
a darme 6rdenes y yo debo obedecerle, pero no a daroslas a voso-
tros. En mis propiedades yo soy el zar, yo soy vuestro dios en la
tierra y debo responder a D k» por vosotros en d ciek) ...Un caba-
llo debe ser frotado primero con la almohaza de hierro y luego se
le cepillara con ei cepillo blando. Yo tendré también que frotaros
con aspereza, y quién sabe si llegaré al cepiHo. Dios limpia el
ambiente con ei truenoy el relampago, y en mi aldeayo limpiaré
con ei trueno y el fuego siempre que lo considere necesario.

Un terrateniente ruso a sus siervos'

La posesion de una o dos vacas, un cerdo y unos cuantos
gansos, eleva en su concepto al campesino sobre sus hermanos de
igual condicion social ... Vagando tras su ganado, adquiere el
habito de la indolencia ... El trabajo diario se le bace desagrada-
ble; la aversion aumenta con el abandono; y al final, la venta de
un ternero o un cochinillo, le proporciona ocasién de afadir
intemperancia a la holgazaneria. La venta de la vaca se produce
muy a menudo, y su miserable y ocioso poseedor, mal dispuesto
a reanudar el ritmo diario y regular del trabajo, dd que antes
obtenia sus medios de subsistencia ... obtiene del comprador
pobre un beneficio para el cual carecia de titulos.

Survey o f the Board o fAgriculture for Somersei, 1798
(Informe de la Junta de Agricultura para Somerset)1

Lo que sucediera a la tierra determinaba la vida y la muerte de la mayo-
ria de los seres humanos entre los afios 1789 y 1848. Como consecuencia, el
impacto de la doble revolucién sobre ia propiedad, la posesiéon y el cultivo
de la tierra, fue el fendmeno mas catastréfico de nuestro periodo. Ni la revo-

{.  Haxthsusen, Studlen... utbtr Russland, 1847. Il, p. 3
2. J. Blltingslcy. Survey ofthe Board ofAgriculturafor Sonurset, 1798, p. 52.
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lucion politica ni la econémica pudieron menospreciar la tierra, a la que la
primera escuela de economistas — la de los fisiécratas— consideraba como
unica fuente de riqueza, y cuya transformacién revolucionaria todos juzga,
ban la necesaria precondicion y consecuencia de la sociedad burguesa, si ro
de todo el rapido desarrollo econémico. La gran capa helada de los tradicio-
nales sistemas-agrarios del mundo y las relaciones sociales rurales cubria el
fértil suelo del progreso econémico. A toda costa tenia que ser derretida para
que aquel suelo pudiera ser arado por las fuerzas de la iniciativa privada bus-
cadoras de mejor provecho. Esto implicaba tres géneros de cambios. En pri-
mer lugar, la tierra tenia que convertirse en objeto de comercio, ser poseida
por propietarios privados con plena libertad para comprarla y venderla. En
segundo lugar, tenia que pasar a ser propiedad de una clase de hombres dis-
puestos a desarrollar los productivos recursos de la tierra para el mercado
guiados por la razén, es decir, conocedores de sus intereses y de su prove-
cho. En tercer lugar, la gran masa de la poblacién rural tenia que transfor-
marse, al menos en parte, en jornaleros libres y méviles que sirvieran al cre-
ciente sector no agricola de la economia. Algunos de los economistas mas
previsores y radicales preconizaban también un cuarto y deseable cambio,
dificil si no imposible de lograr. Pues en una economia que suponia ta per-
fecta movilizacién de todos los factores de la produccion de la tierra, no
resultaba conveniente un «<monopolio natural». Puesto que el tamafio de la
tierra era limitado, y sus diversas parcelas diferian en fertilidad y accesibili-
dad, los propietarios de las areas mas fértiles gozaban inevitablemente de
unos beneficios especiales y arrendaban el resto. COmo extirpar o atenuar
esta carga — por ejemplo, por una tasacién adecuada, por leyes contra ia con-
centracién de la propiedad rural e incluso por la nacionalizacibn— fue obje-
to de vivos debates, especialmente en la industrial Inglaterra. (Tales argu-
mentos afectaban también a otros «<monopolios naturales» como los ferroca-
rriles, cuya nacionalizaciéon nunca se consider6 incompatible, por esta razén,
con una economia de iniciativa privada, ampliamente practicada.)* Sin
embargo, estos eran problemas de la tierra en una sociedad burguesa. La
inmediata tarea era instalar esa sociedad burguesa.

Dos grandes obstaculos aparecian en el camino de la reforma, y ambos
requerian una accién combinada politica y econémica: los terratenientes pre-
capitalistas y el campesinado tradicional. Frente a ellos los més radicales
fueron los ingleses y los norteamericanos, que eliminaron al mismo tiempo
a ambos. La clasica solucion britanica produjo un campo en el que unos
4.000 propietarios eran duefios de cuatro séptimas partes de la tierra4 culti-
vada — los datos son de 1851— por un cuarto de millén de granjeros (tres
cuartas partes de la extension estaban divididas en granjas de 200 a 2.000
hectareas) que empleaban a casi un milléon y cuarto de labradores y criados

3. Incluso en Inglaterra se propuso muy en serio hacia 1840.
4. Los datos estan basados en el New Domesday Book de 187M 873, pero no hay razén

para creer que no representen la situacion en 1843.,9
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jornaleros. Subsistian algunas bolsas de pequefios propietarios, pero fuera de
las tierras altas escocesas y algunas partes de Gales seria pedante hablar de
un campesinado britanico en el sentido continental. La clasica solucién nor-
teamericana fue hacer de los propietarios granjeros comerciales, 1o que com-
penso6 la disminucion del trabajo de los braceros alquilados con una mecani-
zacién intensiva. Las segadoras mecanicas de Obed Hussey (1833) y Cyrus
McCormick (1834) fueron el complemento para los granjeros puramente
comerciales y los especuladores de la tierra que. extendieron las férmulas nor-
teamericanas de vida desde los estados de Nueva Inglaterra hacia el oeste,
tomando posesion de sus tierras y mas tarde comprandoselas al gobierno a
precios ventajosos. La clasica solucién prusiana fue la menos revolucionaria.
Consistié en convertir a los terratenientes feudales en granjeros capitalistas y
a los siervos en labradores asalariados. Los junkers conservaron el dominio de
sus pobres haciendas, que habian cultivado mucho tiempo para el mercado
de exportacién con un trabajo servil; pero ahora lo hacian con campesinos
«liberados» de la servidumbre y de la tierra. El ejemplo de Pomerania — en
donde, mas avanzado el siglo, unas 2.000 grandes propiedades cubrian el
61 por 100 de la tierra, y unas 60.000 medianas y pequerias el 39 por 100,
mientras el resto de la poblacién no poseia nada— es sin duda extremado;5
pero es un hecho que la clase trabajadora rural carecia de importancia, pues
la palabra «labrador» ni siquiera se mencionaba en la Enciclopedia de econo-
mia doméstica y agricola de Kriniz (1773), mientras que en 1849 el namero
dejornaleros rurales en Prusia se calculaba en casi dos millones.* La otra solu-
cidn sistematica del problema agrario en un sentido capitalista fue la danesa,
que también creé un gran cuerpo de granjeros comerciales medios y peque-
fios. Ello se debia en gran parte a las reformas del periodo del despotismo
ilustrado en 1780*1790, por lo que queda un poco al margen de este volumen.

La solucion norteamericana dependia del hecho insélito de un aumento
de tierras libres virtualmente ilimitado y también de la falta de todo antece-
dente de relaciones feudales o de tradicional colectivismo campesino. El Gni-
co obstaculo para la extension del cultivo puramente individual era el de las
tribus de pieles rojas, cuyas tierras — normalmente garantizadas por tratados
con los gobiernos francés, inglés y norteamericano— pertenecian a la colec-
tividad, a menudo como cotos de caza. El conflicto éntre una perspectiva
social que consideraba la propiedad individual perfectamente enajenable
como el Unico orden no sélo racional sino natural, y otra que no lo conside-
raba asi, es quizd mas evidente en el enfrentamiento de los yanquis y los
iodios. «Entre las mas perjudiciales y fatales [de las causas que impedian a
los indios captar los beneficios de la civilizacion] — decia el comisario de
Asuntos Indios— 1figuran su posesion en comudn de territorios demasiado

5. Handwtirterbuch d. Staaiswissenschafifn, 2.* ed., articulo Grundbesin.

6. T.von derGoJtz, Gesch. d. Deuachen Landwirtschaft%1903, I1; Sartorios von Waiterv
bausen, Deutsche Wirtschaftgescfuchte 1S1S-1914, 1923, p. 132.

7. Citado en L. A. WTiite, ed., The Indian Joumals o f Lcwis Henry Morgan. 1959. p, 15.
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grandes, y el derecho a grandes rentas en dinero; la primera les proporciona
un amplio campo para abandonarse a sus costumbres némadas y evita que
adquieran el conocimiento de la propiedad individual y las ventajas de una
residencia fija; la segunda favorece la ociosidad y el afan de lucro, propor-
cionandoles ios medios para satisfacer sus depravados gustos y apetitos.» Por
tanto, resultaba tan moral como provechoso despojarles de sus tierras me-
diante el fraude, el robo o cualquier otro procedimiento por el estilo.

Los indios némadas y primitivos no eran el Gnico pueblo que no com-
prendia el racionalismo burgués e individualista a propésito de la tierra ni lo
deseaba. De hecho, y con la excepcidon de minorias ilustradas y los campesi-
nos fuertes y sensatos, la gran masa de la poblacién rural, desde el gran sefior
feudal hasta el mas humilde pastor, coincidian en abominar de ¢1. S6lo una
revolucién politico-legal dirigida contra los sefiores y los campesinos tradi-
cionalistas, podia establecer las condiciones para que la minoria racionalista
se convirtiera en mayoria. La historia de las relaciones agrarias en la mayor
pane de la Europa occidental y sus colonias en nuestro periodo es la historia
de tal revolucién, aun cuando sus plenas consecuencias no se apreciaran has-
ta la segunda mitad del siglo.

Como hemos visto, su primer objetivo era hacer de la tierra una mercan-
cia. Habia que abolir los mayorazgos y demas prohibiciones de venta o dis-
persion que afectaban a las grandes propiedades de la nobleza y someter a
los terratenientes al saludable castigo de la bancarrota por incompetencia
econdémica, lo que permitiria a otros compradores mas competentes apode-
rarse de ellas. Sobre todo en los paises catélicos y musulmanes (los protes-
tantes lo habian hecho ya tiempo atras), habia que arrancar ia gran extensién
de tierras eclesiasticas del reino gotico de una supersticiéon antieconémica y
abrirlas al mercado y a la explotacion racional. Les esperaba la seculariza-
cion y venta. Otras grandes extensiones de propiedad comunal —y por ello
mal utilizadas— , como pastos, tierras y bosques, tenian que hacerse accesi-
bles a la actividad individual. Les esperaba la division en lotes individuales
y «cercados». No era dudoso que los nuevos adquirentes tuvieran el espiritu
de iniciativa y laboriosidad necesarios para lograr el segundo objetivo de la
revolucion agraria.

Pero esto s6lo se conseguiria si los campesinos, desde cuyas filas muchos
de ellos se elevarian, llegaban a convertirse en una clase libre capaz de dis-
poner de todos sus recursos; un paso que también realizaria automéaticamente
el tercer objetivo, la creacién de una vasta fuerza laboral «libre», compuesta
por todos los que no habian podido convertirse en burgueses. La liberacién
del campesino de vinculos y deberes no econémicos (villanaje, servidumbre,
pagos a los sefiores, trabajo forzado, esclavitud, etc.), era, por tanto, esencial
también. Esto tendria una ventaja adicional y crucial. Pues el jornalero libre,
abierto al incentivo de mayores ganancias, demostraria ser un trabajador mas
efieiente que el labrador forzado, fuera siervo, peén o esclavo. Sélo una con-
dicion ulterior tenia que cumplirse. El grandisimo ndmero de los que ahora
vegetaban sobre la tierra a la que toda la historia humana les ligaba, pero que,

U eran explotados productivamente, resultarian un exceso de poblacién,* te-
oian que ser arrancados de sus raices y autorizados a trasladarse libremente.
So6lo asi emigrarian a las ciudades y fabricas en las que sus musculos eran
cada vez mas necesarios. En otras palabras: los campesinos tenian que perder
so tierra a la vez que los demas vinculos.

En la mayor parte de Europa esto significa que el complejo de tradicio-
nales relaciones legales y politicas conocidas generalmente por «feudalismo»
tenia que abolirse en donde aln no habia desaparecido. Puede afirmarse que
esto se logré en el periodo entre 1789 y 1848 — casi siempre como conse-
cuencia directa o indirecta de la Revolucién francesa— desde Gibraltar a
Prusia oriental, y desde el Baltico a Sicilia. Los cambios equivalentes en la
Europa central s6lo se produjeron en 1848, y en Rumania y Rusia después
de 1860. Fuera de Europa ocurrié algo parecido en América, con las excep-
ciones de Brasil, Cuba o los estados del Sur de los Estados Unidos, en don-
de la esclavitud subsisti6 hasta 1862-1888. En algunas zonas coloniales
directamente administradas por estados europeos, sobre todo en zonas de la
ladia y Argelia, se produjeron revoluciones legales similares. Y también en
Turquiay, durante un breve periodo, en Egipto.*

Salvo en Inglaterra y en algun otro pais en donde el feudalismo en este
sentido ya habia sido abolido o nunca habia existido realmente (aunque
tuvieran tradicionales colectividades campesinas), los métodos para lograr
dicha revolucién fueron muy parecidos. En Inglaterra no fue necesaria o
politicamente factible una legislacién para expropiar grandes propiedades,
dado que los grandes terratenientes o sus colonos ya estaban armonizados
con una sociedad burguesa. Su resistencia al triunfo final de las relaciones
burguesas en el campo —entre 1795y 1846— fue enconada. A pesar de que
contenia, de forma inarticulada, una especie de protesta tradicionalista con-
tra el destructor barrido del puro principio del provecho individual, la causa
del descontento era mucho mas sencilla: el deseo de mantener los precios
altos y las rentas altas de las guerras revolucionarias y napoleénicas en el
periodo de depresiéon de la posguerra. Pero mas que de una reaccion feudal
se trataba de la presién de un grupo agrario. Por eso, el filo méas cortante de
la ley se volvié contra los vestigios del campesinado, los labradores y los
habitantes de las chozas. Como consecuencia de las actas privadas y gene-
rales de cercados, unas 5.000 cercas dividieron mas de seis millones de hec-
tareas de tierras y campos comunales desde 1760, transformandolos en
arrendamientos privados, con muchas menos formalidades legales que antes.
La ley de pobres dé 1834 se dict6 para hacer la vida tan insoportable a los
pobres rurales que les obligase a emigrar y aceptar los empleos que se les

8. Hacia 1830 se estimaba que el exceso do trabajo utilizaWe era el i por 6 de la pobla-
cion total en 2a urbana e industrial Inglaterra; el 1 por 20. en Francia y Alemania: el 1por 25,
en Austriae Italia; el | por 30, en EspaAa, y el | por 100. en Rusia (L. V. A, de Vittcheuve Bar-
gemont. Eeonomie poiitiqug chrétienne, 1834, vol. U, pp. 3 ss.)

9. C. Isiawi, «Egypt since 1800», Journal o f Economic History, XXL | (1961), p. 5.
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ofrecian, cosa que empezaron a hacer pronto. En la dccada 1840-1850 varios
condados se encontraban ya al borde de una absoluta pérdida de poblacion,
y desde 1850 el éxodo del campo se hizo general.

Las reformas de 1780*1790 abolieron el feudalismo en Dinamarca, pero
sus principales beneficiarios no fueron los terratenientes, sino los propieta-
rios y arrendatarios campesinos, estimulados después de la abolicion de los
campos abiertos a consolidar sus franjas de terreno en propiedades indivi-
duales; un proceso analogo al de delimitar los campos se llevo a cabo, en su
mayor parte, en 1800. Las haciendas tendian a parcelarse y a ser vendidas a
sus arrendatarios, aunque la depresion posnapolednica, que los pequefios pro-
pietarios encontraron mas dificil de superar que los grandes terratenientes,
retras6 este proceso entre 1816 y 1830. En 1865, Dinamarca era principal-
mente un pais de propietarios rurales independientes. En Suecia, unas refor-
mas similares, aunque menos drasticas, tuvieron idénticos efectos, hasta el
punto de que en la segunda mitad del siglo xix, el tradicional sistema de cul-
tivo comunal habia desaparecido casi por completo. Las antiguas zonas feu-
dales fueron asimiladas al resto del campo, en el que siempre habia predo-
minado ei campesinado libre, lo mismo que en Noruega (que antafio formara
pane de Dinamarca, y desde 1815 de Suecia). En algunas regiones se hizo
sentir una tendencia a subdividir las grandes empresas, tendencia puesta de
relieve por la de consolidar posesiones. El resultado fue que la agricultura
aument6 rapidamente su productividad — en Dinamarca el numero de cabe-
zas de ganado se duplic6 en el ultimo cuarto del siglo xvm—  pero con el
rapido crecimiento de la poblacién, un nimero cada vez mayor de campesi-
nos pobres no encontraba trabajo. Desde mediados del siglo xix, sus penali-
dades les impulsaron al que seria — proporcionalmente— el movimiento
emigratorio mas masivo del siglo (encaminado en su mayor pane al Medio
Oeste norteamericano) desde la infértil Noruega, un poco mas tarde desde
Suecia, y algo menos desde Dinamarca.

n

En Francia, como ya hemos visto, la abolicion del feudalismo fue obra
de la revolucion. La presion de los campesinos y el jacobinismo impulsaron
la reforma agraria hasta mas alla del punto en el que los paladines del desa-
rrollo capitalista hubieran deseado que se detuviera (véanse pp. 56, 77 ss).
Por eso Francia, en conjunto, no llegé a ser ni un pais de terratenientes y cul-
tivadores ni de granjeros comerciales, sino sobre todo de varios tipos de pro-
pietarios, que serian el principal sostén de todos los subsiguientes regimenes
politicos que no les amenazasen con quitarles las tierras. Que el nimero de

10. B. I. Hovde, The Scandinavitm Countries 1720-1860, 1943. vol I, p- 279. Pan el

aumento de la cosecha desde seis millones de toneladas en 1770, a diez millones, véase Hwb.
<L Staa/sWissenschaften, art. Bautmbtfreiung.
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propietarios aumentase cerca del 50 por 100 — desde cuatro hasta seis millo-
nesy medio— es una conjetura antiguay plausible, pero no facilmente com-
probable. Todo lo que podemos asegurar es que el nimero de esos propieta-
rios no disminuy6 y que en algunas zonas aumenté mas que en otras; pero
dilucidar si el departamento del Mosela, en donde aument6 en un 40 por 100
entre 1789 y 1801, es mas tipico que el normando del Eure, en donde per-
manecié inalterado,” merece un estudio ulterior. Las condiciones de vida en
el campo eran buenas, en general. Ni siquiera en 1847-1848 hubo dificulta-
des salvo para una parte de los jornaleros.2Raz6n por la cual, la corriente de
trabajo excedente desde la aldea a la ciudad era pequeria, hecho que contri-
buyo a retrasar el desarrollo industrial francés.

' En la mayor pane de la Europa latina, en los Paises Bajos, Suizay Ale-
mania occidental, la aboliciéon del feudalismo fue obra de los ejércitos fran-
ceses de ocupacion, decididos a «proclamar inmediatamente en nombre de la
nacion francesa ... la abolicién de los diezmos, el feudalismo y los derechos
sefioriales»,'1o de los nacionales liberales que colaboraron con ellos o se ins-
piraron en ellos. En 1799, la revolucién legal habia conquistado los paises
limitrofes con la Francia oriental y del norte y el centro de Italia, limitando-
se muchas veces a completar una evolucion ya avanzada. La vuelta de ios
Borbones después de la abortada revoluciéon napolitana de 1798-1799 la
retrasd hasta 1808 en la Italia continental del sur; la ocupacion britanica
la impidié en Sicilia, aunque el feudalismo fue oficialmente abolido en esta
isla entre 1812 y 1843. En Espada, las liberales y antifrancesas Cortes de
Céadiz abolieron en 1811 el feudalismo y en 1813 cienos mayorazgos. Pero,
por lo general, fuera de las zonas profundamente transformadas por su larga
incorporacion a Francia, la vuelta de Jos antiguos regimenes aplazé la apli-
cacion practica de esos principios. Por tanto. Tas reformas francesas empeza-
ron o continuaron, mas bien que completaron, la revolucién legal en regio-
nes como las de la Alemania noroccidental al este del Rin y en las «provin-
cias ilirias» (Istria, Dalmacia, Ragusa y mas tarde también Eslovenia y parte
de Croacia) que no cayeron bajo el gobierno o la dominacién de Francia has-
ta después de 1805.

Sin embargo, ia Revolucién francesa no fue la Unica fuerza que contri-
buyé a una completa reforma de las relaciones agrarias. El puro argumento
econdmico en favor de una utilizacion racional de la tierra habia impresio-
nado mucho a los déspotas ilustrados del periodo prerrevolucionario, y pro-
dujo soluciones muy semejantes. En el Imperio de los Habsburgo, José Il
aboli6 la servidumbre y seculariz6 muchas propiedades rusticas de la Iglesia
entre 1780y 1790. Por parecidas razones, y también por sus constantes rebe-

11. A Cbabert, Essai sur les mouverru-nis des prix et des revenus i 798-1820. 1949, H
pp. 27 si; F. I'Huiltier, Recherches sur j'/Aboce rwpcléoniennc, 1945. p. 470.

12. Por ejemplo, O. Desert, en E. Labrou&se. cd.. Aspeas de la crise... 1846-1851. 1956,
p. 58.

13. J. Godechot, La Grande Nailon, 1936. 1, p. 584.
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liones, los siervos de la Livonia rusa recuperaron formalmente su condicién
de campesinos propietarios que habian disfrutado antes bajo la administra,
cion sueca. Ello no les favorecio lo mas minimo, pues la codicia de los todo-
poderosos pronto convirtié la emancipacién en un mero instrumento de
expropiacion de los campesinos. Después de las guerras napoleonicas, las
pocas garantias legales de los campesinos desaparecieron y entre 1819 y
1850 éstos perdieron, por lo menos, una quinta parte de sus tierras, mientras
las heredades de la nobleza aumentaban entre un 60 y un 180 por 100.4Una
clase de labradores sin tierra las cultivaba ahora.

Aquellos tres factores — influencia de la Revolucién francesa, argumen-
to econdmico racional de los trabajadores libres y codicia de la nobleza—
determinaron la emancipaciéon de los campesinos de Prusia entre 1807 y
1816. La influencia de la revolucion fue decisiva: sus ejércitos habian pul-
verizado a Prusia. lo que demostraba con dramatica fuerza la impotencia de
los viejos regimenes que no adoptaban los métodos modernos, es decir, los
seguidos por los franceses. Como en Livonia, la emancipacién se combiné
con la abolicién de la modesta protecciéon legal que los campesinos disfruta-
ban antes. A cambio de la abolicién del trabajo forzoso y los tributos feuda-
les y por sus nuevos derechos de propiedad, el campesino estaba obligado,
entre otras cosas, a dar a su anterior sefior un tercio o la mitad de su pose-
sién o una suma equivalente de dinero. El largo y complejo proceso de tran-
sicion no habia terminado en 1848. pero ya era evidente que mientras los
grandes terratenientes habian obtenido notables beneficios, y un pequefio
ndmero de campesinos acomodados lo mismo gracias a sus nuevos derechos
de propiedad, el grueso del campesinado estaba mucho peor y los labradores
sin tierra aumentaban rapidamente. 4

Econdmicamente el resultado fue beneficioso a ia larga, aunque en un
principio las pérdidas fueron —como es frecuente en los grandes cambios
agrarios— considerables. En 1830-1831 Prusia habia recuperado el nimero
de cabezas de ganado de principios de siglo, que los grandes terratenientes
poseian en su mayor parte. En cambio, la extensién cultivada habia aumen-
tado en un tercio y la productividad en un medio en la primera mitad de si-
glo.KEI excedente de poblacion rural aumenté rapidamente, y como las con-
diciones rurales eran muy malas — el hambre de 1846-1848 fue quiza peor

14. A. Agthe, Urspntng u. Lage d. Landorbdttr in Uvtand, 1909, pp- 122-128-

)5. La creaciéon de grandes fiocas y de labradores sin tierra aument6 por la folia de desa-
rrollo industria] local y la produccién de uno o dos principales producios exportables (especial-
mente cereales) a lo que ayudaba aquella organizacién. (Por aquel tiempo, en Rusia, el 90 por
100de k » cereales vendidos procedia de las grandes fincas, y s6lo un 10 por 100 de las peque-
(las.) Por otra pane, donde el desarrollo industrial creaba un creciente y variado mercado en las
ciudades préximas, el aldeano o pequefio granjero tenia ventajas. De aqui que mientras en Pru-
sia la emancipacién campesina expropiaba a los siervos, en Bohemia el campesino surgié inde-
pendientemente de la liberacién después de 1848. Cf.. para Prusia. Lyashchenko. op. di., p.
360; para la comparacion entre Prusia y Bohemia, W. Stark, «Niedergang und Ende d. Land*
wirtsch. Grossbetriebs in d. Boehm. Laendem», Jb.f. Nal. Otk., 144 (1937?). pp. 434 ss.

16. F. Luetge, «<Auswirkung der Bauembefreiung”. Jb.f. Nal. Otk., 157 (1943), pp- 353 ss.
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en Alemania que en tos demas paises, excepto Irlanday Bélgica— se busca*
ba la solucién en laemigracién. Antes del hambre irlandesafue el aleméanel
pueblo que proporcioné mayor ndmero de emigrantes.

Por todo lo dicho se puede afirmar que la mayor parte de las disposicio-
nes legales para establecer unos sistemas burgueses de propiedad rural se dic-
taron entre 1789 y 1812. Sus consecuencias, fuera de Francia y algunas
regiones contiguas a ella, fueron mucho mas lentas, debido principalmente
a la fuerza de la reaccién econémicay social después de la derrota de Napo-
ledn. En general, cada posterior avance del liberalismo impulsaba a la revo-
lucién legal a dar iin paso mas para pasar de la teoria a la préactica y cada res-
tauracién de los antiguos regimenes lo aplazaba, sobre todo en los paises
catolicos, en donde la secularizacion y venta de las tierras de la Iglesia era
una de las mas apremiantes exigencias liberales. Asi. en Esparia, el efimero
triunfo de una revolucién liberal en 1820 trajo una nueva ley de «desvincu-
lacién» que permitia a los nobles enajenar sus tierras libremente; la vuelta al
absolutismo la derog6 en 1823; la renovada victoria liberal de 1836 la rea-
firmo, y asi sucesivamente. E! volumen de tierras transferidas en nuestro
periodo era por eso muy modesto todavia, salvo en zonas en donde un acti-
vo cuerpo de compradoresy especuladores de clase media estuvo dispuesto
aaprovechar sus oportunidades: en la llanurade Bolonia (none de Italia), las
tierras nobles descendieron del 78 por 100 del valor total en 1789 aj 66 por
100 en 1804 y al 51 en 1835.” En cambio, en Sicilia, el 90 por 100 de toda
la tierra continué en manos de los nobles hasta mucho después."

Habia una excepcion: la de las tierras de la Iglesia. Estas vastas y casi
invariablemente mal utilizadas y destartaladas posesiones — se ha dicho que
dos terceras partes de la tierraen el reino de Napoles eran eclesiasticas hacia
1760— * tenian muy pocos defensores y demasiados lobos rondandolas.
Incluso en la reaccién absolutista en la catélica Austria después del colapso
del despotismo ilustrado de José Il, a nadie se le ocurri6 la devolucién de las
tierras de los monasterios secularizadas y dispersas. Asi, en una comarca de
la Romafla (Italia), las tierras de la Iglesia bajaron desde el 42,5 por 100 del

total en 1783 al 11,5 por 100 en 1812; pero esas tierras perdidas para la Igle-
sia pasaron no sélo a roanos de propietarios burgueses (que subieron desde
el 24 al 47 por 100), sino también de los nobles (que aumentaron desde el 34
basta el 41 por 100).“ Por tanto no es sorprendente que incluso en la catoli-

17. R. z&figheri. Prime ricervhe sulla disiribuzione delta proprietafondiaria, 1957.

18. E. Sereni, //capitalismo ntllt campagne, 1948, pp. 175-176. Se ha sugerido que esta
poderosa burguesia rural, que «es en sustancia la clave social que guia y regula la marcha hacia
la unidad italiana» por su orientacién agraria, tendia hacia la doctrinal libertad de comercio, lo
cual gané la buena voluntad de Inglaterra para la causa de ia unidad italiana, pero también detu-
vo la industrializacion de este pais- Cf. G. Mori. «La stona dell'ihdusms itabana contempora-

nea», Annali dellInstituto Giangiacomo Feltrintili, 11 (1959), pp- 278-279; (d., «<Osservazioni
su libero-scambismo dei moderad nel Risorgimento», Rivisia Storica del SodalUma, II!. 9
(1960).

19. Da] Pase, Storia d ii javaro m /latia dagli iaizi del sécalo xvw ai 1815, 1958 p- 119.
20. R. Zanghen, ed., Le campagn< smiliane mU'ep&ca modtrna, 1957, p. 73.
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ca Espafia, los intermitentes gobiernos liberales consiguieran en 1845 vender
la mitad de las fincas de la Iglesia, sobre todo en las provincias en doadc 1&-J
propiedad eclesiastica estaba mas concentrada o el desarrollo econémico m%
avanzado (en quince provincias fueron vendidas mas de tres cuartas partes-,
del total de tierras de la Iglesia).2

Desgraciadamente para la teoria econémica liberal, esta redistribucion dé!
tierra en gran escala no produjo la clase de propietarios o granjeros emprefié
dedores y progresistas que se esperaba. ¢Por qué un adquirentc de la claiéi
media — abogado, comerciante o especulador urbano— iba a aceptar etf
zonas inaccesibles 0 econdmicamente atrasadas el trabajo de transforma” sy
nueva propiedad rural en una prospera empresa, en vez de limitarse a ocupar
el puesto, dei que antafio estaba excluido, del antiguo sefior, noble o clerical,
cuyos poderes podia ejercer ahora, con mas apego al dinero y menos a la tra-
dicién y a la costumbre? En todas panes de la Europa meridional surgi6é un
nuevo y mas riguroso grupo de «barones» que reforzaba al antiguo. Las gran*
des concentraciones latifundistas habian disminuido ligeramente, como en la
Italia meridional, permanecian intactas, como en Sicilia, o se habian reforza-
do, como en Espafia. En esos regimenes la revolucion legal habia venido &
reforzar el viejo feudalismo con uno nuevo que en poco o nada beneficiaba
a los pequenos adquirentes y a los campesinos. En la mayor parte de la Euro-
pa meridional, la vieja estructura social conservaba todavia fuerza suficiente
para hacer imposible hasta el pensamiento de una emigracién en masa. Los
hombres y las mujeres vivian como y donde sus antepasados, y, si era menes-
ter, morian de hambre alli. El éxodo masivo no comenz6 en la Italia meri-
dional, por ejemplo, hasta medio siglo después. 1

Aun en donde los campesinos recibieron realmente la tierra o fueron con-
firmados en su posesion, como en Francia, parte de Alemania y Escandina-
via, no se convirtieron automaticamente, como se esperaba, en una clase
emprendedora de pequefios granjeros. Y esto por la sencilla razén de que, si
los campesinos deseaban tierras, rara vez deseaban una economia agraria
burguesa.

m

Por muy ineficaz y opresivo que el viejo sistema tradicional hubiera sido,
también era un sistema de considerable seguridad econémica y social en el
mas bajo nivel; sin mencionar que estaba consagrado por la costumbre y la
tradicion. Las hambres periddicas, el exceso de trabajo que hacia a los hom-
bres viejos a los cuarenta afios y a las mujeres a los treinta, eran obra de
Dios; sélo se convertian en obras de las que pudiera considerarse responsa-
bles a los hombres en épocas de dureza anormal o de revolucién. Desde el

21. J. Vicens Vives, ed., Historia social y econémica de EjpcAa y América, 1959, IV. U,

pp. 92y 95.
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punto de vista del campesino, la revolucién legal no le daba mas que de-
rechos legales, pero le tomaba mucho. Asi, la emancipacidon en Prusia le
concedia los dos tercios o la mitad de la tierra que ya habian cultivado y le
liberaba del trabajo forzoso y otros tributos, pero le privaba en cambio del
derecho a la ayuda del sefior en tiempos de mala cosecha o plagas del gana-
do; del derecho a cortar o comprar barata la lefia en el bosque del sefior; del
derecho a la ayuda del sefior para reparar o reconstruir su casa; del derecho,
en caso de extrema pobreza, a pedir la ayuda del sefior para pagar los
impuestos; del derecho a que sus animales pastaran en el bosque del sefior,
para el campesino pobre, esto parecia un contrato casi leonino. La propiedad
de la Iglesia podia haber sido ineficiente, pero este hecho favorecia a los
cafnpesinos, ya que asi su costumbre tendia a convertirse en derecho de pres-
cripcion. La divisidon y cercado de los campos, pastos y bosques comunales,
privaba a los campesinos pobres de recursos y reservas a los que creian tener
derecho, como parte de la comunidad que eran. El mercado libre de la tierra
significaba que, probablemente, tendrian que vender las suyas; la creacion de
una clase de empresarios rurales suponia que los mas audaces y mas listos
los explotarian en vez —o ademas-— de los antiguos sefiores. Al mismo
tiempo, la introduccion del liberalismo en la tierra era como una especie de
bombardeo silencioso que conmovia la estructura social en la que siempre
habian vivido y no dejaba en su sitio méas que a los ricos: una soledad lla-
mada libertad.

Nada mas natural, pues, que el campesino pobre o toda la poblacion rural
resistieron como podian, y nada mas natural que esa resistencia se hiciera en
nombre del viejo y tradicional ideal de una sociedad justa y estable, es decir,
en nombre de la Iglesia y del rey legitimo. Si exceptuamos la revolucién
campesina de Francia (y ni siquiera ésta, en 1789, era anticlerical ni antimo-
narquica). puede decirse que practicamente en nuestro periodo todos los
importantes movimientos campesinos que no se dirigieron contrael rey o la
Iglesia extranjeros, fueron emprendidos ostensiblemente a favor de sacerdo-
tes y gobernantes. Los campesinos de la Italia meridional se unieron al sub-
proletariado urbano para hacer en 1799 una contrarrevolucion frente a los
jacobinos napolitanos y a los franceses, en nombre de la santa fe y de
los Borbones; y esos mismos fueron también los lemas de las guerrillas
de calabreses y apulianos contrala ocupacion francesa y luego contra la uni-
dad italiana. Clérigos y aventureros mandaban a los campesinos espafioles en
la guerra de guerrillas contra Napoledn. La Iglesia, el rey y un tradicionalis-
mo tan extremado que ya resultaba extraordinario a principios del siglo xix,
inspiraron las guerrillas carlistas del pais vasco, Navana, Castilla, Leén y
Aragén en su implacable lucha contra los liberales espafioles en sucesivas
guerras civiles. En 1810 los campesinos mexicanos iban guiados por la Vir-
gen de Guadalupe. La Iglesia y el emperador combatieron a los bavaros y a
los franceses bajo el mando dei recaudador Andreas Hofer en el Tirol
en 1809. Los rusos combatian en 1812-1813 por el zar y la santa ortodoxia.
Los revolucionarios polacos en Galitzia sabian que su Unica posibilidad de
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captarse a los campesinos ucranianos era a través de los sacerdotes ortodo-
X0S griegos 0 uniatas, y fracasaron porque los campesinos prefirieron el
emperador a los caballeros. Fuera de Francia, en donde el republicanismo y
el bonapartismo captaron a una parte importante del campesinado entre 1791
y 1815 y en donde en muchas regiones la Iglesia se habia debilitado mucho
ya antes de la revoluciéon, habia pocas zonas — éstas estaban constituidas
obviamente por regiones en las que la Iglesia era un gobernante extrafio y
enojoso, como en la Romafta papal y Emilia— de lo que hoy llamariamos el
«ala izquierda» de la agitacion campesina. E incluso en Francia, la Bretafia
y la Vendéc seguian siendo fortalezas populares del borbonismo. EI hecho de
que los campesinados europeos no se alzaran con los jacobinos o liberales
—es decir, con los abogados, los tenderos, los administradores de fincas, los
empleados modestos, etc.— sentencié al fracaso la revolucién de 1848 eo
aquellos paises en los que la Revolucion francesa no les habia dado la tierra
y en donde, poseyéndola, su miedo conservador a perderlo todo o su confor-
midad los mantuvo inactivos.

Desde luego, los campesinos no luchaban por el rey «real», a quien ape-
nas conocian, sino por el ideal de un rey justo que. si las conociera, castiga-
ria las transgresiones de sus subordinados y sefiores; pero con frecuencia se
levantaban por la iglesia «real», pues el sacerdote rural era uno de ellos, los
santos eran ciertamente suyos y de nadie mas, e incluso los representantes de
las decaidas propiedades eclesiasticas eran sefiores mas tolerables que los
avaros seglares. En dénde los campesinos tenian tierras y libertad, como en
el Tiro), en Navarra o (sin un rey) en los cantones catoélicos de la patria sui-
za de Guillenno Tell, su tradicionalismo era una defensa de su relativa liber-
tad contra las intrusiones del liberalismo. Donde carecian de tierras o libertad
eran mas revolucionarios. Cualquier llamamiento a resistir la conquista dei
extranjero y el burgués, aunque fuese lanzado por el sacerdote o el rey, pro-
ducia facilmente no sélo el saqueo de las casas de los comerciantes y los
abogados de la ciudad, sino ta marcha ceremoniosa con tambores, santos y
banderas, para ocupar y dividir la tierra, asesinar a los propietarios, raptar a
sus mujeres y arrojar a la hoguera los documentos legales. Pues, seguramen-
te, el campesino era pobre y carecia de tierras contra el deseo de Cristo y del
rey. Este s6lido cimiento de inquietud social revolucionaria era el que hacia
tan inseguro aliado de la reaccion a los movimientos campesinos en las zonas
de servidumbre y vastas fincas, 0 en las zonas de propiedad excesivamente
pequefia y subdividida. Todo lo que necesitaban para pasar de un revolucio-
narismo legitimista a una verdadera ala izquierda era adquirir la certidumbre
de que el rey y la Iglesia se habian puesto al lado de los ricos locales, y que
un movimiento revolucionario de hombres como ellos mismos les hablara
con sus mismas palabras. El radicalismo populista de Garibaldi fue tal vez el
primero de esos movimientos, y los bandidos napolitanos lo aclamaron con
entusiasmo, al mismo tiempo que vitoreaban a la Santa Iglesia y a los Bor-
bones. ElI marxismo y el bakuninismo iban a ser mas efectivos. Pero el paso
de la rebelion campesina desde el ala deiechg politica al ala izquierda apenas
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habia empezado a producirse antes de 1848, pues el tremendo impacto de la
economia burguesa sobre la tierra, que iba a convertir en epidémica la endé-
mica rebeldia campesina, sélo empezaria a hacerse sentir pasada la primera
mitad del siglo, y especialmente durante y después de la gran depresion agra-
ria de 1880-1890.

v

En muchos sitios de Europa, como hemos visto, la revolucion legal vino
como algo impuesto desde fuera y desde arriba, como una especie de terre-
moto artificial mas bien que como el desmoronamiento de una tierra hacia
tiempo reblandecida. Esto fue mas evidente todavia donde se impuso a una
economia enteramente no burguesa conquistada por burgueses, como en
Africa y en Asia.

De este modo en Argelia, el conquistador francés cay6 sobre una socie-
dad caracteristicamente medieval con un sistema firmemente establecido y
bastante floreciente de escuelas religiosas — se ha dicho que los soldados
campesinos franceses eran mucho menos cultos que el pueblo que conquis-
taban—" financiadas por numerosas fundaciones piadosas.Z Las escuelas,
consideradas simplemente como semilleros de supersticion, fueron cerradas;
las tierras religiosas que las sostenian, vendidas por los europeos, que no
comprendian ni su finalidad ni su inalterabilidad legal; y los maestros, nor-
malmente miembros de las poderosas cofradias religiosas, emigraron a las
zonas no conquistadas para fortalecer las fuerzas de la rebeldia mandadas por
Abd-el-Kader, Empez6 la sistematica conversion de la tierra en propiedad
privada enajenable, aunque sus efectos no se harian sentir hasta mucho des-
pués. ;Cémo iba a comprender el liberal europeo el complejo tejido de dere-
chos y obligaciones publicos y privados que evitaba, en una region como la
Cabilta, que la tierra cayera en una anarquia de propietarios de minusculos
terrenos y fragmentos de higueras?

Argelia apenas habia sido conquistada en 1848. Vastas zonas de la India
llevaban siendo administradas directamente por ios ingleses durante mas de
una generacién. Pero como ningdn colono europeo deseaba adquirir tierra
india, no se plante6 problema alguno de expropiacién. El impacto deJ libera-
lismo sobre la vida agraria de la India fue, en primer lugar, una consecuen-
cia de la busqueda por los gobernantes britanicos de un método conveniente
y efectivo de tributacion rural. Fue su combinacién de codicia e individua-
lismo lega] lo que produjo la catastrofe. La propiedad de la tierra en la India
prebritanica era tan compleja como suele serlo en sociedades tradiciona-

22. M. Emerit, «L’étai jmellectue! et moral de I'Algérie en 1830». Revue d’Hisioirs
MotUmc ti Conttmporaine, 1 (1934), p. 207.

23. Estas tierras correspondian a las dadas a U Iglesia por razones caniativas o rituales en
kx paises cristianos en la Edad Media.
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les, pero no incambiables, sometidas periédicamente a conquistas extrae '
jeras, pero apoyadas siempre sobre dos firmes pilares: la tierra perteneci™:

__dejure o defacto— a colectividades auténomas (tribus, clanes, aldeas,.1

cofradias, etc.)» y el gobierno percibia una parte proporcional de sus pro-,
ductos. Aunque algunas tierras eran en cierto sentido enajenables, algunas
relaciones agrarias podian ser interpretadas como arrendamientos y algu- ;
nos pagos rurales como alquileres, no existian de hecho ni terratenientes
ni arrendatarios, ni tierras de propiedad individual ni alquiladas en sentido
europeo. Era una situacion enojosa e incomprensible para los administrado-.
res y gobernantes britanicos que trataban dé implantar ei orden rural al que.
estaban acostumbrados. En Bengala, la primera gran zona bajo el gobier?
no directo de los ingleses, el tributo sobre la tierra del Imperio mogol sé
cobraba por una especie de agente o comisionista, el «<zemindar». Segura* -
mente — para los ingleses— éste debia de ser el equivalente al terrateniente
britanico que paga uo impuesto fijo por el total de sus fincas, ta clase a través
de la cual debia de organizarse la recaudacion, cuyo benéfico interés en ta tie-
rra debia de mejorarla y cuyo apoyo politico a un régimen extranjero debia
darle estabilidad. *Yo considero — escribia lord Teignmouth en la minuta de
18 de junio de 1789 que bosquejaba el “establecimiento permanente” de la
renta de la tierra en Bengala— a los zemindares como los propietarios del
suelo, a la propiedad del cual acceden por derecho de herencia ... El privile-
gio de disponer de la tierra por venta o hipoteca se deriva de este derecho fun-
damental...»MVariaciones de este llamado sistema zemindar se aplicaron a un
19 por 100 de las conquistas britanicas posteriores en la India.

La codicia méas que las conveniencias dict6 el segundo tipo de sistema
fiscal, que eventualmente cubrié mas de la mitad de la India inglesa: el ryoi-
wari. Aqui los gobernantes ingleses, considerandose los sucesores de un des-
potismo oriental que en su no del todo ingenuo concepto era el supremo
sefior de toda la tierra, intentaron la herculea tarea de hacer individual la tasa
de tributacion de cada campesino, considerandolo como un pequefio propie-
tario rural o mas bien un arrendatario. El principio que se ocultaba tras esto,
expresado con la claridad habitual de un diestro funcionario, era el del libe-
ralismo agrario en toda su pureza. En las palabras de Goldsmid y Wingate,
pedia: «limitacion de la responsabilidad conjunta a los pocos casos en que
los campos se posean en comun o hayan sido subdivididos por los cohere-
deros; reconocimiento de la propiedad del suelo; perfecta libertad de accién
con relacién a los arriendos, subarriendos y ventas, garantizada a sus propie-
tarios; facilidades para efectuar ventas o transferencias de tierras por el pro-
rrateo del tributo sobre los campos».¥ La comunidad aldeana qued6 comple-
tamente olvidada, a pesar de las fuertes objeciones de la Administracion de
Rentas de Madras (1808-1818) que consideraba con razén que los convenios
de impuestos colectivos con las comunidades aldeanas eran mucho mas realis*

24. R. Du(t, The Economic History of India undtr Early British Rule, 4.*ed., $. f- p. 83.
25. R. Duti, india and the Victorian Age. 190" pp. 56-57.

LA TIERRA 167

las, aunque también (y muy tipicamente) los defendia como )a mejor garan-
tia de la propiedad privada. El doctrinarismo y el afan de lucro ganaron, y
«la merced de la propiedad privada» fue acordada al campesinado indio.

Sus desventajas fueron tan notorias que los cotonos de las partes con-
quistadas u ocupadas con posterioridad en el norte de la India (Que represen-
taban cerca del 30 por 100 de la superficie de la India inglesa) volvieron a
un sistema zemindar modificado, pero con algunas tentativas de reconocer
las colectividades existentes, sobre todo en el Punjab.

La doctrina liberal se combiné con la rapacidad para dar otra vuelta al
tomo que oprimia a los campesinos, aumentando terriblemente la cuantia de
Jacontribucién. (La rentade la tierra de Bombay se duplicé a los cuatro afios
dé la conquista de esta provincia en 1817-1818.) Las doctrinas de Malthus
y de Ricardo sobre la renta sirvieron de base a las teorias para la India a
través de la influencia del lider del utilitarismo James Mili. Esta doctrina
consideraba los beneficios de la propiedad rural como un puro excedente
que no tenia nada que ver con el valor. Aumentaban sencillamente, porque
algunas tierras eran mas fértiles que otras y estaban en poder — con cada vez
mas ruinosos resultados para la economia total— de los terratenientes. Por
tanto, su confiscacién no surtiria efectos para la rigueza de un pais. Salvo
quiza el de evitar el aumento de una aristocracia territorial capaz de arrendar-
las a algunos negociantes para su explotacién. En un pais como Inglaterra,
la fuerza politica de los intereses agrarios habria hecho imposible una solu-
cién tan radical — que supondria una virtual nacionalizacion de la tierra— ,
pero en la India el despético poder de un conquistador ideolégico la impon-
dria. Claro que en este punto se cruzaban dos lUeas de argumentacion liberal.
Los administradores whigs del siglo xvm y los mas antiguos hombres de
negocios opinaban con gran sentido comdn que los pequefios propietarios
ignorantes nunca acumularian un capital agricola, con el que hacer progresar
laeconomia. Por tanto, eran partidarios de los convenios permanentes del tipo
de los de Bengala, que estimulaban a una clase de terratenientes, fijaban para
siempre el tipo de impuesto y favorecian el ahorro y el progreso. Los admi-
nistradores utilitarios, acaudillados por el temible Mili, preferian la nacionali-
zacion de la tierra y una gran masa de pequefios propietarios campesinos al
peligro de otra aristocracia de hacendados. Si la India hubiera sido como
Inglaterra, la postura whig habria sido seguramente mucho mas persuasiva, y
después de la sublevacion india de 1857 lo fue por razones politicas. Siendo la
India como era, ambos puntos de vista eran igualmente irrelevantes para su
agricultura. Ademas, con el desarrollo de la Revolucidn industrial en la metro6-
poli, los intereses regionales de la vieja Compafiia de las Indias Orientales
(que eran entre otros tener una floreciente colonia para explotar) estaban cada
vez mas subordinados a los intereses generales de la industria britanica (los
cuales eran, ante todo, tener a la India como mercado y fuente de ingresos,
pero no como competidora). Por todo ello, la politica utilitaria, que asegura-
ba un estricto control britanico y unos impuestos mayores, fue preferida. El
tradicional limite prebritanico de tributacién era un tercio de los ingresos; el
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tipo basico para los impuestos britanicos era la mitad. S6lo después de que
doctrinarismo utilitario llevé a un absoluto empobrecimiento y a ia rebefc
de 1857, la tributacion se redujo a un tipo menos riguroso.

La aplicacion del liberalismo econémico a la tierra india m cre6 un cuere
po de propietarios ilustrados ni un modesto campesinado vigoroso. Se fr |
mit6 a introducir otro elemento de incertidumbre, otra compleja red de pa*;
rasitos y explotadores de las aldeas (por ejemplo, los nuevos funcionarios”
del sefiorio britanico),3 un considerable cambio y concentracién de propiel'
dades, y un aumento de deudas y pobreza en los campesinos. En el distri-
to de Cawnpore (Uttar Pradesh) un 84 por 100 de las fincas pertenecian
por herencia a sus propietarios en la época en que lleg6é la Compaiiia d¢ \
las Indias. En 1840, el 40 por 100 de las fincas habian sido compradas per
sus propietarios, y en 1872, el 62,6 por 100. Ademas, sobre unas 3.000 fin-;
cas o aldeas — aproximadamente unas tres quintas panes del total— qoe ;»
cambiaron de propietario en tres distritos de las provincias del noroeste
(Uuar Pradesh) en 1846*1847, mas de 750 habian sido adquiridas por los
usureros.”

Habria mucho que decir del despotismo ilustrado y sisteméatico de los
burécratas utilitarios que construyeron el Imperio britanico en este periodo.
Llevaron la paz, un gran incremento de los servicios publicos, eficacia admi-
nistrativa, leyes excelentes, y un gobierno incorruptible en las altas jerar-
quias. Pero en el aspecto econémico fracasaron de la manera mas sensacio-
nal. De todos los territorios bajo la administracion de gobiernos europeos o
de tipo europeo — incluyendo la Rusia zarista— la India sigui6 siendoel mas
azotado por gigantescas y mortiferas hambres. Qui2ad — aunque faltan esta-,
disticas del periodo primitivo— cada vez mayores a medida que el siglo
avanzaba.

La unica otra gran zona colonial (o ex colonial) en donde se intent6 apli-
car una legislacion agraria liberal fue en América Latina, en donde la antigua
colonizacion feudal de los espafioles nunca habia tenido prejuicios contra las
pertenencias colectivas y comunales de los indios, mientras los colonos blan-
cos dispusieran de toda la tierra que deseaban. Sin embargo, los gobiernos
independientes procedieron a la liberacién inspirados en la Revolucion fran-
cesay en las doctrinas de Bentham. Bolivar, por ejemplo, decret6 la indivi-
dualizacion de las tierras comunales en el Pert (1824), y la mayor parte de
las nuevas republicas abolieron los mayorazgos al estilo de los liberales espa-

26. B. S. Cohn, «The Initial Briiish Impact on India», Journal of Asian Studus, 19
(1959*1960). pp. 418*431. demuestra que los funcionarios del distrito de Benarés (Ufiar Pt*-
desh) aprovecharon su posicién para adquirir grandes terrenos. De 74 propietarios de grandes
fincas a finales de siglo. 23 debian el titulo de propiedad a sus conexiones con funcionarios
civiles (p. 430).

27. Sutekh Chandra Qupta, <Land Markel in the Noith Western Provtnccs (Uttar Pradesh)
in the First Half of the Nineteenth Cenrury». jndian Economic Review, IV (2 de agosto de 1958).
Véase del mismo autor su trabajo iluminador y pionero titulado «<Agraria» Background of 1857
Rebetton in the Northwestern Provinces». Enquir%(fcbceto de 1959), Nueva Delhi.
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1goles. La liberacién de las tierras de la nobleza pudo llevar algunos cambios
y dispersion de propiedades, aunque la vasta hacienda (estancia, finca, fun-
do) siguié siendo la unidad de propiedad territorial en casi todas las republi-
cas. El ataque a la propiedad comunal fue del todo inefectivo. Ciertamente,
¢0 fue lanzado en serio hasta después de 1850. En realidad, la liberacién de
]1g politica econémica en los estados latinoamericanos seguia siendo tan arti-
ficial como ia liberaciéon de su sistema. En resumen, y a pesar del Parlamen-
to, las elecciones, las leyes agrarias, etc., el contenido seguia siendo el mis-
ino que antes.

\%

La revolucion en la propiedad rural fue el aspecto politico de la disolu-
cién de la tradicional sociedad agraria; su invasion por la nueva economia
rural y el mercado mundial, su aspecto econémico. En el periodo 1787-1848
esta transformacioén econémica era imperfecta todavia, como puede advenir-
se por las modestas cifras de emigracion. Los ferrocarriles y buques de vapor
apenas habian empezado a crear un Gnico mercado agricola mundial hasta la
gran depresion agricola de finales del siglo XIX. Por tanto, la agricultura local
estaba muy al margen de las competencias internacionales y hasta de las
interprovmciales. La competencia industrial apenas habia chocado hasta aho-
racon ei artesanado aldeano y los talleres domésticos, salvo quiza para obli-
gar a algunos a que produjeran para mercados mas amplios. Fuera de las
comarcas en que triunfaba la agricultura capitalista, los nuevos métodos agra-
rios penetraban lentamente en las aldeas, aunque las nuevas cosechas indus-
triales, sobre todo la del azicar de remolacha —cuyo cultivo se extendi6
enormemente a causa de la discriminaciéon napolednica contra el azdcar de
cafia (britdnico)— y las de otros productos alimenticios nuevos, especial-
mente el maiz y la patata, hicieron sorprendentes avances. Hizo falta una
extraordinaria coyuntura econémica — la proximidad de una economia alta-
mente industrial y el impedimento del desarrollo normal— para producir un
verdadero cataclismo en una sociedad agraria por medios puramente eco-
némicos.

Tal coyuntura existio, y tal cataclismo ocurrié en Irlanda y en menor
escala en la India. Lo que sucedid en la India fue sencillamente la virtual
destruccion, en pocas décadas, de lo que habia sido una floreciente industria
doméstica y aldeana que aumentaba los ingresos rurales; en otras palabras,
la desindustrializacion de la India. Entre 1815y 1832, el valor de los géne-
ros de algodén indios exportados desde el pais pasé de 1.300.000 libras
esterlinas a menos de 100.000, mientras la impoftacién de los géneros de
algododn ingleses aumentd mas de dieciséis veces. Ya en 1840 un observador
prevenia contra los desastrosos efectos de convertir a la India «<en el granero
de Inglaterra, pues es un pais fabril, cuyos diversos géneros de manufacturas
existen desde hace mucho tiempo, sin que con ellos hayan podido competir
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enjuego limpio los de otras naciones ... Reducirla a pais agricola seriauoa”™
injusticia para la India».* La descripcion era errénea; pues una manufacturé
incipiente habia sido en la India, como en otros muchos paises, una partp,
integrante de la economia agricola en muchas regiones. Como consecuencia*
la desindustrializacion hacia al campesino mas dependiente de la indecisa?
suerte de las cosechas.

La situacion en Irlanda era mas draméatica. Aqui, una poblacion de pé>
guefios arrendatarios, econémicamente atrasados e inseguros, vivia de 10§ .J?
productos de la tierra y pagaba el maximo alquiler a un pequefio grupo dq «.?
grandes terratenientes extranjeros y generalmente ausentes. Excepto en el.';'-
noreste (Ulster), el pais habia sido desindustriatizado hacia tiempo por la-
politica mercantilista del gobierno britanico que lo trataba como a una colc”~fs»
nia, y mas recientemente por la competencia de la industria britanica. Una"
sola innovacién técnica — la sustitucion de ciertos tipos de cultivo por La
patata-r-habia hecho posible un aumento de poblacién, pues una hectarea de
tierra dedicada a la patata podia alimentar a muchas mas personas que otra
dedicada a pastos u otros productos. El hecho de que los terratenientes exi-
gieran el maximo ndmero de arrendatarios y luego también trabajo forzoso
para cultivar las nuevas granjas que exportaban alimentos al mercado brita-
nico, estimulo la proliferaciéon de pequefias fincas: en 1841, en Connacht, el
64 por 100 de las fincas mayores tenian menos de tres hectareas, sin contar
el nimero desconocido de minudsculas fincas de menos de media hectéarea.
Asi, durante el siglo xvm y principios del xix, los habitantes del pais vivian
con unas 10 o 12 libras de patatas diarias y — al menos hasta 1820— un
poco de leche y de vez en cuando un arenque; ta pobreza de ta poblacién
irlandesa no tenia igual en toda la Europa occidental.®

Puesto que no habia posibilidad de otro trabajo, por estar excluida la

industrializacion, el final de aquella evolucion podia predecirse matematica-  ;—~
mente. Tan pronto como la poblacién creciera mas alla del limite de produc- *

cién de patatas, se produciria una catastrofe. Los primeros sintomas apare-
cieron poco después de terminar las guerras con Francia. La disminucién de X'l
alimentos y las epidemias empezaron otra ve2 a diezmar a un pueblo en el
que el descontento de la masa agraria era perfectamente explicable. Las
malas cosechas y las plagas de los afios 1840 s6lo proporcionaron el pelotén
de ejecucion a un pueblo ya condenado. Nadie sabe con exactitud las vidas
humanas que costé la Gran Hambre Irlandesa de 1847, sin duda la mayor
catastrofe humana de la historia europea durante nuestro periodo. Calculos

aproximados estiman que un millén de personas murié de hambre o a con- 4

secuencia del hambre y otro millén emigré de la atormentada isla entre 1846
y 1851. En 1820 Irlanda tenia unos siete millones de habitantes. En 1846 ha-
bia llegado casi a los ocho y medio. En 1851 habia quedado reducida a seis

28. R. P. Dutt. India Today, 1940, pp. 129-130.
29. K. H. Connell. «<Lvtd and Populaiion in Ireiand». Economic History Revi*w, II, 3
(1950), pp. 285y 288.
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y medio y su poblacion continuaba decreciendo a causa de la emigracion.
«Heu dira famesl —escribia un cura parroco, empleando el tono de los cro-
nistas de remotos tiempos— Heu saeva hujus memorabils anni pestilentia!»10
e6 aquellos meses en que no se bautizé ningun nifio en las parroquias de Gal-
way y Mayo, porque no habia nacido ninguno.

La India e Irlanda fueron quiza los paises peores para los campesinos
entre 1789 y 1848; pero nadie que hubiera tenido ocasion de escoger habria
querido tampoco ser labrador en Inglaterra. Se reconoce por lo general que
]a situacién de aquella clase infeliz empeoré notablemente en la década
1790-1800, en parte por la presion de las fuerzas econémicas, en parte por
el «sistema Speenhamland» (1795), un bienintencionado, pero equivocado
infesto de garantizar al labrador un jornal minimo, mediante subsidios a los
jomales bajos. Su principal efecto fue incitar a los granjeros a disminuir
los jornales, y desmoralizar a los labradores. Sus débiles e ignorantes ins-
tintos de rebeldia pueden medirse por el aumento de transgresiones a las
leyes de caza entre 1820 y 1830, por los incendios y dafios contra la pro-
piedad entre 1830y 1840, pero sobre todo por el desesperado movimiento
de «los dltimos labradores», epidemia de motines que se extendid esponta-
neamente desde Kcnt por numerosos condados a finales de 1830y fue re-
primida con dureza feroz. El liberalismo econémico proponia resolver el
problema de los campesinos con su habitual manera expeditiva y cruel obli-
gandoles a aceptar trabajo con jornales bajisimos o a emigrar. La nueva ley
de pobres de 1834, un estatuto de insdlita dureza, les proporcionaba el mise-
rable consuelo de las nuevas «casas de trabajo» (en donde tenian que vivir
separados de sus mujeres y sus hijos para apartarles de la costumbre senti-
mental y antimalthusiana de la procreacion irreflexiva), privandoles de la
garantia parroquial de un minimo nivel de vida. El coste de la ley de pobres
bajé drasticamente (aunque al menos un millén de ingleses permanecieron
en la pobreza hasta el fin de nuestro periodo), y los labradores empezaron
lentamente a entrar en accion. Como la agricultura estaba en decadencia, 1a
situacion de aquéllos continuaba siendo miseray no mejoraria hasta después
de 1850.

Los labradores jornaleros estaban muy mal en todas partes, aunque qui-
za no peor en las regiones mas atrasadas y aisladas. El infortunado descubri-
miento de -la patata facilité la caida de su nivel de vida en muchas zonas del
norte de Europa, sin que se produjera una mejoria sustancial en su situacion
—en Prusia, por ejemplo— hasta 1850 o 1860. La situacién del campesino
autosuficiente era probablemente algo mejor, aunque la de los pequefos
arrendatarios resultaba bastante desesperada también en épocas de hambre.
Un pais de campesinos como Francia fue probablemente menos afectado que
los demas por la depresion agraria general que siguié a las guerras napoleo-
nicas. Desde luego, un campesino francés que en 1840 mirara al otro lado del

30. S. H. Cousens. «Regional Death Rates in Irctand during the Grcat Famine», Populae
jion Satdits. X1V. ] (1960), p. 65.
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m
Canal y comparase su situacion y la del labrador inglés con el estado de.
cosas en 1788, no podria dudar de cuél de los dos habia hecho el mejor ncg<>
cio.3lL Entretanto desde la otra orilla del Atlantico, los granjeros americanos
observaban a los campesinos del viejo mundo y se felicitaban de su buena

fortuna de no pertenecer a ellos.
L\

31. «Habiendo vivido mucho entre ta clase campesina y labradora, tanto en mi patria

como en el extranjero, debo decir que nunca be conocido una gente mas Rucada, limpia, indus-
trio». frugal, sobriay mejor vestida que tos campesinos franceses ... En cate aspecto presentan
un vivo contraste con unagran parte de los trabajadores agricolas escoceses, qoe son excesiva*
mente sucios y escudlidos; con machos de k » ingleses, que son serviles, tienen el &nimo que-
brantado y escasos medios de vida; con los pobres irlandeses semidesnodos y de condicién sal-
vaje...» (H. Colman. The Agricufntral and Rural Economy o f France, Belgium. Holland and
Swirzerhnd, 1948. pp. 25-26).

9. HACIA UN MUNDO INDUSTRIAL

Estos son verdaderos tiempos de gloria para los ingenieros.

James Nasmyth, inventor del martinete de vaporl

Dcvant de tels témoins, o secte Progressive,
Vantez-vous le pouvoir de la locomotive,
Vantez-vous le vapeur et les chemins de fer.

A. POMMEER*

S6lo una economia estaba industrializada efectivamente en 1848. la bri-
tanica, y, como consecuencia, dominaba al mundo. Probablemente entre 1840
y 1850, los Estados Unidos y una gran parte de la Europa central habian
cruzado o estaban ya en el umbral de la Revolucién industrial. Ya era casi
seguro que —como pensaba Richard Cobden hacia 1835— 3en veinte afios
los Estados Unidos serian considerados como el mas serio competidor de los
ingleses, y que los alemanes apuntaban también a un rapido avance indus-
trial. Pero los pronésticos no son realizaciones, por lo que en la década 1840-
1850 la transformacion industrial del mundo que no hablaba inglés era muy
modesta todavia. Por ejemplo, en 1850 habia un total de poco mas de dos-
cientos kilometros de vias férreas en Espafia, Portugal, Escandinavia, Suiza
y toda la peninsula balcanica, y menos todavia en todos los continentes no
europeos juntos, con excepcion de los Estados Unidos. Salvo Inglaterra y
algunos pocos territorios fuera de ella, el mundo econémico y social de 1840
no parecia muy diferente del de 1788. La mayor parte de la poblaciéon del
mundo seguia siendo campesina. En 1830 s6lo habia una ciudad industrial de
méas de un millén de habitantes (Londres), una de mas de medio millén
(Paris) y, fuera de Inglaterra, so6lo diecinueve ciudades europeas de mas de
cien mil.

1. Citado ca W. Annytagc, A Social History o f Engintering, 1961, p. 126.
2. Citado en R. Picard, Le rymantisme social, 1944. segunda parte, cap. 6.
3. J. Motley, Ufe ofRichard Cobden, edicién de 1903, p. 108.
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La lentitud del cambio en el mundo no britanico significa que sus movi-,
mientos econémicos continuaron, hasta el final de nuestro periodo, someti*
dos al antiguo ritmo de buenas y malas cosechas, méas bien que al nuevo de
alzas y bajas industriales. La crisis de 1857 fue probablemente la primera qué
tuvo trascendencia mundial y que debié su origen a otros acontecimientos,
distintos de una catéastrofe agraria. Este hecho tuvo las mas importantes con-
secuencias politicas. Ei ritmo del cambio en zonas industriales y no indus-
triales divergia entre 1780y 1848.*

La crisis econémica que incendié a una gran parte de Europa en 1846-
1848 fue una depresién predominantemente agraria de estilo antiguo. En
cieno sentido fue la Gltimay quiza la peor catastrofe econémica del anden
régime. No pasé lo mismo en Inglaterra, en donde la mayor catastrofe del
periodo inicial del industrialismo ocurri6é entre 1839y 1842 por razones pu-
ramente «<modernas», coincidentes con una caida de los precios de los cerea-
les. El vértice de espontanea combustion social en Inglaterra se alcanzo en la
huelga general, no planeada, de los cartistas, que estallé en el verano de 1842
(la llamada «conspiracion de los tapones»). En la época en que se alcanz6
dicho punto en los paises continentales (1848), Inglaterra estaba sufriendo la
primera depresion ciclica de la larga era de la expansion victoriana. y lo mis-
mo pasabaen Bélgica, la otra economia mas o menos industrial de Europa.
Una revolucién continental sin un correspondiente movimiento britanico es-
taba condenada al fracaso, como preveia Marx. Lo que no pudo prever, en
cambio, fue que el desnivel del desarrollo industrial entre la Oran Bretafia
y el continente hacia inevitable que éste se alzara solo.

Sin embargo, lo que realmente cuenta en el periodo 1789-1848 no es que
en muchos aspectos sus cambios econdmicos fueran pequefios, sino que en
él se produjeran algunos fundamentales. El primero de éstos fue el demogra-
fico. La poblacion del mundo —y en especial la poblacién del mundo inser-
toen la orbitade la doble revolucion— habia empezado aquella «explosion»
sin precedentes que en el curso de 150 afios multiplicaria su niumero. Como
muy pocos paises llevaban a cabo antes del siglo xix el censo de sus habi-
tantes. y los que lo hacian distaban de alcanzar la exactitud,* no podemos
saber puntualmente con qué rapidez aumenté la poblacién en este periodo,
aungue es seguro que lo haria mucho mas deprisa (salvo quizéa en los paises
subpoblados, casi vacios y con grandes zonas sin utilizar como Rusia) en las
regiones mas avanzadas econémicamente. La poblacion de los Estados Uni-
dos (acrecida por la inmigracion que estimulaban los ilimitados espacios y
recursos de un continente) aumentoé casi seis veces desde 1790 hasta 1850,
pasando de cuatro a veintitrés millones de almas. La poblacion del Reino
Unido casi se duplicé entre 1800y 1850, y casi se triplicé entre 1750y 1850.

4. E4triunfo mundial del sector industrial tendia uoa vez mas * haeerio converger, aunque
de manera diferente.

5. Et primer censo britanico se hizo en 1801. j»roel primero verdaderamente bien hecho
fue el de 1831.
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de Prusia (fronteras de 1846) casi se duplicé entre 1800 y 1846, como la
de la Rusia europea (sin Finlandia). Las poblaciones de Suecia, Noruega,
Dinamarca, Holanda y gran parte de ltalia, casi se duplicaron entre 1750 y
i850, aunque aumentaron a un ritmo menos extraordinario durante nuestro
periodo; las de Espafia y Portugal aumentaron en un tercio.

Fuera de Europa estamos peor informados, aunque parece que la po-
blacién de China aument6 con rapidez en el siglo xvm y principios del xix,
hasta que la intervencién europea y el tradicional movimiento ciclico de
(a historia politica china produjo la quiebra de la floreciente administra-
cion de la dinastia manchd que alcanzé6 la cumbre de su efectividad en este
periodo.6 En América Latina probablemente aumenté con un ritmo compa-
rable al de Espada/ No hay indicios del aumento de poblacién en otras partes
de Asia. En Africa probablemente permanecid estable. Sélo algunos espacios
vacios, poblados por colonos blancos, aumentaron de poblacién de manera
extraordinaria, como por ejemplo Australia, que en 1790 no tenia apenas
habitantes blancos y en 1851 contaba con medio millén.

Este notable aumento de poblacién estimulaba mucho, como es natural,
la economia, aungque debemos considerar esto como una consecuencia, mas
que como una causa exégena de la revolucion econémica, pues sin ella no se
hubiera mantenido un ritmo tan rapido de crecimiento de poblacién mas que
durante un periodo limitado. (En efecto, en Irlanda, donde no lo favorecia
una constante revolucion econémica, no se mantuvo.) También producia méas
trabajo, sobre todo mas trabajo joven, y mas consumidores. El mundo de
nuestro periodo era mucho mas joven que el de otras épocas: estaba lleno
de nifios y .de parejas jovenes o gentes en la primavera de la vida.

El segundo gran cambio fue el de Jas comunicaciones. En 1848 los ferro-
carriles estaban todavia en su infancia, aunque ya tenian una considerable
importancia practica en Inglaterra, los Estados Unidos, Bélgica, Francia y
Alemania, pero aun antes de su introduccion, el mejoramiento de las vias de
comunicaciéon antiguas era sorprendente. EI Imperio austriaco, por ejemplo
(sin contar a Hungria), abrié unos 50.000 kilémetros de carreteras y caminos
entre 1830y 1847, lo que suponia un incremento de dos y un tercio sobre los
ya existentes.* Bélgica casi duplicé los suyos entre 1830 y 1850, e incluso
Esparia, gracias principalmente a la ocupacion francesa, casi duplicé su dimi-
nuta red de carreteras. Los Estados Unidos, como siempre mas gigantescos
en todas sus actividades que ningun otro pais, multiplicaron su red de cami-
nos para diligencias mas de ocho veces, aumentando de 21.000 muias en

1800 a 170.000 en 1850.* Mientras Inglaterra creaba su sistema de canales,

6. Ei habitual ciclo dinéastico en China duraba 300 afioa. La dinastia manchii llegé al poder

a mediados del siglo xvu.

7. R. Bardn Castro, «La poblacién hispanoamericana». Journal of World History, Vv
(1959-1960), pp. 339-340.

8. J. Bhun, «Ttansponation and Industry in Austria 1815-1848», JournalofModem His-
iory. XV (1943), p. 27.

9. Mulhau, op. cit.. Cornos.
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Francia construia 2.000 millas de ellos (1800-1847) y los Estados Unidoki
abrian vias navegables tan crucialescomo el Ene, el Chesapeakc y Ohio. B<
total de tonelaje de navegacion del mundo occidental se duplicé entre IgJQ'
y 1840» y ya los barcos de vapor unian a Inglaterray Francia desde 1822 jft
subian y bajaban por el Danubio. (En 1840 habia s6lo unas 370.000 tonete*
das de barcos de vapor por nueve millones de veleros, pero de hecho estos-
ultimos so6lo representaban una sexta parte de la capacidad de transporte;)’;
También en este aspecto los Estados Unidos superaban ai resto del mundgj
disputando inctaso a Inglaterra la posesién de la mayor flota mercante.10

No se debe subestimar el gran aumento de velocidad y capacidad <tfi

transporte conseguida Sin duda, el servicio de carruajes que llevé al za~/
de todas las Rusias desde San Petersburgo hasta Berlin ea cuatro dias (1834)
no podia ser utilizado por tos demas mortales* pero si ot nuevo y veloz sis;,
tema de postas (copiado de los franceses y los ingleses) que desde 1824 lle-
vaba de Berlin a Magdeburgo en quince horas en vez de en dos dias y medio.
El ferrocarril y el brillante invento de Rowland Hifl de las tarifas postales.,
en 1839 (perfeccionado con la invencion de los sellos adhesivos en 1841)-'
multiplicé los correos; pero incluso antes de ambos inventos, y en paises me-
nos adelantados que Inglaterra habian aumentado mucho: entre 1830y 1840
el nimero de cartas enviadas anualmente en Francia aumento6 de 64 a 94 mi-
llones. Los barcos no s6lo eran mas veloces y seguros, sino que también su
capacidad de carga era mayor,"

Sin duda, todas estas mejoras técnicas no fueron tan profundamente efi-
caces como los ferrocarriles, aunque los magnificos, puentes tendidos sobre
los rios, las grandes vias navegables y los muelles, los espléndidos vapores
gue se deslizaban como cisnes por el agua, y las nuevasy elegantes diligen-
cias fueron y siguen siendo algunos de los mas hermosos productos de la
industria. Y al mismo tiempo, como medio de facilitar el viajey el transporte,
dé unir las ciudades y los campos, y las regiones pobres y ricas, resultaron de
gran eficacia. El aumento de poblacién les debié mucho, pues lo que en
los tiempos preindustriales la mantenia baja no era tanto la alta mortalidad,
sino las periddicas catastrofes —a menudo muy localizadas— de escasez y
hambre. Si el hambre se hizo revenos amenazadora en el mundo occidental
duraste aquel periodo (salvo afios de casi universal pérdida de cosecha como
en 1816-1817 y en 1846-1843) se debid, en gran parte, a las mejoras en los
transportes y también, desde luego, a la mejoria general en la eficacia del
gobierno y Laadministracién (véase cap. 10).

El tercer gran cambio fue. bastante naturalmente, el gran aumento de
comercio y migraciéon, aunque no en todas partes. Por ejemplo, do hay prue-
bas de que los campesinos de la Calabria o la A pulia estuvieran preparados
para emigrar, ni que el conjunto de productos llevados anualmente a la gran

10. Los Estados Unidos casi lograron su objetivo en {$60. antes de que los barcos de hie-
rro volvieran a dar ta supremacia a Ingtaterra.
11.  Mulhall, op. cit.
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gfja de Nijai Novgorod aumentara excesivamente.PPero tomando al mus-
ido de la doble revolucién como un todo, el movimiento de hombres y pro-
'docios tenia el impetu de un terremoto. Entre 1816 y 1850, unos cinco millo-
oes de europeos abandonaron sus paises natales (casi cuatro quintas partes de
dios para trasladarse a las Américas), y dentro de los propios paises las
cocientes de migracion interna eran mayores aun. Entre 1780y 1840 el co-
g£rcto internacional del mundo occidental en su conjunto se triplicé; entre
'1780y 1850 se multiplicé por mas de cuatro veces. En comparaciéon con
¢pocas posteriores, todo esto era, sm duda, muy modesto,11pero por enton-
ces debia de parecer a tos contemporaneos algo muy superior a sus mas fan-
tasticos suefios.

n

A partir de 1830 — el momento critico que el historiador de nuestro
periodo no debe perder de vista cualquiera que sea su particular campo de
estudio— los cambios econémicos y sociales se aceleran visible y réapida-
mente. Fuera de Inglaterra, el periodo de la Revoluciéon francesa y de sus
guerras trajo relativamente pocos adelantos inmediatos, excepto en los Esta-
dos Unidos que siguieron adelante después de su guerra de independencia,
duplicando sus areas cultivadas en 1810, multiplicando por siete su flota
mercante y demostrando, en general, sus futuras capacidades. (No sélo el
almarra, sino el barco de vapor, el temprano desarrollo de una produccion
mecanizada — el molino harinero de correas de transmision de Oliver
Evans— son avances norteamericanos de aquella época.) Los cimientos de
una gran parte de la futura industria (sobre todo de la industria pesada) se
habian puesto en la Europa napoleénica, pero no sobrevivieron mucho al fin
de las guerras, que produjo una gran crisis en todas partes. Todo el periodo
1815-1830 fue de retroceso o al menos de lenta recuperacién. Los estados
pusieron en orden sus finanzas, generalmente por una rigurosa deflacion.
(Los rusos fueron los ultimos en efectuarla en 1&41.) Las industrias se tam-
balearon bajo los soplos de la crisis y la competencia extranjera; la industria
norteamericana del algodén sufrié un rudo golpe. La urbanizacién era lenta:
basta 1828 la poblacion rural francesa aumentaba mas deprisa que la de las
ciudades. La agricultura languidecia, especialmente en Alemania. Nadie que
observe el crecimiento econémico de este periodo, aun fuera de la formida-
blemente expansiva economia britanica, se inclinaria al pesimismo; pero
pocos juzgarian que cualquier otro pais, aparte de Inglaterra y quiza de los

12. P. A. Khromov. Bkonomicheskoe RazviiU Rossl v xtx*xx Vgkakhx 1950. cuadro 19,
pp. 482-483. Pero el conjunto de las ventas subié moché mas deprts*. Cf. también J. Blum.
Lord and Peasant in Russia, p. 287.

13. Asi, enire 1830 y 1888 emigraron veintidés millones de europeos, y en 1889 el
comercio ioiemaciooaJ (ocalJ aumentd hasta cerca de 3.400 millones de libras esterlinas. En 1840
habia sido menos de 600.
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Estados Unidos, estaba en el umbral de la Revolucién industrial. Para dar un¢’
idea de la nueva industria, diremos que fuera de Inglaterra, los Estados

dos y Francia, el nimero de maquinas de vapor y el conjunto de su potencia

en el resto del mundo apenas merecia en la década 1820-1830 la atencion <ii;;,
los estadisticos. n

Después de-1830, la situacién cambié rapida y drasticamente; tanto qi¢,:
hacia 1840 los problemas caracteristicos del industrialismo — el nuevo p«£EX
letariado, los horrores de una vertiginosa emigraciéon del campo a la ciu-"
dad, etc.— eran objeto de serias discusiones en Europa occidental y consti-
tuian la pesadilla de todos los gobernantes y economistas. EI numero de
maquinas de vapor en Bélgica se duplicé y sus caballos de fuerza se tri- -
plicaron,.entre 1830 y 1838: de 354 (con 11.000 HP) a 712 (con 30.000)!
En 1850 el pequefio, pero para entonces muy pesadamente industrializado
pais, tenia casi 2.300 maquinas y 66.000 caballos de fuerza,¥y casi seis
millones de toneladas de produccién de carbon (cerca de tres veces mas que
en 1830). En 1830 no habia compariias mineras en Bélgica; en 1841 casi la
mitad del carbon extraido pertenecia a tales empresas.

Seria monétono citar datos analogos en Francia, los estados germanicos
Austriay los otros paises o zonas en los que se habian echado los cimientos
de la industria moderna en aquellos veinte afios: por ejemplo, en Alemania,
los Krupp instalaron su primera maquina de vapor en 1835, las primeras chi-
meneas de los grandes campos carboniferos del Rur se levantaron en 1837,
el primer homo de cok se instal6 en el gran centro siderdrgico checo de Vii-
kovicc en 1836, y el primer laminador de Falck en Lombardia en 1839-1840.
Con la excepcidn de Bélgica y quiza Francia, el monotono periodo de ver-
dadera industrializacién en masa no se produjo hasta después de 1848. El
periodo 1830-1848 sefiala el nacimiento de las zonas industriales, de los
famosos centros y firmas cuyos nombres se han hecho familiares al mundo
desde entonces, aunque s6lo mas tarde alcanzarian su adolescencia y su
madurez. Mirando a aquellos afios, comprendemos lo que significo aquella
atmosfera de excitantes experimentos técnicos, de inquietantes empresas
innovadoras. Significé la apertura del Medio Oeste norteamericano, aunque la
primera segadora mecanica de Cyrus MeConnick (1834) y los primeros dos
mil quinientos litros de trigo enviados hacia el este desde Chicago en 1838 sélo
tendrian sitio en la historia a causa de lo que significaron después de 1850.
En 1846 la factoria que se arriesgd a fabricar cien segadoras mecanicas fue
muy felicitada por su audacia: «Era realmente dificil encontrar socios con
suficiente arrojo, decisién y energia para emprender la peligrosa hazafia de
construir segadoras mecanicas, y quiza mas dificil ain convencer a los gran-
jeros de la conveniencia de segar con ellas sus mieses o, por lo menos, de
que mirasen con buenos ojos la novedad». BSignificéd la sistematica creacion
de los ferrocarriles y las industrias pesadas de Europa, e incidentalmente, una

14. R. E. Cameron. op. Cit., p. 347.
15. Citado en S. Giciion, Meehanisation Takas Command. 1948. p. 1S2.
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-Evolucién en las técnicas de las inversiones; pero si los hermanos Pereire no
~ hubieran convertido en los grandes aventureros de las finanzas industria-
les después de 1851, prestariamos poca atencion al proyecto de «una oficina
¢épréstamos e hipotecas en la que la industria recibiria préstamos de todos
los capitalistas en las condiciones mas favorables por mediacion de los més
neos bangueros que actuarian como fiadores», proyecto que inutilmente
sometieron al nuevo gobierno francés en 1830.'*
¢ Como en Inglaterra, los articulos de consumo — generalmente los tex-
tiles, pero también algunas veces los alimenticios— guiaban aquellos bro-
tes de industrializacion; pero los productos principales —fierro, acero, car-
bén, etc.— eran ya mas importantes que en la primitiva Revolucion industrial
inglesa: en 1846, el 17 por 100 de los empleos industriales en Bélgica esta-
ban en esas grandes industrias, contra un 8,5 por 100 en Inglaterra. En 1850
tres cuartas partes de toda la fuerza de vapor industrial de Bélgica se utiliza-
ban en la mineria y en la metalurgia.7En cambio, en Inglaterra, la propor-
cion de nuevos establecimientos industriales —fabrica, fragua o mina— era
mas bien pequefia, rodeada por una maleza de trabajo subcontratado barato
y no revolucionado técnicamente, que aumentaba con las demandas de las
fabricas y los mercados y que acabaria siendo destruido por los ulteriores
avances de unas y otros. En Bélgica (1846) el término medio de obreros en
una fabrica de tejidos de lana y algod6n era de 30,35 y 43, mientras en Sue-
cia (1838) el promedio por factoria textil era de 6 o 7."* Por otra parte, hay
indicios de una mayor concentracion que en Inglaterra, como era de esperar
en donde la industria se desarroll6 después, a veces como un enclave en
ambientes agrarios, utilizando la experiencia de los primeros explotadores,
basada en una técnica mucho mas depurada, y con frecuencia gozando de
una gran ayuda por parte de los gobiernos. En Bohemia (1841), tres cuartas
partes de las maquinas de hilar algodén fueron colocadas en fabricas de teji-
dos con cien obreros, y casi ia mitad en quince fabricas con méas de doscien-
tos trabajadores cada una.** (Por lo demas, hasta después de 1850. casi todo
el tejido se hacia en telares manuales.) En cuanto a la industria pesada el pro-
medio de obreros en las fundiciones belgas (1838) era de ochenta, en las
minas de carbén (1846) de unos ciento cincuenta;” sin mencionar a los
gigantes industriales como la Cockerill de Seraing. que empleaba a dos mil
hombres.

El paisaje industrial parecia una serie de lagos salpicados de islas. Si
tomamos el pais, en general, como el lago, las islas representan ciudades
industriales, complejos rurales (como las redes de aldeas artesanas tan fre-

16. R. E. Cameron. op. cit., pp. US ss.

17. R. E. Cameron, op. Cit., p. 347; W. Hoffmann. The Grtnvth of Industrial EconomUs,
1958. p. 71.

18. W. Hoffmann, op. cit., p. 48; MulhaU, op. c itp. 377.

19. J. Purs. «<The Industrial Revolution in the Czoch Lands». Histérica. 11 (1960), pp. 199*

20. R. E. Camcron, op. cit.. p. 347; Mulhall. op. cU.. p. 377.
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cuentes en la Alemania central y en las montafias de Bohemia) o zonas
industriales: ciudades textiles como Mulhouse» Lillc o Ruan en Francia,
Elberfeld-Barmen (la patria chica de la piadosa familia algodonera de Frie»
drich Engels) o Kiefeld en Prusiay las del sur de Bélgica o Sajonia. Si toma-
mos la amplia masa de artesanos independientes» aldeanos que preparan sus
productos durante el invierno, y trabajadores a domicilio o fuera, como un
lago, las islas representan hilanderias, fabricas, minas y talleres de fundicién
de diferentes tamafos. El conjunto del paisaje tenia todavia mucha agua, o
— para adaptar mas la metafora a la realidad— seguian existiendo pantanos
de produccién dependiente o que rodeaban a los centros comerciales e indus-
triales, las industrias domésticas fundadas antafio como dependencias feuda.-
les en pequefia escala. En su mayor paite — como por ejemplo, la industria
del lino en Silesia— estaban en réapido y tragico declive.2lLas grandes ciu-
dades apenas estaban industrializadas, aunque mantenian una gran poblacién
de trabajadores y artesanos, que servian a las necesidades de consumo, trans-
portes y otros servicios generales. De las ciudades del mundo con mas de
cien mil habitantes, aparte de Lyon, sélo las inglesas y americanas tenian ver-
daderos centros industriales: Milan, por ejemplo, tenia s6lo dos pequefias
méaquinas de vapor en 1841. En realidad, tanto en Inglaterra como en el con-
tinente, el centro industrial tipico era una ciudad pequefia 0 mediana o un
complejo de pueblos.

Sin embargo, en un aspecto importante la industrializacién continental
— vy también en cierto modo la norteamericana— diferia de la britanica. Las
condiciones previas para su espontaneo desarrollo por empresas privadas no
eran muy favorables. Como hemos visto, en Inglaterra no habia, después de
unos doscientos afios de lenta preparacion, una escasez real de ninguno
de los factores de produccion ni obstaculos institucionales para el desa-
rrollo del capitalismo. En otros sitios no pasaba igual. En Alemania, por
ejemplo, existia una falta manifiesta de capital: la gran modestia del nivel de
vida de las clases medias (hermosamente transformado en la encantadora
austeridad de la decoracion interior de Biedermayer) lo demuestra. Se suele
olvidar que, para el nivel de vida de sus contemporaneos alemanes, la casa de
Goethe en Weimar — que correspondia o quiza superaba un poco el nivel
de bienestar de la de los modestos banqueros de la secta britanica Clapham—
era la de un hombre acaudalado. En 1820 las damas de )a corle, e incluso las
princesas, llevaban en Berlin sencillos vestidos de percal durante todo el afio;
si tenian alguno de seda lo reservaban para las grandes ocasiones.2El tradi-
cional sistema gremial de maestro, oficial y aprendiz, se alzaba todavia en ei
camino de las empresas importantes, de la movilidad y perfeccion del traba-
jo y de todo cambio econémico: la obligacién para el trabajador de pertene-
cer a un gremio o corporacién se abolié en Prusia en 1811, aunque no las

21. H. Kssch, «<The Tcxtiie Industries ig Silesia and the Rhinelaod», Journal o f Economic
History, XTX (diciembre de 1959).
22. 0. Fischd y M. V. Boehn. Die Mode, {81&1842, Munich, 1924, p. 136.
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corporaciones, cuyos miembros estaban, ademas, politicamente reforzados
por la legislacion municipal de la época. La produccién corporativa perma-
necio casi intacta hasta 1830-1840. La plena aplicacién dél Gewerbefreiheit
tendria que aguardar hasta después de 1850.

La multiplicidad de pequefios estados, cada uno con sus peculiares inte-
reses y sus controles, contribuia a impedir el desenvolvimiento racional. Sélo
la creacién de una unién aduanera (con la exclusién de Austria) lograda por
Prusia en beneficio de sus intereses y bajo la presién de su posicién estraté-
gica entre 1818 y 1834, constituyé un triunfo. Cada gobierno, mercantilista
y paternal, abrumaba con su vigilancia y supervisiéon administrativa a los
humildes subditos, para beneficio de la estabilidad social, pero también para
desesperacion de los empresarios privados. El Estado prusiano controlaba la
calidad y el precio de la mano de obra, las actividades de la industria domés-
tica de tejidos de lino en Silesia, y las operaciones de los propietarios de
minas en la orilla derecha del Rin. Se requeria un permiso gubernamental
para poder abrir una mina, permiso que podia anularse una vez comenzada
la explotacion.

Es natural que en tales circunstancias (y otras por el estilo en los deméas
paises) el desarrollo industrial se verificara de manera muy distinta que en
Inglaterra. En todo el continente los gobiernos tuvieron mucha mayor parte
en él, no so6lo por costumbre, sino también por necesidad. Guillermo I, rey
de los Paises Bajos, fundé en 1822 la Sociedad General para favorecer la
Industria Nacional de los Paises Bajos, dotada con tierras del Estado; un 40
por 100 de sus acciones fueron adquiridas por el rey y un 5 por 100 se garan-
tizé para todos los demas suscriptores. El Estado prusiano continuaba explo-
tando una gran proporcién de las minas del pais. Sin excepcién alguna, los
nuevos sistemas ferroviarios eran planeados por los gobiernos, y si no cons-
truidos por ellos, si estimulados por el otorgamiento de condiciones favora-
bles y la garantia de las inversiones. En realidad, Inglaterra es, hasta la fecha,
el Unico pais cuya red ferroviaria se construyé totalmente por la iniciativa
privada, que corri6 todos los riesgos —y obtuvo todos los beneficios— sin
el estimulo de bonificaciones ni garantias para los inversionistas y empre-
sarios. La primera y mejor planeada de estas redes fue la belga, proyectada
en el primer tercio del siglo para separar al nuevo pais independiente del
sistema de comunicaciones (principalmente navegables) de Holanda. Las di-
ficultades politicas y la resistencia de la grande bourgeoisie conservadora
a cambiar su seguridad por inversiones especulativas, aplazé la construccién
sistematica de la red ferroviaria francesa, aprobada por la Camara en 1833;
la escasez de recursos demoré la de Austria, que el Estado decidié construir
en 1842, y los proyectos prusianos.

Por razones parecidas, las empresas continentales dependian mucho mas
que las inglesas de una moderna legislacién comercial y bancaria 'y de un
aparato financiero. La Revolucién francesa habia proporcionado unay otro:
los c6digos napolednicos, con su fuerte garantia legal para la libertad con-
tractual, su reconocimiento de las letras de cambio y otros documentos mer-
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cantiles, y sus medidas para fortalecer las empresas (como la sociedad an6-
nima y la comanditaria, adoptadas por toda Europa, salvo Inglaterray Escan-
dinavia) se habian convertido en modelos para todo el mundo. Ademas, los
proyectos de financiacion industrial surgidos dei fértil cerebro de aquellos
jovenes revolucionarios sansimonianos, los hermanos Pereire, fueron muy
bien recibidos en el extranjero. Su mayor triunfo tendria que esperar a la cia
de prosperidad mundial de la década 1850-1860; pero ya hacia 1830 la
Sociedad General belga empezé a practicar inversiones bancarias del tipo'
preconizado por los Pereire, y los financieros holandeses (aunque no escu-
chados por la mayor parte de los hombres de negocios) adoptaron las ideas
sansimonianas. En esencia, estas ideas apuntaban a movilizar una variedad
de recursos de capital doméstico que no hubieran ido espontaneamente al
desarrollo industrial, y cuyos duefios no habrian sabido c6mo y en qué inver-
tir de haber deseado hacerlo, a través de bancos y trusts de inversiones.
A partir de 1850 ello produjo el caracteristico fenémeno continental (espe-
cialmente aleméan) de la gran actividad de los bancos, mas como inversionis-
tas que como banqueros, con lo que dominaron la industria y facilitaron su
concentracion.

m

No obstante, en el desarrollo econémico de este periodo hay una gigantes-
ca paradoja: Francia. Sobre el papel, ningiSn pais deberia haber avanzado mas
velozmente. Como acabamos de ver, poseia unas instituciones idealmente aptas
para el desarrollo capitalista. El ingenio y la inventiva de sus hombres de nego-
cios no tenian igual en Europa. Los franceses inventaron o aplicaron pe» pri-
mera vez el sistema de grandes almacenes, la publicidad y. guiados por la
supremacia de la ciencia francesa, cualquier clase de innovaciones y descubri-
mientos técnicos, como la fotografia (con Nicephore Niepce y Daguerre), la
fabricacion de soda de Leblanc. el blanqueado con cloro de Berthollet, la gal-
vanoplastia, la galvanizacion, etc. Los financieros franceses eran los mas ima-
ginativos del mundo. El pais poseia grandes reservas de capital que exportaba,
ayudado por su experiencia técnica, a todo el continente, e incluso, después
de 1850, a Inglaterra, para negocios como el de ia London General Omnibus
Company de Londres. En 1847 unos 2.250 millones de francos habian salido
al extranjero,0 cantidad s6lo superada por Inglaterra, y astronémicamente supe-
rior a las de otros paises. Paris era un centro financiero internacional casi tan
importante como Londres, y en épocas de crisis, como la de 1847, mas impor-
tante todavia. Una empresa francesa fundé las compafiias de gas en Europa en
la década 1840-1850 — entre otras las de Florencia, Venecia, Padua y Verona—
y consiguio autorizacién para fundarlas en toda Espafa, en Argelia, en El Cai-
ro y en Alejandria. El capital francés estaba a punto de financiar los ferroca-

23. R. E. Cameron, op. cit., pp. 79y 85,
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{riles de todo el continente europeo, menos los de Alemania y Escandinavia.

A pesar de todo ello, el desarrollo econémico de Francia era de hecho
mucho mas lento que el de otros paises. Su poblacién crecia despacio, sin
grandes saltos. Sus ciudades —excepto Paris— se extendian modestamente
e incluso algunas parecieron achicarse en 1830-1840. Su potencia industrial
a finales de la década 1840-1850 era, sin duda, mayor que la de todos los
demas paises continentales — poseia muchos mas caballos de vapor que
todos ellos juntos— >pero habia perdido terreno en relaciéon con Inglaterra y
estaba a punto de perderlo también con relacion a Alemania. En realidad,
y a pesar de su preponderanciay su temprana puestaen marcha, Francia nun-
ca file una gran potencia industrial comparable a Inglaterra. Alemania y los
Estados Unidos.

La explicacién de esta paradoja estd, como ya hemos visto (véanse pagi-
nas 77-78), en la misma Revolucion francesa, que perdié con Robespierre
mucho de lo que ganara con la Asamblea Constituyente. La parte capitalista
de la economia francesa era una superestructura alzada sobre la inconmovi-
ble base del campesino y la pequefia burguesia. Los labriegos libres, pero sin
tierras, merodeaban por las ciudades; los productos baratos que hacian la
fortuna de los industriales progresivos en todas paites, carecian de un merca-
do lo suficientemente amplio. Habia mucho capital ahorrado, ¢pero por qué
iba a invertirse en ta industria nacional?X4 El prudente empresario francés
preferia fabricar productos de lujo a productos para ser consumidos por las
masas; el financiero prudente preferia promover industrias en el extranjero
que en su pais. La iniciativa privada y ei progreso econémico sélo van jun-
tos cuando éste proporciona a aquélla beneficios méas altos que otras formas
de negocio. En Francia no ocurria asi, aunque a través de Francia se ferti-
lizaba el crecimiento econémico de otros paises.

Completamente opuesta a la de Francia era la actitud de los Estados Uni-
dos. El pais sufria una escasez de capital, pero estaba dispuesto a importar en
grandes cantidades, e Inglaterra dispuesta a exportarlas. También padecia
gran escasez de mano de obra, pero las islas britanicas y Alemania exporta-
ron el excedente de su poblacion — millones de seres— después de la gran
hambre de los afios 1840. Faltaban hombres técnicamente expertos; pero has-
ta ellos —algodoneros de Lancashire, mineros de Gales y metallrgicos—
podian importarse del sector industrializado del mundo, y ya la caracteris-
tica destreza norteamericana para inventar maquinas que ahorrasen y sim-
plificasen el trabajo habia dado abundantes sefiales de vida. En los Estados
Unidos faltaban simplemente colonos y transportes para abrir territorios y
alumbrar sus recursos, al parecer interminables. El simple proceso de expan-
si6n interna fue suficiente para dar a su economia un crecimiento casi ilimi-
tado. aunque los colonos americanos, los gobiernos, los misioneros y los
mercaderes ya se habian expandido hacia el Pacifico o impulsaban su comer-

24, El ciatico estudio es G. Lefebvre. La Révoiution franflise el tes peysens, 1932, reim-

preso en Etvdes sur la R¢votujionfroncais*.



LA ERA DE LA REVOLUCION. 1789-1848

ci6 — respaldado por la dinamica segunda flota mercante del mundo— 3 tnftis
vés de los océanos, desde Zanzibar hasta Hawai. Ya el Pacifico y el Caribe
habian sido elegidos como zonas de influencia econémica norteamericana--;-
Todas las instituciones de la nueva republica estimulaban la decisién, &
talento y la iniciativa privada. Una vasca poblacion nueva, instalada en laE>
ciudades del litoral y en los recién ocupados estados del interior, exigia a stt
vez personal apto para el trabajo, ajuar de casa, herramientas y méaquinas” ;,
constituyendo un mercado de homogeneidad ideal. Las necesidades
invencion e iniciativa eran grandes y sucesivamente acudieron a servirlas
inventores del barco de vapor (1807-1813), de la humilde tachuela (1807); ¢,
la maquina atomilladora (1809), la dentadura artificial (1822), el alambré %
aislante (1827-1831)» el revolver (1835), la idea de las maquinas de escribir ?
y de coser (1843-1846), la rotativa (1846) y una serie de piezas de maqut--;?
nana agricola. Ninguna economia progres6 mas rapidamente que la norte*

americana en aquel periodo, aunque su insélito crecimiento se produciria $

después de 1860.
So6lo un gran obstaculo surgié en el camino de la conversion de los Esta-

dos Unidos en la potencia econémica mundial que pronto seria: el conflicto %&s;

entre el norte, industrial y granjero, y el sur, seraicolonial. Mientras el norte

se beneficiaba del capital, el trabajo y la técnica de Europa —y sobre todo .-fr

de Inglaterra— como una economia independiente, el sur (que importaba
pocos de aquellos recursos) era una economia tipicamente dependiente de
Inglaterra. Su fortuna al poder proporcionar a las fabricas de Lancashire casi
todo el algodén que necesitaban perpetuaba su dependencia, lo mismo que la

lana y ia cante perpetuarian las de Australia y Argentina. £1 sur era parti- ;<&

dario del libre cambio, lo que le permitia vender a Inglaterray a su vez com-

prarle producios baratos; el norte, casi desde el principio (1816), protegia ¢ hj;

fuertemente a los industriales frente a cualquier extranjero — por ejemplo, el
inglés— que pretendiera perjudicarlos. EIl norte y el sur competian por los
territorios del oeste — éste para sus plantaciones de esclavos y el manteni-
miento de su orgullo aristocratico; aquél para sus segadoras mecanicas y -
grandes mataderos— , pero hasta la construccién del ferrocarril transconti-
nental, el sur por dominar el delta del Mississippi a través del cual el Medio
Oeste tenia su salida al exterior, dispuso de las mejores cartas para la parti-
da econémica. Hasta después de la guerra civil de 1861-1865 — que supon-
dria, en efecto, la unificacion de Norteamérica bajo el capitalismo nordista—
no se asent6 el futuro de la economia norteamericana.

El otro futuro coloso de la economia mundial, Rusra” todavia era desde-
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fiable econémicamente, aunque algunos observadores perspicaces ya pre- -

decian que por su enorme tamafio, poblaciéon y recursos materiales, estaba
llamada a ser mas tarde o mas temprano una verdadera gran potencia. Las
minas y las fabricas creadas por los zares dei siglo xvm con terraten?. ues
feudales como patronos y con siervos como obreros, declinaban leniair -ate.
Las nuevas industrias — trabajos textiles domésticos o en pequefia esca a—
s6lo empezaron su verdadera expansion ~partir de 1860. Incluso la expora-
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cion de cereales al oeste desde las fértiles tierras negras de Ucrania progre-
saba muy despacio. La Polonia rusa estaba ub poco mas adelantada, pero
como el resto de la Europa oriental, desde Escandinavia en el norte basta la
peninsula balcanica en el sur, la épocade la gran transformacion econémica
ik>habia llegado todavia. Ni tampoco eo d surde Italia y en Esparia, excep-
to en algunas pequerias comarcas de Catalufia y el pais vasco. Hasta en el
norte -de Italia, en donde los cambios econémicos fueron mucho mayores,
d adelanto era mayor en la agricultura (que siempre fue en estaregion el factor
més atractivo para las inversiones de capital y las empresas de negocios), en
el comercio y en las navegaciones que en las manufacturas. EI desarrollo de
éstas lo dificultaba en toda la Europa meridional la escasez de carbon, que
entonces era todavia la Unica fuente importante de la potencia inAnarisl

Asi, una parte del mundo ascendia hacia el poderio industrial, mientras la
otra se rezagaba. Poro ambos fen6menos no estaban desvinculados uso 4e
otro. El estancamiento econémico, la inercia y hasta el retroceso, eran pro-
ductos del avance econémico. Pues, ;,como las economias relativamente aba-
sadas podrian resistir la fuerza — o, en ciertos casos, la atraccion— de los
nuevos centros de riqueza, industriay comercio? La inglesa y algunas otras
zonas europeas podian vender a menor precio que todos sus competidores.
Aspiraban a sér di «tallen» del mundo. Nada parecia mas natural que el que
ios paises menos adelantados se limitaran a producir «<limefia-»* y quiza mine-
rales, cambiando tales productos no competidores por las manufacturas ingle-
sas 0 de otros paises de la Europa occidental. «E| sol es vuestro carbény,
decia Richard Cobden a los italianos.BEn donde el poderlocal estaba en
manos de grandes terratenientes o de granjeros o rancheros progresistas, el
cambio resultaba conveniente para ambas partes. Los propietarios de tas
plantaciones cubanas eran felices ganando dinero con su azlcar e importan-
do los productos extranjeros que permitian a los extranjeros seguir compran-
doles azucar. En donde los fabricantes locales podian hacer oir su voz o los
gobiernos apreciaban las ventajas de un desarrollo econémico equilibrado o
sencillamente las desventajas de la dependencia, la actitud era menos favo-
rable. Friedrich List, el economista aleman — vistiendo con» de costumbre
la tdnica de la abstraccion filos6fica— . rechazaba una economia interna-
cional que hacia de Inglaterra la principal o la Unica potencia industrial, y
abogaba por el proteccionismo. Como acabamos de ver, eso era lo que, sin
filosofias, hacian los norteamericanos.

Todo esto suponia una economia politicamente independiente y lo bas-
tante fuerte para aceptar o rechazar el papel que le habia asignado ia indus-
trializacion primera de un pequefio sector del mundo. Donde no habia inde-
pendencia, como en las colonias, no existia opcién. La India, como hemos
visto, estaba en proceso de desindustrializacion, y Egipto proporcionaba una
estampa todavia mas viva de ese proceso. Mohamed Ali habia tratado siste-

25. O. Mori. «Osscrvazioni sul libcro-scambismo dei nxxterali ne! Risorgimenté», /Uu

Storic. del Socialismo, m (1960), p. 8.
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fridticamente de implantar en su pais una economia moderna, basada, entre
otras cosas, en la industria. No sélo estimul6 el aumento de produccién de
algodén para el mercado mundial (desde 1821), sino que en 1838 invirtié
la considerable suma de 12 millones de libras esterlinas en industrias, efi
las que trabajaban de 30.000 a 40.000 obreros. No sabemos lo que hubiera
ocurrido de haberse dejado a Egipto seguir ese camino. Lo que si ocurrio fué
que el convenio anglo-turco de 1838 introdujo en el pais a los comerciantes
extranjeros, con lo que miné el monopolio a través del cual venia operando
Mohamed Ali; luego, la derrota de Egipto por los occidentales en 1839-1841
le obligé a reducir su ejército, con lo que perdié gran parte del incentivo
que le llevara a la industrializacion.* No seria aquélla la primera ni la dltima
vez en el siglo XIX en que los cafiones occidentales «abrieran» un pais al
comercio, es decir, a la competencia superior del sector industrializado del
mundo. (Quién, que viera a Egipto en la época del protectorado britanico
a finales de ese siglo, habria reconocido al pais que cincuenta afios antes
—y para disgusto de Richard Cobden— ZLfue el primer Estado no blanco qk
buscara el camino moderno para salir de su anticuada economia?
De todas las consecuencias econémicas de la era de la doble revolucién

la mas profunda y duradera fue aquella divisidon entre paises «avanzados» y
«subdesarrollados». En 1848 era evidente qué paises pertenecerian al primer
grupo: la Europa occidental (menos la peninsula ibérica), Alemania. Italia del
norte y algunas partes de Europa central, Escandinavia. los Estados Unidos
y quiza las colonias establecidas por emigrantes de habla inglesa. lgualmente
claro era que el resto del mundo, salvo algunas pequefias parcelas, bajo la
presion irregular de las exportaciones e importaciones occidentales o la pre-
sién militar de los cafiones y las expediciones militares occidentales, se esta*
ba quedando retrasado o pasaba a depender econémicamente de Occidente.
Hasta que los rusos, en los afos treinta de este siglo, encontraron los medios
para salvarlo, el abismo entre los «atrasados» y los «avanzados» permanecio
inconmovible, infranqueable y cada vez mas ancho, entre la minoria y la
mayoria de los habitantes de) mundo. Ningun otro hecho determinaria la his-
toria del siglo xx més firmemente que este.

26. C. Issawj, «<Egypt since 1800». Journal <4Economic Hisiory, XXI (marzo de 1961),
p. 1

27. «Todo este despilfarro se hizo con eJ mejor algodén en broto que debian habernos
vendido ... Y do fue esto lo peor, sino que las manos que se emplearon en tales fabricas se
arrancaron al cultivo del suelo» (Morley, Life ofCobdyt, cap. 3),

10. LA CARRERA ABIERTA AL TALENTO

Un dia paseaba por Manchester con uno de esos sefiores de
clase media. Le hablé de los desgraciados y pobres barrios baje»
y llamé su atencion hacia las terribles condiciones de la paite de
la ciudad en la que viven los obreros de las fabricas. Le dije que
en mi vida habia visto una ciudad tan mal construida. Me escu-
ché pacientemente y en la esquina de la calle en que nos despe-
dimos» comonté: «Y, sin embargo, se gana mucho dinero en ella.
iBuenos dias'».

F. Engels 1

Entre los nuevos financieros se ha establecido la costumbre
de publicar en los periédicos las minutas de sus banquetes y los
nombres de los invitados.

M. Capefigue2

Las instituciones oficiales derribadas o fundadas por una revolucién son
facilmente <liscemiblcs. pero nadie mide los efectos que de ahi se siguen. El
resultado principal de la revolucidon en Francia fue el de poner fin a una
sociedad aristocratica. No a la «aristocracia» en el sentido de jerarquia de
estpnis social distinguida por titulos y otras marcas visibles de exclusividad,
y a menudo moldeada sobre el prototipo de tales jerarquias, es decir, la
nobleza de «sangre». Las sociedades construidas sobre una carrera individual
acogen gustosas esas visibles y tradicionales marcas del éxito. Napoledn,
incluso, cre6 una nueva fiobleza que se uniria a los viejos aristécratas super-
vivientes después de 1815. El fin de una sociedad aristocratica no significa
el fin de la influencia aristocréatica. Las clases, que se elevan tienden natural-
mente a ver los simbolos de su riqueza y poderio en los términos que los
anteriores grupos superiores establecieron como modelos de elegancia, lujo
y comodidad. Las mujeres de los enriquecidos paferos de Cheshire querian

1. F Engels, Im situacion de la clan obrera tn Inglaterra, eap. XII.
2. M. Capefigue, Hisioire des grand/s op”rationsfinanciares, 1V, 1860, p. 255.
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convertirse en jodies. instruidas por los numerosos libros de etiqueta y >
elegante que se multiplicaron en tos afios 1840, por la misma razén que
especuladores de las guerras napolednicas apreciaban un titulo de barén., o
las que los salones burgueses se llenaban de «terciopelo, oro, espejo, algu
toscas imitaciones de las sillerias Luis XV y otros adornos ... Estilos ingl
para los criados y los caballos, pero sin espiritu aristocratico». (Quién m
orgulloso que aquel banquero fanfarrén, salido cualquiera sabe de donde, quf
decia unavez: «Cuando aparezco en mi palco en el teatro, todos Ips gemelai)
se vuelven hacia mi, y recibo una ovacién casi regia»?* i4

Por otra parte, una cultura tan profundamente formada por la corte y lav
aristocracia como la francesa no perderia sus huellas. Asi, la marcada preo”®
cupacion de la prosa literaria francesa por sutiles analisis psicoldgicos de las'
relaciones personales (procedente de los escritores aristocraticos del si?)
glo xvu) o el patron dieciochesco de las relaciones sexuales entre amantes y*
queridas, se convirtieron en parte esencial de la civilizacién burguesa pan-/,
siense. Antiguamente, los reyes tenian favoritas oficiales; ahora las tenian los ™,
acaudalados hombres de negocios. Las cortesanas concedian sus bien paga*
dos favores para pregonar el éxito de los banqueros, quienes gastaban su
dinero con ellas como los jovenes aristécratas que antafio se arruinaban por
sus amantes. En algunos aspectos la revolucion conservo las caracteristicas
aristocréticas de la cultura francesa con una pureza excepcional, por la
ma razon que la Revolucion rusa ha conservado con singular fidelidad el
ballet clasico y la tipica actitud burguesa decimondnica respecto a la «buena
literatura». La Revoluciéon francesa se hizo cargo de esos valores, los asimi-
16 como una deseable herencia del pasado y los protegié contra la normal
erosiéon del tiempo y las costumbres.

Y, sin embargo, el antiguo régimen habia muerto, aunque todavia un pes-
cador de Brcst consideraraen 1832 el cdlera como un castigo de Dios por la
deposicién dei rey legitimo. £1 republicanismo oficial entre los campesinos
avanzaba lentamente mas alla del jacobino Mediodia y algunas comarcas
descristianizadas, pero en la primera y genuina eleccién universal — la de
mayo de 1848— los legttimistas fueron confinados al oeste y a los departa-
mentos centrales mas pobres. La geografia politica de la moderna Francia
rural ya era claramente reconocible. Salvo en la escala social méas alta, la
Restauracién borbénica no restaur6 el antiguo régimen; precisamente cuan-
do Carlos X quiso hacerlo fue derribado. La sociedad de la Restauracion fue
la de los capitalistas y hombres de carrera de Balzac o del Julien Sorel de
Stendhal, mas bien que la de ios duques vueltos de la emigracion. Una épo-
ca geologica los separaba de la dolce vita de 1780-1790 que afioraba Tailey-
rand. El Rastignac de Balzac estd mucho mas cerca de] Bel-Ami de Maupas-
sant, la tipica figura de 1880-1890, e incluso de la de Sammy Glick, la tipi-

ca de Hollywood hacia 1940, que la de Figaro, ej éxito antiaristocratico de Ja
década 1780-1790.

3. M. Capcfigue, op. cir., pp. 248-249y 254.

"
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En una palabra, la sociedad de la Francia posrevolucionaria era burguc-
'‘¢a-e0 su estructura y sus valores. Era la sociedad del parvenu, del hombre
je se hacia a si mismo, aunque esto no era totalmente cierto, salvo cuan*
jjf'dé el pais era gobernado por parvenus, es decir, cuando fue republicano o
rBonapartista. Puede no parecemos excesivamente revolucionario que la
v.cuUid de los senadores franceses en 1840 pertenecieran a familias de
Jaantigua nobleza, pero para el francés burgués de entonces era mucho mas
¢-sorprendente que la otra mitad hubieran sido comuneros en 1789; sobre
todo, si miraba a las exclusivistas jerarquias sociales del resto de la Europa
continental. La frase «cuando ios americanos buenos se mueren van a Paris»
expresa lo que era Paris en el siglo xix. aunque no llegase a ser el verdade-
ro paraiso de los parvenus hasta el Segundo Imperio. Londres, y menos
todavia Viena, San Petersburgo o Berlin, eran capitales en las que no se
: podia compras todo con dinero, por lo menos en la primera generacion. En
; Paris habia muy pocas cosas dignas de comprarse que estuvieran fuera de
1su alcance.

Este dominio de la nueva sociedad no era peculiar de Francia; pero si se
exceptUan los democraticos Estados Unidos era, en ciertos aspectos superfi-
ciales. mas evidente y mas oficial en Francia, aunque de hecho no mas pro-
fundo que en Inglaterra o los Paises Bajos. En Inglaterra, los grandes chefs
de cocina seguian siendo los que trabajaban para los nobles, como Caréme,
el del duque de Wellington (que anteriormente sirviera a Talleyrand), o para
los clubes oligarquicos, como Alexis Soyer del Reform Club. En Francia ya
existian los restaurantes de lujo en los que trabajaban los cocineros de la
nobleza que se quedaron sin empleo durante la revoluciéon. El profundo cam-
bio social se advierte en la cubierta del manual de cocina clasica francesa
escrito por «A. Beauvilliers, antiguo servidor de monsieur, el conde de Pro-
venza ... y actualmente duefio del restaurante La Gran Taberna de Londres,
de la calle de Richelieu numero 26».* EI goumumd — especie inventada
durante la Restauracion y propagada por el Almanach des Courmands de
Brillat-Savarin desde 1817— ya iba al Café Inglés o al Café de Paris para
celebrar comidas no presididas por duefias de casa.

En Inglaterra, la prensa era todavia un vehiculo de instruccion, invectiva
y presion politica. Fue en Francia en donde Emile Girardin (1836) fundé el
periddico moderno —La Presse— politico pero barato, que apuntaba a la
acumulacion de ingresos por publicidad, pero atractivo para sus lectores por
su chismorreo, sus folletines y sus pasatiempos.* (La primacia de los france-
ses en estos indecisos campos se recuerda todavia en el idioma inglés por las
palabras joumalism y pubiieity, y en el aleman por los vocablos Reklame y

4. A. Bewvi})iers, Van du cuisinUr. Paris. )&M.

5. En 1835. e] Journal des Dabais (que tiraba unos 10.000 ejemplares) ingresaba unos
20.000 fruteas anuales por anuncio. En 1838 la cuarta pagina de La Press* fue arrendada en
150.000 francos anuales, y en 1845. en 300.000 (H. Séc. Hlstaire économique de la Frctnce, I!,

p. 216).
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Annonce.) La moda, los grandes almacenes, los escaparates publicos ca
dos por Balzac* fueron invenciones francesas, productos de la década

1830. La revolucién abrié otra brillante carrera a las gentes de talento, el te*
tro, en la «buena sociedad», en una época en que la situacion social de I<L
actores en la aristocratica Inglaterra era analoga a la de los boxeadores”’
ios jockeys'. Lablache, Taima y otras figuras del teatro se instalaron en M$tJf
sons-Lafitte (llamado asi por el banquero que construyo6 el elegante barrié”®
muy cerca de la espléndida casa del principe de la Moskowa.

El efecto-de la devolucién industrial sobre la estructura de la sociedad?:
burguesa fue menos drastico en la superficie, pero de hecho fue mas proh~~L*.
do. Cred nuevos bloques de burgueses que coexistian con ia sociedad oficial \""i".
demasiado grandes para ser absorbidos por ella salvo una pequeiia asirtd-i-a?"
lacion en el vértice, y demasiado orgullosos y dinadmicos para desear
absorcion si no era en sus propios términos. En 1820 aquellos grandes goax»f| ™
citos de sélidos hombres de negocios eran apenas visibles desde Westmins'.'i& -
ter, en donde los lores y sus parientes dominaban todavia el Parlamento sin
reformar, o desde Hyde Park, en donde sefioras antipuritanas como Harriete W?-
Wilson (antipuritana hasta en su negativa a ser una fior deshojada) paseaban =
en sus carruajes tirados por cuatro caballos rodeadas de admiradores perteT
Decientes a las fuerzas armadas, la diplomaciay la nobleza, entre los que no v/iV-
faltaba el férreo y antiburgués duque de Wellington. Los mercaderes, los ban- *
queros e incluso los industriales de! siglo xvm habian sido lo suficientemen-
te pocos para ser asimilados por la sociedad oficial; en efecto, la primera
generacién de millonarios del algodén» encabezada por sir Robert Peel ei
viejo, cuyo hijo se educaba para primer ministro, fue firmemente tory, aun- . liv
que de una especie moderada. No obstante, el arado de la industrializacion ~ fi*..
multiplicaba sus cosechas de hombres de negocios bajo las lluviosas nubes
del norte. Manchester no tardaria en pactar con Londres. Con su grito de 3 (¢
batalla, «lo que Manchester piensa hoy lo pensara mafiana Londres», se pre-
paraba para imponer sus condiciones a la capital.

Los hombres nuevos de las provincias constituian un formidable ejército,
tanto mas cuanto que cada vez adquirian mayor conciencia de ser una «cla-
se» y no un «término medio» que servia de puente entre los estamentos supe-
riores e inferiores. (El concepto actual de «clase media» apareci6 por vez pri-
mera hacia 1812.) En 1834 John Stuart Mili ya podia quejarse de que los
comentaristas sociales «giraran en su eterno circulo de grandes sefiores, capi-
talistas y obreros hasta parecer aceptar la division de la sociedad en esas tres
clases como si fuera uno de los mandamientos de la ley de Dios».7Ademas,
aquellos hombres nuevos no eran simplemente una clase, sino un combativo
ejército de clase, organizado al principio de acuerdo con el «pobre trabaja-

6. «EI gran poema del escaparate canta sus estrofas de color desde la Madeleine hasta la
Pone de Saint-Denis.»

7. A.Bnggs, «<Middle Class Conciousness in English Politics 1780-1846». Pasiand Pn-
sent (9 de abril de 1956). p. 68.
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! ¢6r» (qQue, a sujuicio, debia aceptar su direcciéon)* contra la sociedad aristo-
: ciatica, y mas tarde contra el proletariado y los grandes sefiores, como se
' ..mostro €N ia constitucion de la Liga Anti-Com Law. Eran hombres que
i- ;cé habian hecho a si mismos o por lo menos hombres de origen modesto
>que debian muy poco a su nacimiento, su familia o su educacién. (Como el
i; Mr. Bounderby de Tiempos dificiles de Dickcns, no se negaban a recono-
cerlo.) Eran ricos y aumentaban sus riquezas de afio.en afio. Y. sobre todo,

} estaban imbuidos del feroz y dindmico orgullo de aquellos a quienes sus
. fabulosas carreras les demuestran que la divina providencia, 2aciencia y la
historia, se han puesto de acuerdo para presentarles en bandeja toda la tierra.
La «economia politica» traducida en unas simples proposiciones dogma-

ticas por improvisados periodistas y publicistas que cantaban las virtudes del
capitalismo — Edward Baines del Leeds Mercury (1773-1848), John Edward
Taylor del Manchester Guardian (1791*1844), Archibald Prentice del Man-
chester Times (1792-1857), Samuel Srailes (1812-1904)— les dio cierta
seguridad intelectual. La disidencia protestante de los duros independientes,
unitarios, baptistas y cuaqueros mas bien que el tipo emocional metodista, les
dio cierta seguridad espiritual y cierto desprecio por los indtiles aristécratas.
Ni el temor, ni la célera, ni siquiera la compasiéon movian al patrono que

decia a sus obreros:

El Dios de la Naturaleza establecié una ley justa y equitativa que el hom-
bre no tiene derecho a violar; cuando Se aventura a hacerlo siempre es seguro
gue. mas tarde o mas temprano, encontrara el correspondiente castigo ... Asi.
cuando los amos creen audazmente que por una unién de fuerzas pueden opri-
mir mas a sus criados, insultan con tal acto a la majestad del Cielo y atraen
sobre ellos la maldicién de Dios, y, por el contrario, cuando los sirvientes se
unen para quitar a sus patronos la parte de beneficio que legitimamente perte-
nece al amo, violan también las leyes de la equidad.*

Habia un orden en el universo, pero ya no erael orden del pasado. Habia un
solo dios cuyo nombre era vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de
McCulloch o de cualquier otro que utilizase las maquinas.

El grupo de intelectuales agnésticos del siglo xvut y de seudoeruditos y
escritores que hablaban por ellos, no oscurecia el hecho de que en su mayor
parte estuvieran demasiado ocupados en ganar dinero para molestarse por
algo ajeno a este propoésito. Estimaban a sus intelectuales, incluso cuando,
como Richard Cobden (1804-1865), no fueran afortunados como hombres de
negocios, pero evitaban las ideas poco practicas o excesivamente sofistica-
das, pues eran hombres cuya falta de instruccion les hacia sospechar de todo
lo que no fuera empirico. El cientifico Charles Babbage (1792-1871) les pro-

8. «Las opiniones de esaclase de gente inferior al 'térmjoo medio** estan formadas, y sus
inteligencias estan dirigidas por las de ese inteligente y virtuoso “término medio**, en estrecho
contacto con«Ua» {Jame* Mili, Aji Estay on Govemm*m, 1823).

9. Donald Re&d, Press and People 1790-1850. 1961. p. 26.
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puso eo vano sus métodos cientificos. Sir Henry Colé, el precursor de la pial-*
nificacion industrial, la formacién técnica y la ractooaHzaciéa del transpone;,’
les proporcion6 <con la inestimable ayuda del principe consorte) el méas
liante monumento de sos esfuerzos, la Gran Exposicion de 1851. A pesar deV
lo cual fue apartadode la vida publicacomo *m entrometido aficionado alas
burocracia, lacual — como toda interferencia gubernativa— era detestada por”™
aquéllos cuando so ayudaba directamente a sus beneficios. George Stephea-"":
son, un minero que faabia progresado por su propio esfuerzo, dominé los na;.;\
vos ferrocarriles ingeniandoles el patrén de los antiguos carruaje” a caballo-v
—nunca pesso6 en otra cosa— mucho mas que ei Imaginativo, sofisticado * )
intrépido ingeniero Isambard Kingdom Brufie!, quien no tiene mas mono-.*
ment6 en el pantedn de ios ingenieros construido por Samuel Stniles, que la
infamante frase: «A juzgar por los resultados practicos y provechosos, los :

Stephcnson eran indiscutiblemente los hombres a quienes habia que segiar* >

Los filésofos radicales hicieron todo lo posible por crear unared de «insdtu*
tos de mecéanica» — libres de los errores politicamente desastrosos que los

operarios insistian, contra natura, en oir en tales sitios— para adiestrar a Jos -

técnicos de las nuevas industrias basadas cientificamente. En 1848 la mayor
parte de ellos estaban moribundos a causa de la opinién general de que la
instruccién técnica ensefiaria a los ingleses (como si frieran distintos de los
alemanes o los franceses) cosas inutiles. Desde luego, habla algunos fabri-
cantes inteligentes, expertos y cuhos que acudian a las reuniones de la recién
creada Asociacion Britanica para ei Avance de la Ciencia, pero seria erréneo
suponer que representaban al conjunto de su clase.

Una generacion de estos hombres se formé en los afios comprendidos
entre Trafialgar y la Gran Exposicion. Sus predecesores, criados en ta escue-
la social de comerciantes provincianos cultos y racionalistas y ministros disi-
dentes, y apoyados en la armazén intelectual del siglo whtg, eran quiza
menos barbaros: el alfarero Josiah Wedgwood (1730-1795) era miembro de
la Royal Socicty. de la Sociedad de Arqueodlogos y de la Sociedad Lunar,
con Matthew Boulton, su socio James Watt y el quimico y revolucionario
Priestley. (Su hijo Thomas, experto en fotografia, edité periédicos cientificos
y subvencion6 al poeta Coleridge.) El fabricante del siglo xvm construia
naturalmente sus fabricas con arreglo a los libros de los arquitectos georgia-
nos. Sus sucesores, si no mas cultos, eran al menos mas praédigos, pues en la
década 1840-1850 habian ganado suficiente dinero para gastarlo alegremen-
te en residencias seudoaristocraticas, en ayuntamientos seudogéticos y seu-
dorrenacentistas y en reconstruir en estilo perpendicular sus capillas modes-
tas, utilitarias o clasicas. Pero entre la era georgiana y la victoriana hubo la
que se llamé con razén la fria era de la burguesia y de las clases trabajado-
ras, cuyos rasgos inmortalizé Dickens en Tiempos dificiles.

Un protestantismo pietista, rigido, farisaico, antiintelectual, con la obse-
sion de la moralidad puritana hasta el punto de que la hipocresia era su com-

tO. 5. Smites, Ufe of George Stephcnson, edicion de 1881, p. 183.
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.pajera automatica, dominaba aquella época desolada. «La virtud — dice

0. M- Young— avanzaba sobre un ancho Erente invencible»; y pisoteaba al
0o virtuoso, al débil, al pecador (es decir, a aquellos que ni hacian dinero ni
cian capaces de dominar sus gastos emocionales o financieros) sobre el fan-
go al que pertenecian, ya que a lo sumo sélo merecian la caridad de los
mejores. En ello habia cierto sentido econémico capitalista. Los pequefios
empresarios tenian que volver a invenir en sus negocios gran parte de sus
beneficios si querian llegar a ser grandes empresarios. Las masas de nuevos
proletarios tenian que someterse al ritmo industrial del trabajo y a la méas dra-
coniana disciplina laboral o pudrirse si no querian aceptarla. Y, sin embargo,
todavia hoy se contrae el corazén a la vista del paisaje construido por aque-
lla generacion. 1l

En Coketown no se ve mas que edificios severamente funcionales. Si los
miembros de una secta religiosa construyen alli una capilla —como hicieron
los miembros de dieciocho sectas religiosas— haran un piadoso almacén de
ladrillo rojo, que a veces (pero esto sé6lo en los ejemplares més ricamente deco-
rados) tendra una campana en una jaula instalada en lo més alto ... Todas las
inscripciones publicas de la ciudad estan pintadas igual, con severos caracteres
blancos y negros. La carcel podia haber sido el hospital y el hospital podia
haber sido la carcel, el ayuntamiento podia haber sido una u otro, o cualquier
otra cosa, pues todo parece lo contrario de lo que es por virtud de su cons-
truccion. Hechos, hechos, hechos, en todas partes en el aspecto material de la
ciudad; hechos, hechos, hechos, en todas partes en lo inmaterial... Todo eran
hechos entre la maternidad y el cementerio, y lo que no se podia expresar en
cifras o demostrar que era comprable en el mercado mas barato y vendible
en el mas caro, ni existia ni existiria por los siglos de los siglos. Amén.13

Esta desvaida devocién al utilitarismo burgués que los evangelistas y los
puritanos compartian con los agnésticos «fil6sofos radicales» del siglo xvm,
quienes la ponian en palabras logicas para ellos, producia su propia belleza
funcional en lineas de ferrocarril, puentes y almacenes, y su romantico horror
en las interminables hileras de casitas grises o rojizas, que, ennegrecidas por
el humo, se extendian en torno a la fortaleza de la fabrica. Lejos de ella vi-
vian los nuevos burgueses (si habian acumulado el dinero suficiente para
mudarse), distribuyendo dinero a los misioneros que se esforzaban en pro-
porcionar recursos, educacion moral y asistencia a los pobres negros idéla-
tras. Estos hombres personificaban el capital que demostraba su derecho a
gobernar al mundo; sus mujeres, privadas por el dinero de sus maridos bas-
ta de la satisfaccién de dedicarse a las tareas domésticas, personificaban las
virtudes de su clase: estupidas («ser una chica dulce y buena sin preocupar-

11. Charles Dickens. Tiempos dificiles.

12. Cf. L¢on Faucher, Manchester in 1684, 1844, pp. 24-25: «La ciudad realiza en cierta
medida la utopia de Bentham. Todo esta previsto en sus resultados por los patrones de utilidad;
y & lo BEU-O. lo grande y te NOBLE llegaran a amigar en Mancbeaier, se desarrollarian de
acuetdo con esos patrones».



194 LA ERA DE LA REVOLUCION. 17$9.1g*g

se de mas»), mal educadas, nada précticas, teéricamente asexuales, sin
nes propios y protegidas. Eran el Unico lujo que aquella época de sobri
y ahorro se permitia.

La burguesia fabril inglesa era el ejemplo mas caracteristico de su \Kts
pero por todo el continente existian pequefios grupos de la misma condictoi
catdlicos en los distritos textiles del norte de Francia y Catalufia, calvinista
en Alsacia, pietistas luteranos en Renania, judios por toda Europa central#
oriental. Raras veces eran tan rigidos como en Inglaterra, pues no se h; ‘' ;
apartado completamente de las viejas tradiciones de vida urbana y pac
lismo. A pesar de su liberalismo doctrinal, Léon Fauchcr se vio penosa**,
te sorprendido por el aspecto de Manchester en la década de 1S40, corao w
hubiera ocurrido a cualquier otro observador continental.ll Pero también
compartian con los ingleses la confianza que inspira el constante enriqueci-
miento —entre 1830 y 1856 las dotes matrimoniales de la familia Dansettc
de Lille ascendieron de 15.000 a 50.000 francos— ,'4la absoluta fe en el libe-
ralismo econémico y la repudiacion de las actividades no econémicas. Las
dinastias tejedoras de Lille mantuvieron su total desprecio por la carrera de
las armas hasta la primera guerra mundial. Los Dollfus de Mulhouse disua-
dieron a sujoven Frédéric Engel de ingresar en el famoso Politécnico, teme-
rosos de que ello pudiera atraerle mas a la carrera militar que a la de los
negocios. La aristocracia y los arboles genealégicos no les tentaban dema-
siado al principio: como los mariscales de Napoledn, ellos mismos eran sus
antepasados.

n

Puede afumarse que el resultado mas importante de tas dos revolucio-
nes fue, por tanto, el de que abrieran carreras al talento, o por lo menos a
la energia, la capacidad de trabajo y la ambicion. Pero no todas las caferas
ni hasta los ultimos peldafios, excepto quiza en los Estados Unidos. Y, sin
embargo, jqué extraordinarias fueron las oportunidades, qué distantes de los
del siglo xix los estaticos ideales jerarquicos del pasado! La negativa de
Von Schele, alto funcionario del reino de Hannover, a conceder un .cargo
gubernativo a un pobre abogado joven porque su padre habia sido encua-
dernador — por lo cual el hijo debia seguir perteneciendo a ese oficio-
resultaba ahora perniciosa y ridicula.”* Mas, en realidad, Von Schele no hizo
otra cosa que repetir la antigua y proverbial prudencia de la estable socie-
dad precapitalista. Con toda probabilidad, en 1750 el hijo de un encuader-
nador hubiera seguido el negocio de su padre. Ahora no ocurria asi. Ahora

13 Léon Faucher, Etudes sur tAngleierrc, 1, 1842. p. 322.
14 M. J. Lambcn-Danseltc. Quelques famtiies du patronal texttle de LijU-Arm<ntjirts,
Lille, 1954. p. 650.
15 mano. Geschtchie d. Kdnigreichs Hannowvor, citadoen T. Klein, i848. D*r Vor-
kampf, 1914, p. 71
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ise-abrian ante él cuatro caminos que conducian hasta las estrellas: negocios,

~égtudios universitarios (que a su vez llevaban a las tres metas de la admi-
nistracion publica, la politica y las profesiones liberales), arte y milicia. El
6ltino, muy importante en Francia durante el periodo revolucionario y
¢apolednico, perdié mucho de su significado durante las largas generacio-
iies de paz que se sucedieron, y tal vez por esa razén dejé de ser atractivo.
£1 tercero era nuevo sélo en cuanto que el reconocimiento publico de una
excepcional capacidad para divertir o conmover a los auditorios era ahora
mucho mayor que antes, como lo demuestra 4a ascendente consideracion
¢ocial de los actores que llegé a producir en la Inglaterra eduardiana el
¢oble fendémeno del actor ennoblecido y del noble casandose con la coris-
ta. Pero ya en el periodo posnapolednico se habia dado el caso caracteris-
tico del «idolo» artistico, que podia ser una cantante como Jenny Lind, el
ruisefior de Suecia, una danzarina como Fanny Elssler o un concertista
como Paganini o Franz Liszt.

Ni los negocios ni los estudios eran caminos abiertos a todos, ni siquiera
entre los que estaban lo bastante emancipados de las garras de la costumbre
y de la tradicion para creer que «la gente como nosotros» seria admitida a
ellos, para saber cémo actuar en una sociedad individualista o para admitir el
deseo de «mejorarse». Habia que pagar un portazgo para emprender esos
caminos: sin algunos recursos iniciales resultaba casi imposible dar los pri-
meros pasos hacia el éxito. Ese portazgo era indudablemente demasiado alto
tanto para los que emprendian el camino de los estudios como el de los nego-
cios, pues aun en los paises que tenian un sistema educativo publico, la ins-
truccién primaria estaba en general muy descuidada; e incluso en donde exis-
tia se limitaba por razones politicas, a un minimo de gramética, aritmética y
formacion moral. Sin embargo, paradéjicamente a primera vista, el camino
de los estudios parecia mas atractivo que el de los negocios.

Ello se debia sin duda a que requeria una revolucién mas pequefia en las
costumbres y la manera de vivir de los hombres. La sabiduria, aunque sélo
en forma de sabiduria clerical, tenia un puesto respetable en la sociedad tra-
dicional; de hecho, un lugar mas eminente que en la sociedad burguesa.
Tener un sacerdote, ministro o rabino en la familia, era quiza el mayor honor
ai que las gentes modestas podian aspirar y valia la pena hacer los mas tita-
nicos esfuerzos para conseguirlo. Esta admiracion social pudo transferirse,
una vez que tales carreras se abrieron para todos, a las profesiones seculares,
funcionarios 0 maestros,-o en los mas maravillosos casos, abogados o médi-
cos. Ademas, la sabiduria no era tan antisocial como parecian serlo los nego-
cios. El hombre culto no cambiaba ni se separaba automaticamente de los
demas como el egoista mercader o empresario. Con frecuencia, sobre todo si
era profesor, ayudaba a sus semejantes a salir de la ignorancia y oscuridad
gue parecian culpables de sus desventuras. Era mas facil crear una sed gene-
ral de instruccion que una sed general de éxitos individuales en los negocios,
y la cultura mas facil de adquirir que el dificil arte de ganar dinero. Las
comunidades compuestas casi exclusivamente —como las de Gales— de
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pequefios campesinos, pequefios comerciantes y proletarios, sentian al mi*/
mo tiempo el afan de elevar a sus hijos al magisterio y al clero y un amargo'-
resentimiento contra ta riqueza y los negocios.

No obstante, en cierto sentido la instruccion representaba la competencia
individualista, la «carrera abierta al talento» y el triunfo del mérito sobre d
nacimiento y el parentesco casi de manera tan efectiva como los negocios, y
ello a través del expediente de los exdmenes y concursos. Como de costum-1
bre. la Revolucién francesa fue la que le daria su mas légica expresion: las
jerarquias paralelas de los examenes que iban seleccionando progresivamen-'
te de entre el cuerpo nacional de estudiantes victoriosos la minoria intclec,
tual capaz de administrar e instruir al pueblo francés. La ciencia y 1a corri",
petencia en los examenes eran también el ideal de la escuela de pensadores
ingleses mas conscientemente burguesa, los filésofos radicales benthamitaf
que con el tiempo — pero no antes del final de nuestro periodo— las impu-
sieron en una forma de suma pureza en los mas altos centros gubernamen-
tales de Gran Bretafia y en los servicios civiles de la India, a pesar de la
encarnizada resistencia de la aristocracia. La seleccion de méritos, probada
en examenes u otras pruebas, acab6 por aceptarse como ideal en todas par-
tes, excepto en los servicios publicos mas arcaicos de Europa (como los
Asuntos Exteriores papales o de Gran Bretafia), o en los mas democréati-
cos, que tendian — como en los Estados Unidos— a preferir la eleccion al
examen como criterio mas conveniente para los puestos publicos, pues, como
otras formasde competencia individual, los exdmenes u oposiciones eran un
artificio liberal, pero no democratico o igualitario.

El principal resultado de la educacion abierta al talento fue, pues, para-
déjico. No produjo la «sociedad abierta» de libre competencia en los nego-
cios sino la «sociedad cerrada» de la burocracia; pero ambas, en sus diferen-
tes formas, fueron instituciones caracteristicas de la era burguesay liberal. El
ethos de los més altos servicios civiles del siglo xtx era fundamentalmente el
de la llustracion del siglo xvm: masénico y «jésefino» en la Europa central
y oriental, napolednico en Francia, liberal y anticlerical en los otros paises
latinos, benthamita en Inglaterra. Desde luego, la competencia se transformé
en ascenso automatico una vez que el hombre de mérito habia ganado su
puesto en el servicio; aun cuando el ascenso dependiera (en teoria) de sus
méritos, e! igualitarismo social impuso el ascenso por rigurosa antigiiedad
Por tanto, a primera vista, ta burocracia parecia muy distinta del ideal de la
sociedad liberal. Y con todo, los servicios publicos adquirian cohesiéon a
la vez por la conciencia de ta seleccidon por méritos, por la general atmosfe-
ra de incorrupdbilidad, la eficacia préactica, la educacion y por los origenes
no aristocraticos. Incluso la rigida insistencia en el ascenso automatico (que
alcanzaba un rigor absurdo en la organizacién verdaderamente burguesa de
la armada britanica), tenia al menos la ventaja de excluir el habito tipica-
mente aristocratico o monarquico del favoritismo. En las sociedades en don-
de se retrasaba el desarrollo econémico, el servicio publico constituia por eso
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una buena oportunidad para la clase media en franca ascensiéon.BNo es acci-
dental que en el Parlamento de Francfort de 1848, el 68 por 100 de los dipu-
tados fueran funcionarios civiles, contra un 12 por 100 de «profesiones libe-
rales» y un 2,5 por 100 de hombres de negocios.”

Fue una suerte para quienes intentaban hacer carrera que el periodo pos-
napolednico fuera en casi todas paites de marcada expansion en aparato y
actividad gubernamental, aunque no la suficiente para absorber el creciente
aumento de ciudadanos cultos. Entre 1830y 1850 el gasto publico per capi-
ta aument6 en un 25 por 100 en Espafia, en un 40 por 100 en Francia, en un
44 por 100 en Rusia, en un 50 por 100 en Bélgica, en un 70 por 100 en Aus-
tria. en un 75 por 100 en los Estados Unidos y en mas de un 90 por 100 en
Holanda. (Sélo en Inglaterra, en las colonias britanicas, Escandinaviay algu-
nos paises atrasados, el gasto gubernamental por cada habitante permanecié
estable o disminuy6 durante este periodo de apogeo del liberalismo econé-
mico).* Etlo se debié no sélo al evidente devorador de contribuciones, las
fuerzas armadas, mucho méas numerosas después de las guerras napolednicas
que antes, a pesar de la ausencia de grandes guefias internacionales: de los
grandes estados s6lo Inglatcna y Francia teman en 1851 un ejército mucho
menor que en el momento de mayor esplendor de la fuerza de Napoleén en
1810, y en cambio, varios —como Rusia, algunos estados alemanes e italia-
nos y Espafia— los tenian mucho mas grandes; se debia también al desarro-
llo de antiguas funciones y a la creacion de nuevas por los estados. Pues es
un error elemental (y no compartido por los l6gicos protagonistas del capita-
lismo, los «fil6sofos radicales» benthamitas) el de creer que el liberalismo
era hostil a la burocracia. Era hostil solamente a la burocracia ineficaz, a la
intromision publica en cuestiones que debian dejarse a la iniciativa privada,
y a las contribuciones excesivas. El vulgar tépico liberal de un Estado redu-
cido a las atrofiadas funciones de un vigilante nocturno, oscurece el hecho de
que el Estado libre de sus funciones ineficaces e inadecuadas era un Estado
mucho mas poderoso y ambicioso que antes. Por ejemplo, en 1848 era un
Estado que habia adquirido unas fuerzas de policia modernasy con frecuen-
cia nacionales: en Francia desde 1798, en Irlanda desde 1823, en Inglaterra
desde 1829y en Espafia (la guardia civil) desde 1844. Fuera de Inglaterra era
normalmente el Estado el que tenia un sistema de instruccién publica; fuera
de Inglaterra y los Estados Unidos, era el Estado el que tenia o estaba a pun-
to de tener un servicio publico de ferrocarriles; en todas partes era el que
tenia un servicio postal cada vez mayor para servir a las crecientes necesida-
des de los negocios y de las comunicaciones privadas. EI aumento de la
poblacion obligaba a mantener un sistema judicial mas amplio; el crecimien-
to de las ciudades y la acumulacion de problemas sociales urbanos requeria

16. En las novelas de Balzac, todos losfuncionanos pertenecen o estan emparedados con

familias de pequefios empresarios.
17.  G. Schilfen. Sieg u. Ntederiage d. demokratiscfun WahJrechis in d dnutschen Revo-

lution 1848-1849. 1932, pp. 404-405.
18. Mulhall. op. cit., p. 259.
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un sistema administrativo municipal mas amplio. Nuevas o viejas, las fujiri
ciones de gobierno eran desempefiadas cada vez mas por un verdadero
vicio nacional de funcionarios de carrera, cuyos ultimos escalones
ascendidos y trasladados libremente por la autoridad central de cada pais."
obstante, si un eficaz servicio de esta clase podia reducir el nimero de e
pleados y el costo de ia administracion al eliminar la corrupcion y la pérdfc
de tiempo, también creaba una maquina de gobierno mucho mas formidabii
Las funciones més elementales del Estado liberal, tales como la eficiente it
posicién y cobranza de impuestos por un cuerpo de funcionarios asalaria

o el mantenimiento de una politica rural regular y normalmente orgi
hubieran parecido algo mucho mas alla de los mas descabellados suefiosdcl;
mayor parte de los absolutistas prerrevolucionarios. Tal seria el nivel de tribal
tacion — ahora a veces un gradual impuesto de utilidades— * que el subdit*
del Estado liberal toleraba: en 1840 los gastos de gobierno en la Inglaterrif:
liberal eran cuatro veces mayores que en la autocratica Rusia. -

Pocos de esos nuevos puestos burocraticos equivalian en realidad a la
charretera de oficial que el soldado napoleénico llevaba en su mochila como
primer paso para la obtencién del bastén de mariscal. De los 130.000 fun-
cionarios civiles que se calculaban en Francia en 1839,10la mayor parte eran
carteros, maestros, recaudadores de contribuciones, oficiales judiciales, etc.;
e incluso los 450 empleados del Ministerio del Interiory los 350 del de Asun-
tos Exteriores eran en su mayor parte escribientes; un segmento de humani-
dad que, como la literatura — desde Dickens hasta Oogo]— pone de mani-
fiesto, no tenian motivos para ser envidiados, a no ser por el privilegio del
servicio publico, que les permitia la seguridad de no morirse de hambre y de
sostener un ritmo de vida. Los funcionarios que alcanzaban un nivel social
equivalente al de una buena carrera de la clase media — financieramente nin-
gun funcionario honrado podia esperar mas que una decorosa mediocridad—
eran pocos. Hoy la «clase administrativa», de todo el servicio social inglés,
proyectada por los reformadores de mediados del siglo xix como el equiva-
lente de la clase media en lajerarquia burocratica, no consta de mas de 3.500
personas.

Sin embargo, la situacién del probo funcionario o trabajador de cuello
blanco era, aunque modesta, muy superior a la del trabajador humilde. Su tra-
bajo no exigia esfuerzo fisico. Sus manos limpias y su cuello blanco lo colo-
caban, simbélicamente, al lado de los ricos. Le rodeaba el halo mégico de la
autoridad publica. Ante él, los hombres y las mujeres formaban colas para
inscribir u obtener ios documentos que registraban sus vidas; les atendia o les
rechazaba; les aconsejaba lo que debian o no debian hacer. En los paises méas
atrasados (lo mismo que en los democraticos Estados Unidos) sus sobrinos y
primos podian encontrar buenos empleos por medio de él; en otros mucho

19. Este impuesto se establecié temporalmente en Inglaterra duraste las guerras napoleé-
nicas y permanentemente desde 1842. Ningun otro pais impértame b siguié antes de (848.
20. W. R. Sharp. The French Civil Service, Nueva York. 1931. pp. 15-16.
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Unenos atrasados, incluso se dejaba sobornar. Para numerosas familias aldea-
nas o trabajadoras, para quienes todos los deméas caminos de mejora social
estaban cerrados, la pequefia burocracia, el magisterio y el sacerdocio eran,
gedncamente al menos, himalayas que sus hijos podian intentar alcanzar.

,' Las profesiones liberales no estaban tan a su alcance; llegar a ser médi-
co, abogado o profesor (o que en el continente significa lo mismo la segun-
da ensefianza que la universitaria) u «otra clase de persona culta de diferen-
tes actividades»Il exigia largos afios de estudios o excepcionales talentos y
oportunidad. En 1851 habia en Inglaterra unos 16.000 abogados (sin contar
a los jueces) y unos 1.700 estudiantes de derecho;2lunos 17.000 médicos y
cirujanos y 3.500 estudiantes y ayudantes de medicina, menos de 3.000 ar-
quitectos y unos 1.300 «editores y escritores». (El término francés «perio-
dista» no habia sido reconocido oficialmente todavia.) El derechoy la medi-
cina eran dos de las grandes profesiones tradicionales. La tercera, el clero,
proporcionaba menos oportunidades de las que podian esperarse porque
(excepto el de las sectas protestantes) crecia mas despacio que la poblacion.
De hecho, gracias al celo anticlerical de los gobiernos — José U suprimié
359 abadias y conventos, y los espafioles, en sus intervalos liberales, hicie-
ron lo posible por suprimirlos todos— , algunas partes de la profesion se con-
trajeron en vez de agrandarse.

Solamente existia una verdadera salida: la primera ensefianza seglar y
religiosa. EI nimero de maestros, reclutados sobre todo entre los hijos de
campesinos, artesanos y otras familias modestas, no era despreciable en los
estados occidentales: en 1851 unos 76.000 hombres y mujeres se considera-
ban maestros y maestras de escuela, o profesores privados, sin contar las
20.000 institutrices, el conocidisimo altimo recurso de pobres sefioritas bien
educadas incapaces o poco dispuestas a ganarse la vida en una actividad
menos respetable. Ademas, la ensefianza no era simplemente una extensa,
sino una creciente profesion. Cierto que estaba mal pagada; pero fuera de los
paises mas positivistas como Inglaterra y los Estados Unidos, el maestro de
escuela era una figura popular con razén, pues si alguien representaba el
ideal de una época en la que por primera vez los hombres y las mujeres vul-
gares miraban por encima de su cabeza y veian que la ignorancia podia ser
disipada, era seguramente el hombre o la mujer cuya vida y vocacion era dar
a los nifios las oportunidades que sus padres nunca habian tenido: abrirles el
mundo; infundirles los sentimientos de moralidad y de verdad.

Claro esta que la carrera méas francamente abierta al talento era la de los
negocios. Y en una economia que se ensanchaba con rapidez, las oportuni-
dades para los negocios eran cada vez mayores. La naturaleza en pequefia
escala de muchas empresas, el predominio dé los subconcratos de la modes-
ta compra y venta, los hacia relativamente faciles. Sin embargo, ni las con-

21. The Censas of Grvat Britain in J8SI, Longman. Brown. Creen and Longmans, Lon-
dres, 1854. p. 57.
22. En el continente, el nimero y proporciéon de abogados solian ser mayores.
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dciooes sociales ni las culturales eran propicias para el pobre. En primer
lujar —hecho descuidado con frecuencia por los triunfadores— * la evolu-
citade b economia industrial dependia de crear mas deprisa jornaleros que
ptiraos. Por cada hombre que ascendia en el mundo de los negocios, se
hundian necesarianente muebos més. En segundo lugar, la independencia
econamica requeria condiciones técnicas, disposicion mental o recursos

finendieros (aungue modestos) que no poseen la mayor parte de los hombres j

y las myeres. Los que tenian la suene de poseerlos — por ejemplo, los
miermbros de ciertas minorias religiosas o sectas, cuya aptitud para tales acti-
vickdkses bien conocida por los socidlogos— podian hacerlo bien: la mayor
partede aguellos siervos de Ivanovo —el Manchester ruso— que se hicieron
fabricantes textiles, pertenecian a la secta de los «viejos creyentes».” Pero
estaria totalmente fuera de la realidad esperar que cuantos no poseian esas
cordiciones—por ejemplo la mayoria de los campesinos rusos— hicieran lo
msToo pensaran siquiera en emularlos.

m

NingUn grupo de la poblacién acogié con mayor efusién la apertura de
lescarerasal talento de cualquiier clase que fuese, que aquellas minorias que
enotros tiempos «tuvieron al margen de ellas no sélo por su nacimiento,
sisoporsufrir unadiscriminacion oficial y colectiva. El entusiasmo con que
los protestantes franceses se lanzaron a la vida publica durante y después de
la revolucion, fue superado tan sélo por la volcanica erupcién de talento
entre losjudios occidentales. Antes de la emancipacion que preparo el racio-
relismo del siglo xvm y trajo la Revolucién francesa, sélo habia dos cami-
nos de asoarsion para los judios: el comercio o las finanzas y la interpreta-
cionde la ley sagrada; y ambos los confinaban en sus cerradas comunidades
—{(os guetos—, de las que s6lo un pufiado de «judios cortesanos» u otros
hormbres ricos emmergian a medias, evitando — incluso en Inglaterra 'y Holan-
da— presentarse demasiado a la peligrosa y antipopular luz de la celebridad.
Tal aparicion no era impopular sélo entre los brutales y ebrios no creyentes
gue, en conjunto, se oponian a aceptar la emancipacién de los judios. Siglos
de opresion social habian encerrado al gueto en sf mismo, rechazando cual-
quier paso fuerade sus rigidas ortodoxias como apostasia y traicion. Los pre-
cursores de la Jiberalizacion de los judios en Alemania y Austria en el si-
glo xviii, sobre todo Moses Mendelssohn (1729-1786), fueron calificados de
desertores y ateos por sus correligionarios.

La gran mesa judia que habitaba en los crecientes guetos de la zona
oriental del antiguo reino de Polonia y Lituania continuaba viviendo su vida
recatada y recelosa entre los campesinos hostiles, dividida sélo en su fideli-

23. R. fanal, «La saissance d'une bourgeobie industricilc en Russie dans la pf&mé&tv

noiatdo xtr irtele». BulUtin de h SoeiéU d’HLyoirt Medente, serie 12. U (1959).
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dad entre los eruditos rabinos intelectuales de la ortodoxia lituana y los esta-
ticos y pobres hasidies. Es caracteristico que de cuarenta y seis revoluciona-
rios detenidos por las autoridades austriacas s6lo uno fuera judio.** Pero en
las comunidades mas pequefias del oeste, los judios aprovechaban con
ambas manos sus nuevas oportunidades, aun cuando el precio que hubiesen
de pagar por ellas fuese un bautismo nominal que se requeria todavia en
algunos paises semiemancipados para desempefiar cargos oficiales. Los hom-
bres de negocios no lo necesitaban. Los Rothschild. reyes del judaismo inter-
nacional, no sélo fueron ricos. Esto también podian haberlo sido antes, aun-
gue los cambios politicos y militares del periodo proporcionaban oportuni-
dades sin precedentes para las finanzas internacionales. Ahora podia vérseles
ocupar también una posicién proporcionada a su rigueza e incluso aspirar
a la nobleza que los principes europeos empezaron a concederles en 1816.
(En 1823 serian promovidos barones hereditarios por los Habsburgo.)

Més sorprendente que la riquezajudia fue el florecimiento del talento de
los judios en las artes. las ciencias y las profesiones. En comparacién con el
siglo XX era modesto todavia, aunque ya en 1848 habian llegado a la ma-
durez la mayor inteligencia judia y el mas afortunado politico judio del
siglo xix: Karl Marx (1818-1883) y Benjamin Disraeli (1804*1881). No
habia grandes cientificos judios y s6lo algunos matematicos de altura, pero
no de suprema eminencia. Tampoco Meyerbeer (1791-1846) y Mendelssohn-
Bartholdy (1809-1847) eran compositores de la talla de otros contempora-
neos, aungque entre los poetas Heinrich Heine (1797-1856) pueda figurar
junto a los mejores de su tiempo. Tampoco habia pintores judios de impor-
tancia ai grandes intérpretes o directores musicales. En el teatro sélo conta-
ban con una gran figura: la actriz Rachcl (1821-1858). Pero la verdad es que
la emancipacién de un pueblo no se mide por la produccién de genios, sir*o
mas bien por la subita abundancia de judios menos eminentes participantes
en la cultura y la vida publica de la Europa occidental, especialmente en
Franciay sobre todo en los estados alemanes, que proporcionaban el lenguaje
y la ideologia que poco a poco salvaban la brecha entre el medievalismo y el
siglo xix para los jodios inmigrantes del hinteriand.

La doble revolucién proporcioné a los judios lo mas parecido a la igual-
dad que nunca habian gozado bajo el cristianismo. Los que aprovecharon la
oportunidad no podian desear nada mejor que ser «asimilados» por la noeva
sociedad, y sus simpatias estaban, por obvias razones, del lado liberal. Sin
embargo, su situacién era incierta e incomoda, aunque el endémico antise-
mitismo de las masas explotadas, que con frecuencia identificaria a los judios
con los «burgueses»,” no era utilizado muy en serio por los politicos dema-

24. Vkna, Verwaltungsarchiv, PélizabofstcUe. H 136/1834.

25.  H bandido alermén Schioderhanocs (Johannes Bueckter. 1777-1803) alcanzd mueba
popularidad al elegir a muchos judios como victimes, Y en Praga, ta Inquietud industrial en
1840-1S50 tuvo también un tinte antijudio (Viena. Verwalungsanvhiv, PoHzeihofstellc, 11S6-
1845).
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gogos. En Franciay Alemania occidental (pero no en otras partes), algunas ‘i
judios jévenes sofiaban con una sociedad mas perfecta todavia: hubo uft

marcado elemento judio en el sansimonismo francés (Olinde Rodrigues, los

hermanos Pereire, Léon Halévy, d’Eichthal) y un poco menos én el comuv
niamo aleman (Moses Hess, el poeta Heine, y naturalmente Marx, quien, a;A
obstante, mostraba una indiferencia total por sus origenes y conexiones’:
judaicas). Vi

La situacion de tos judios los bacia excepcionalmente aptos para ser asi-
milados por la sociedad burguesa. Eran una minoria. Ya estaban completa-
mente urbanizados, hasta el punto de encontrarse inmunizados contra las
dolencias urbanas. Su baja morbilidad y mortalidad en las ciudades ya fue
advertida por los estadisticos. Eran hombres cultos y al margen de la agri-
cultura. Una gran proporcion de ellos se dedicaba al comercio o a las profe?,
siones libres. Su posicién los obligaba constantemente a considerar las nue-
vas situaciones e ideas, aunque sélo fuera para detectar la amenaza latente,
que pudieran llevar implicita. Por otra parte, ia gran masa de los pueblos del
mundo encontraba mucho méas dificil adaptarse a la nueva sociedad.

Esto se debia en parte a que la férrea coraza de la costumbre casi tos
imposibilitaba para entender lo que se esperaba de ellos; como los jévenes
sefiores argelinos, llevados a Paris para adquirir una educacion europea en los
afios 1840, que se sorprendian al descubrir que habian sido invitados a la
capital real para algo que no era el trato social con el rey y la nobleza, que
sabian que constituia su deber. Ademas, la nueva sociedad no hacia facil la
adaptacion. Los que aceptaban los evidentes beneficios de la civilizacién y los
modales de la clase media podian disfrutarlos libremente; los que los recha-
zaban o no eran capaces de obtenerlos simplemente no contaban. Habia méas
que un sesgo meramente politico en la insistencia sobre la libre propiedad
que caracterizaba a los gobiernos moderadamente liberales de 1830; el hom-
bre que no mostraba habilidad para llegar a propietario de algo no era un
hombre completo y, por tanto, dificilmente seria un completo ciudadano. Esta
actitud llegaba a su extremo donde la clase media europea, puesta en con-
tacto con los infieles id6latras, trataba de convertirlos, a través de inexpertos
misioneros, a las verdades del cristianismo, de convencerlos para comerciar
o llevar pantalones (entre lo cual no habia mucha diferencia), o imponerles
las verdades de la legislacion liberal. Si aceptaban todo ello, el liberalismo
(si se trataba del revolucionario francés) estaba dispuesto a concederles la
plena ciudadania con todos sus derechos, o (si se trataba del inglés) la espe-
ranza de llegar a ser un dia casi tan buenos como los ingleses. Tal actitud se

refleja perfectamente en el senodoconsulto de Napoledn Il1, que poco des-
pués de nuestro periodo, pero todavia dentro de su espiritu, abria las puertas
de la ciudadania francesa a los argelinos: «ll peut, sur sa demande, etre

admis & jouir des droits de citoycn franjais; dans ce cas il est régi par les
lois civiles et politiques de la France».* En efecto, todo lo que tenia que

26. A. Girauliy L. MiUiot, Principes de coionisogon elde Mgislatton coiomale, 1938. p. 359.
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hacer era renunciar al Islam; si no queria hacerlo —y pocos lo hicieron—
seguiria siendo un subdito y no un ciudadano.

El absoluto desprecio de los «civilizados» por los «barbaros» (entre los
que se incluia a la masa de trabajadores pobres del pais)2L descansaba sobre
este sentimiento de superioridad demostrada. EI mundo de la clase media
estaba abierto para todos. Los que no lograban cruzar sus umbrales demos-
traban una falta de inteligencia personal, de fuerza moral o de energia que
automaticamente los condenaba; o en el mejor de los casos, una herencia his-
térica o radical que deberia invalidarles eternamente, como si ya hubieran
hecho uso para siempre de sus oportunidades. El periodo que culminé a
mediados del siglo xix fue, por tanto, una época de dureza sin igual, no sélo
porque la pobreza que rodeaba a la respetabilidad de la clase media era tan es-
pantosa que los nacionales ricos preferian no verla, dejando que sus horrores
causaran impacto sélo en los visitantes extranjeros (como hoy los horrores de
los suburbios indios), sino también porque los pobres, como los barbaros del
exterior, eran tratados como si no fueran seres humanos. Si su destino era ser
obreros industriales, no pasaban de ser una masa que arrojar en el molde de
la disciplina por la pura coaccion, que aumentaba con la ayuda del Estado la
ya draconiana disciplina de la fabrica. (Es caracteristico que la opinién de
la clase media contemporanea no viese la incompatibilidad entre el principio
de la igualdad ante la ley y los deliberadamente discriminatorios cédigos
laborales, que, como en el inglés de aroo y criado de 1823, castigaba con pri-
sién a jos obreros que infringieran el contrato y a los patronos con modestas
multas, si acaso.)** Debian estar constantemente al borde de la indigencia,
pues de otra manera no trabajarian, y ser inaccesibles a los motivos «<huma-
nos». «<Es muy conveniente para el propio trabajador — decian a Villermé
algunos patronos hacia 1840— estar acosado constantemente por la necesi-
dad, pues asi no dara mal ejemplo a sus hijos, y su pobreza sera una garan-
tia de su buena conducta. » BSin embargo, habia demasiados pobres, aunque
se esperaba que tos efectos de la ley de Malthus eliminarian a bastantes de
ellos permitiendo establecer un maximum viable; a menos que per absiirdum
los pobres llegaran a imponer un limite racional a la poblacion refrenando
sus excesivas complacencias en la procreacion.

Sélo habia un paso desde tal actitud al reconocimiento formal de la desi-
gualdad que, como afumé Henri BaudriUart en su conferencia inaugural en
el Colegio de Francia, en 1853, era uno de los tres pilares de la sociedad
humana (los otros dos eran la propiedad y la herencia).* Asi, pues, la socie-

27. Louis Chcvalier, en Clatses laborteuses et clanes dangereuses, Paris. 1958. W, par-
ce 2, examina el uso del vocablo «barbaro» en 1S40-1850, tanto por los adversarios como por
los partidario» del esfuerzo de los humildes.

28. D. Simén, «Master and Servant». en J. Saville, ed.. Democracy and the Labour
Movemenu 1954.

29. P. Jaccani, Histoire saciale du rravaii, 1960, p. 248.

30. P-Jaccard. op. cit., p. 249.
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dad jerarquica se reconstruyo sobre los cimientos de la igualdad oficial. Peifc
habia perdido lo que la hacia tolerable en otros dias: la conviccion social
general de que los hombres tenian obligaciones y derechos, de que la virtud
no era sencillamente el equivalente del dinero y de que los miembros del
orden inferior, aunque bajo, tenian derecho a vivir sus modestas vidas en la
condicién social a que Dios los habia Ilamado.

11 EL TRABAJADOR POBRE

Cada industrial vive en su fabrica como los planeadores colo-
niales en medio de sus esclavos, uno contra ciento, y la subversion
de Lyon es una especie de insurreccién de Samo Domingo ... Los
barbaros que amenazan a la sociedad no estan oi en el Caacaso ni
en las estepas de Tartaria; estan en ios suburbios de nuestras ciu-
dades industriales ... La clase media debe reconocer francamente
la naturaleza de la situacién; debe saber en dénde esta.

Saint-Marc Gtrardin en el Journal des Débats,
8 de diciembre de 1831

Pour gouverner i] faut avoir

manteaux ou rubans en sautoir (bis).

Nous en Ussons pour vous, grands de la ierre,

et nous, pauvres canuts, sans drap on nous enterre.
C’est nous les canuts
nous somines tout fius (bis).

Mais quand notre rigne anive
quand votre régne finira.
alors nous tisserons le linceul du vieux monde
car on entend déja la revolte qui gronde.
C'est nous tes canuts
nous n'irons plus tout fius.

Canto de los tejedores de seda de Lyon

Tres posibilidades se abrian al pobre que se encontraba al margen de la
sociedad burguesa y sin proteccién efectiva en las regiones todavia inaccesi-
bles de la sociedad tradicional. Podia esforzarse en .hacerse burgués, podia
desmoralizarse o podia rebelarse.

Lo primero, como hemos visto, no sélo era técnicamente dificil para
quienes carecian de un minimo de bienes o de instruccién, sino también
profundamente desagradable. La introduccion de un sistema individualista
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puramente utilitario de conducta social, la jungla anarquica de la sociedad
burguesa, tedricamente justificada con su divisa «cada hombre para siy qué
al ultimo se lo lleve el diablo», parecia a los hombres criados en las socie-
dades tradicionales poco mejor que la maldad desenfrenada. «<En nuestro
tiempo — decia uno de los desesperados tejedores a mano de Silesia que se
amotinaron indtilmente contra su destino en 1844— ' los hombres han inven-
tado excelentes artes para debilitar y minar las vidas de los demas. Pero jay!,
nadie piensa en el séptimo mandamiento, que prohibe robar. Ni recuerdan ei
comentario de Lutero cuando dice: “Amaremos y temeremos al Sefior, asi
que no quitaremos nada a nuestro préjimo, sus bienes o dinero, ni los adqui-
riremos con falsedad o engafio, sino que, por el contrario, le ayudaremos a
conservar y aumentar su vida y su caudal”.» Aquel hombre hablaba en nom-
bre de todos los que se veian arrastrados a un abismo por quienes represen-
taban a las fuerzas del infierno. No pedian mucho. (<EI rico solia tratar al
pobre con caridad, y el pobre vivia sencillamente, pues en aquellos dias los
o6rdenes mas bajos necesitaban mucho menos que hoy para ropas y otros
menesteres.») Pero incluso ese modesto lugar en el orden social parecia que
iba ahora a serle arrebatado.

De aqui su resistencia incluso a las mas racionales proposiciones de la
sociedad burguesa, siempre unidas a la inhumanidad. Los sefiores del campo
introdujeron, y los labradores aceptaron, el «sistema Speenhamland», aunque
los argumentos econémicos contra él eran terminantes. Como procedimiento
de aliviar la pobreza, la caridad cristiana era tan mala como inatil, como
podia verse en los Estados Pontificios, en los que abundaba. Pero era popular
no sélo entre los ricos tradicionalistas, que la fomentaban como salvaguardia
contra el peligro de la igualdad de derechos (propuesta por «esos sofiadores
que sostienen que la naturaleza ha creado a los hombres con iguales derechos
y que las diferencias sociales debian fundarse puramente en la utilidad
comuny»),3sino también entre los tradicionalistas pobres, profundamente con-
vencidos de que tenian derecho a las migajas de la mesa del rico. En Ingla-
terra, un abismo dividia a los paladines de las sociedades de socorro mutuo
de la clase media, que veian en ellas una forma de ayuda individual, y a los
pobres, que las consideraban, a menudo con un concepto primario, como ver-
daderas sociedades con sus banquetes, ceremonias, ritos y festejos, en detri-
mento de los calculos de contaduria.

Esta resistencia fue reforzada por la oposiciéon de los mismos burgueses
a algunos aspectos de pura e individual libre competencia que no les benefi-
ciaban. Nadie era mas devoto del individualismo que el bronco granjero o
fabricante norteamericano, y ninguna constitucion mas opuesta que la suya
—o0 al menos asi lo creyeron sus abogados hasta nuestro siglo— a tales inter-

1. EI tejedor Hauffe, nacido en 1807, citado en Alex&nder Schneer, Iteber die Noth der
Leintn-Arbeiier in Sehlettsicn..., Berlin, 1844, p. 16.

2. El tedlogo P. D. Michek Augusti. Delia jiberta ed eguaglianza eUgti uomini neB'ordie
n* naturaU « civile, 1790, citado en A. Cberubine, Domine ¢ mttodi assisunzioti dai 1789 ai
1848. Milan. 1958. p. 17.
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ferencias en la libertad como la legislacion federal sobre el trabajo de los
nifios. Pero nadie «<staba mas firmemente entregado que ellos, como hemos
visto, a la proteccién «artificial» de sus negocios. Uno de los principales
beneficios que se esperaban de la iniciativa privada y la libre competencia
era el de la nueva maquinaria. Pero no sélo se levantaron para aplastarla los
luditas, destructores de maquinas, también los pequefios negociantes y gran-
jeros simpatizaban con ellos porque consideraban a los innovadores como
destructores de la vida de los hombres. Los granjeros algunas veces dejaban
sus ma<prnas al alcance de los amotinados para que las destrozasen, por lo
que el gobierno se vio obligado a enviar en 1830 una lacénica circular sefia-
lando que las maquinas «estan protegidas por la ley como cualquier otra clase
dé propiedades».3Las dudas y vacilaciones con las que, fuera de las ciuda-
delas de la confianza liberal burguesa, empezaban los nuevos empresarios su
histérica tarea de destruir el orden social y moral, fortalecian las convicciones
del hombre pobre.

Claro esta que habia trabajadores que hacian lo posible por unirse a la
clase media o al menos por seguir los preceptos de austeridad, de ayudarse y
mejorarse a si mismos. La literatura moral y didacticade la clase media radi-
cal, los movimientos de moderacion y los esfuerzos de los protestantes estan
llenos de esa clase de hombres, cuyo Homero fue Samuel Smiles. En efecto,
tales corporaciones atraian y quiza estimulaban a los jovenes ambiciosos. El
Seminario de Templanza de Royton, puesto en marcha en 1843 (limitado a
muchachos — en su mayor parte obreros del algodén— que se comprometian
a la abstinencia, renunciaban al juego y vivian con una estricta moralidad)
habia producido a los veinte afios cinco maestros tejedores de algodon, un
clérigo, dos gerentes de fabricas de algodén en Rusia «y otros muchos alcan-
zaron posiciones respetables como gerentes, inspectores, mecanicos, maes-
tros de escuela o tenderos»/ Desde luego tal fenémeno era menos comdn
fuera del mundo anglosajén, en donde el camino de la clase trabajadora
(excepto la emigracién) era mucho mas estrecho — ni siquiera en Inglaterra.
se podia decir que era ancho— y la influencia intelectual y moral de la cla-
se media radical sobre el buen trabajador era menor.

Claro que, por otra parte, habia muchos mas que, enfrentados con una
catastrofe social que no entendian, empobrecidos, explotados, hacinados en
suburbios en donde se mezclaban el frio y la inmundicia, o en los extensos
complejos de los pueblos industriales en pequefa escala, se hundian en la
desmoralizacion. Privados de las tradicionales instituciones y guias de con-
ducta, muchos caian en ei abismo de la existencia precaria. Las familias
empefiaban las mantas cada semana hasta el dia de paga.* El alcohol era «la
salida més rapida de Manchester» (o Lille o Borinage). El alcoholismo en

3. E. . Hobsbawm. «<The Machine Breakers», Past and Present, | (1952).

4. vAbout Some Lancashire Lads», en The Lelsurt Hour. 1831. Debo esta referencia a
Mr. A. Jenkio.

5. En 18SS. el 60 por 100 de los empefios con loe prestamistas de Liverpool fueron de
5 chelines 0 menos, y el 27 por 100 de 2,5 chelines o menos.
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masa — compafiero casi invariable de una industrializacion y urbanizacion
bruscas e incontroladas—- expandia «una pestilencia de fuertes licores»4por
toda Europa. Quiza los numerosos contemporaneos que deploraban el
aumento de la embriaguez» como de la prostitucién y otras formas de pro-
miscuidad sexual, exageraban. Sin embargo, la subita aparicién, hacia 1840,
de sistematicas campafas de agitacion en favor de la templanza, entre las cia-
ses media y trabajadora de Inglaterra, Irlanda y Alemania, demuestra que la
preocupacion por la desmoralizacién no era académica ni estaba limitada a
una sola clase. Su éxito inmediato fue efimero, pero durante el resto del siglo
la hostilidad a los licores fuertes fue algo que los movimientos de los patro-
nos y obreros ilustrados tuvieron en comun.1

Pero, desde luego, los contemporaneos que deploraban la desmoraliza-
cion de los nuevos pobres urbanos e industrializados no exageraban. Todo
coincidia para agrandarla. Las ciudades y zonas industriales crecian rapida-
mente, sin plan ni supervision, y los mas elementales servicios de la vida de
la ciudad no conseguian ponerse a su paso. Faltaban casi por completo los de
limpieza en la via publica, abastecimiento de agua, sanidad y viviendas para
la clase trabajadora.* La consecuencia mas patente de este abandono urbano
fue la reaparicion de grandes epidemias de enfermedades contagiosas (moti-
vadas por el agua), como el colera, que reconquisté a Europa desde 1831 y
barri6 el continente de Marsella a San Petersburgo en 1832 y otra vez mas
tarde. Para poner un ejemplo diremos que al tifus en Glasgow «no se le dio
consideraciéon de epidemia grave hasta 1818».* Luego aumenté. En la ciudad
hubo dos grandes epidemias (tifus y célera) en la década 1830-1840, tres
(tifus, célera y paludismo) en la siguiente, dos en la década de 1850, hasta
gue las mejoras urbanas acabaron con una generacioén de descuido. Los terri-
bles efectos de ese descuido fueron tremendos, pero las clases media y alta
no los sintieron. El desarrollo urbano en nuestro periodo fue un gigantesco
proceso de segregacion de clases, que empujaba a los nuevos trabajadores
pobres a grandes concentraciones de miseria alejadas de los centros del
gobierno y los negocios, y de las nuevas zonas residenciales de la burguesia.
La casi universal division de las grandes ciudades europeas en un <hermoso»
oeste y un «misero» este, se desarrollé en este periodo.0Y ¢qué institucio-

6. «Die Schnapspest im ersten Drittel des Jahrhunderts», Handwoerterbuch <L Staaiswise
sensctutfun. 2* ed.. articulo «Trunk&ucfct».

7. La hostilidad a la cerveza, ei vino y otras bebidas que forman pane de la dieta habitual
del hombre, estaba limitada a los sectarios protestantes anglosajones.

8. L. Chevalier, Ctasses jaborievses et classes dangereuses, passim.

9. J. 6. Russetl. Public Health AdmInisirati&n In Glasgow, 1903, p. 3.

10. «Las circunstancias que obligan a loa trabajadores a trasladarse del centro de Paris han
tenido, como se sefiala, deplorables efectos sobre su conducta'y moralidad. Antiguamente solian
vivir en los pisos altos de cdifieios cuyos pisos bajos estaban ocupados por comerciantes y otros
miembros de clases relativamente acomodadas. Una especie de solidaridad se establecia entre
los inquilinos de un mismo edificio. Los vecinos se ayudaban unos a otros en pequefias cosas.
Cuando eran victimas de enfermedades o paro los obreros solian encontrar socorros dentro de la
misma casay, en reciprocidad, una especie de seoumjpnto de humano respeto imbuia a la clase
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oes sociales salvo la taberna y si acaso la capilla se crearon en aquellas nue-
vas aglomeraciones obreras, salvo las de iniciativa de le» mismos trabajado-
res? So6lo a partir de 1848, cuando las nuevas epidemias desbordando los
suburbios empezaron a matar también a los ricos, y las desesperadas masas
gue vivian en ellos asustaron a los poderosos, se emprendié una sistematica
reconstruccién y mejora urbana.

La bebida no era la Gnica muestra de desmoralizacion. El infanticidio, la
prostitucion, el suicidio y el desequilibrio mental han sido relacionados con
aquel cataclismo econémico y social, gracias sobre todo a los trabajos de al-
gunos médicos contemporaneos a los que hoy podemos llamar precursores de
la medicina social.llTanto el aumento de criminalidad como el de violencias,
a menudo sin finalidad determinada, eran una especie de ciega afirmacion
personal contra las fuerzas que amenazaban con destruir a la humanidad. La
floracion de sectas y cultos apocalipticos, misticos y supersticiosos en este
periodo (véase cap. 12) indica una incapacidad parecida para contener los
terremotos sociales que estaban destrozando las vidas de ios hombres. Las
epidemias de célera, por ejemplo, provocaron resurgimientos religiosos lo
mismo en la catdlica Marsella que en el protestante Pais de Gales.

Todas estas formas de desviacién de la conducta social tenian algo de
comun entre ellas, e incidentalmente con la ayuda a «<uno mismo». Eran ten-
tativas para escapar del destino de ser un pobre hombre trabajador, o al
menos para aceptar u olvidar la pobreza y la humillacién. El creyente en la
segunda venida, el borracho, el ladronzuelo, el lunético, el vagabundo o el
pequefio negociante ambicioso, desviaban sus ojos de la condicion colectiva
y (con la excepcion del ultimo) eran apaticos respecto a la posibilidad de una
accion colectiva. Esta apatia de la masa representé un papel mucho mas
importante de lo que suele suponerse en la historia de nuestro periodo. No es
casualidad que los menos habiles, los menos instruidos, los menos organiza-
dos y, por tanto, los menos esperanzados de los pobres, fueran entonces y mas
(arde los mas apaticos: en las elecciones de 1848, en la ciudad prusiana de
Halle, el 81 por 100 de los artesanos independientes y el 71 por 100 de los
albariiles, carpinteros y otros obreros de la construccién votaron; en cambio,
s6lo lo hizo un 46 por 100 de los trabajadores de las factorias y los ferroca-
rriles, los labradores, los trabajadores domeésticos, etc.1l

trabajadora costumbres de cierta regularidad.» La cita pertenece a un informe de la Camara de
Comercio y la Prefectura de Policia- Pero la segregaciéon puso fio a aquella situacién (Chevalier.
op. d i, pp. 233*234).

11 La larga lista de doctores a quienes debemos mucho de nuestro conocimiento de la
época — y de su subsiguiente mejoria— contrasta vivamente coa la general indiferenciay cruel-
dad de la opinién burguesa. Viuemté y los colaboradores de los Anuales d'Hygiéne Publique,
fundados por él en 1829. Kay, Thackrah, Simén. Gaskell y Farr. en Inglaterra, y varios en Ale-
mania merecen ser mas recordados de lo que normalmente son.

12. E. Ncuss, Enistehung v. Entwicklung d. Klasse d. besiajosen Lohnarbcittr jn Halle,
Berlin. 1958. p. 283.
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La alternativa de la evasién o la derrota era la rebelion. La situacién
de ios trabajadores pobres, y especialmente del proletariado industrial qué
formaba su nudcleo, era tal que la rebelion no sélo fue posible, sino casi
obligada. Nada més inevitable en la primera mitad del siglo xix que la
aparicion de los movimientos obrero y socialista, asi como el desasosiego
revolucionario de las masas. La revoluciéon de 1848 seria su consecuencia
directa.

Ningun observador razonable negaba que la condicién de los trabajado-
res pobres, entre 1815y 1848, era espantosa. Y en 1840, esos observadores
eran muchos y advertian que tal situacion empeoraba cada vez mas. En
Inglaterra, las teorias malthusianas que sostenian que el crecimiento de la
poblacion superaria inevitablemente al de los medios de subsistencia, se
basaban en ese juicio y se veian reforzadas por los argumentos de los eco-
nomistas ricardianos. Los que tenian una vision mas optimista de las pers-
pectivas de la clase trabajadora eran menos NUMerosos y menos capaces que
los pesimistas. En Alemania, durante la década 1830-1840, la creciente
depauperacion del pueblo fue el tema especifico de catorce publicaciones
diferentes, y la cuestion de si «las quejas contra esa creciente depauperacion
y merma de alimentos» eran justificadas, sirvié de base para un concurso de
ensayos académicos. (Diez de los dieciséis competidores dijeron que siy
s6lo dos que no.)BEI predominio de tales opiniones evidencia la miseria uni-
versal y en apariencia desesperada de los pobres.

Sin duda, la verdadera pobreza era peor en el campo, y especialmente
entre los jornaleros, los trabajadores domeésticos rurales y los campesinos que
vivian en las tierras pobres y estériles. Una mala cosecha —como las de
1789, 1795, 1817, 1832y 1847— provocaba verdaderas hambres, aun sin la
intervenciéon de catastrofes adicionales, como la competencia de las manu-
facturas algodoneras inglesas, que'destruy6 hasta sus cimientos la industria
de lino en Silesia. Después de la ruinosa cosecha de 1813 en Lombardia,
muchas gentes se sustentaban tan so6lo con hierbas y forrajes, con pan hecho
de hojas de habas y bayas silvestres.4Un mal afio, como el de 1817, pudo
producir, incluso, en la présperay tranquila Suiza, un exceso de defunciones
sobre los nacimientos.1 El hambre europea de 1846-1848 palidece junto al
cataclismo del hambre irlandesa (véanse pp. 169-170), pero no por eso fue
menos real. En Prusia oriental y occidental (1847) un tercio de la poblacién

13 J. Kuczynski, Geschichte der.Lage der Antetier, Berlin. 1960, vol. 9. pp. 264 $$.;
vol. 8, 1960, pp. 109 ss.

14. R. I. Rath, «The Habsburgs and (he Grcat Depre&stoa in Lombardo-Vcoctia 1814-
1318». Joumal ofModem History. XHL . 311.

15. M. C. Muehlcmano. «Les prix des vivres et le mouvemeni de la popularon dans Je

cantén de Beroe 1782*1881». IV Congris IntemajjorBI dHygiine, 1s&3.
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habia dejado de comer pan, y se alimentaba sélo de patatas.” En las austeras
y paupérrimas aldeas de las montafias del centro de Alemania, en donde
hombres y mujeres se sentaban en troncos, carecian casi de ropas de camay
bebian en cuencos de barro por falta de cristal, la poblacién estaba tan acos-
tumbrada a una dieta de patatas y recuelo, que durante las épocas de hambre,
los componentes de los servicios de socorro tenian que ensefarles a comer
los garbanzos y las gachas que les suministraban.” El hambrey el tifus arra-
saban los campos de Flandes y de Silesia, en donde ios tejedores de lino
libraban su desesperada batalla contra la industria moderna.

Pero, de hecho, la miseria — la creciente miseria como peosaban muchos—
que llamaba méas la atencién, aparte de catastrofes totales como la de Irlanda,
era la de las ciudades y zonas industriales en donde los pobres se extenuaban
menos pasivamente y menos inadvertidamente. Todavia es cuestion que se
debate si sus ingresos eran menores; pero, como hemos visto, ¢o cabe duda de
que la situacién general de los pobres en las ciudades era pavorosa. Las dife-
rencias entre una regién y otra, entre los diversos tipos de trabajadores y los
distintos periodos econémicos, asi como las deficiencias de las estadisticas,
hacen dificil responder decididamente a tales preguntas, aunque cualquier sig-
nificativa mejora general puede ser excluida antes de 1848 (o quiza de 1844 en
Inglaterra), y podamos asegurar que la brecha entre ricos y pobres era cada vez
mas ancha y mas visible. La época en que la baronesa de Rothschild llevaba
joyas por valor de millon y medio de francos al baile de mascaras del duque
de Orieans (1842) era la misma en que John Bright describia a las mujeres de
Rochdale: «Dos mil mujeres y muchachas pasaban por las calles cantando
himnos; era un espectaculo singular e impresionante, casi sublime. Terrible-
mente hambrientas, devoraban una hogaza con avidez indescriptible. Si el pan
hubiera estado cubierto de fango, lo habrian devorado igual».”

Es probable que hubiera un deterioro general en grandes zonas de Euro-
pa, pues no solo faltaban, como hemos visto, instituciones urbanas y servi-
cios sociales correspondientes a la subita e inesperada expansién, sino que
ademas el dinero y los jornales tendian a bajar desde 1815, y también la pro-
duccion y el transporte de los alimentos disminuyeron en muchas grandes
ciudades hasta la época del ferrocarril.'9Los malthusianos fundaban su pesi-
mismo en esos empeoramientos. Pero, aparte de ellos, el mero cambio de la

16. F.J. Neumana. «Zur Lehie von d. Lohngesecten». Jb.f. Nat. Oek, 3.asefie. IV <1892),
pp. 374 ss.

17. R. ScKeer. Entwicklung <L Annaberger Potamenlier-industrie Im 19 Jahrhundtrt,
Leipzig, 1909, pp. 27-28 y 33.

}&.  N. McConJ. The Anti-Com Law Lcague, 1958, p. 127.

19. «Por el contrario, es seguro que la situaciéon alimenticia eo Paris se agravé poco a

poco con el siglo XiX, sin dada hasta la proximidad de los afios 500 60j» R. Philippe, en

Us, 16. 3 (1961), p. 567. Paracalculos analogos sobre Londres, cf. E. J. Hobsbawm, «The Bri-
tish Standard of Liviog». ECOnomic History ReMew, x, 1 (1957). EI total de carne consumida
por cabeza en Franda parece que permaneci6 inalterado entre 1812 Y 1840. (Oongris Intemex
tionol dHygiéne. Parts. i878, 1880. vol. I, p. 432.)
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tradicional dieta alimenticia del hombre preindustrial por la méas austera -
industrial y urbanizado iba a llevarle a la desnutricién, lo mismo que las con-*
diciones de vida y el trabajo urbanos iban a debilitar su salud. La extraordi»-
naria diferencia de salud y aptitudes fisicas entre la poblaciéon agricola y la
industrial (y desde luego entre las clases alta, mediay trabajadora), que llamé
la atencidon de los estadisticos franceses e ingleses, se debia claramente a'
esto. Las probabilidades de vivir de los niftos nacidos en la década de 1840:
eran dobles en los trabajadores rurales de Wiltshire y Rutland (no muy ahi-
tos por cierto) que en los de Manchester o Liverpool. Pero entonces — por
poner s6lo un ejemplo— «hasta que el vapor se introdujo en el trabajo hacia
finales del dltimo siglo, las enfermedades producidas por el polvo del metal
apenas se conocian en los talleres metallrgicos de Sheffield». Ya en 1842, el
50 por 100 de los pulidores de metales de treinta afios, el 79 por 100 de los
de cuarenta y el 100 por 100 de los de mas de cincuenta estaban enfermos
de los pulmones."

Ademas, el cambio en la economia traslad6 y desplaz6 a grandes nucleos
de labradores, a veces en beneficio suyo, pero casi siempre en su perjuicio.
Grandes masas de poblacién permanecian totalmente al margen de las nue-
vas industrias o ciudades, como un sustrato permanente de pobreza y deses*
peracién, y también grandes masas se veian periédicamente afectadas por el
paro en crisis no siempre pasajeras. Dos terceras partes de los obreros texti-
les de Bolton (1842) y de Roubaix (1847) serian despedidos definitivamente
a consecuencia de quiebras.2LEI 20 por 100 de los de Nottingham y una ter-
cera parte de los de Paisley serian despedidos también.2 Un movimiento
como el cartismo en Inglaterra se desplomaria, unay otra vez, por su debili-
dad politica. Una y otra vez el hambre — la intolerable carga que pesaba
sobre millones de pobres trabajadores— lo haria revivir.

Aparte de estas tormentas generales, algunas catastrofes especiales esta-
llaban sobre las cabezas de los diferentes géneros de trabajadores humildes.
Como ya hemos visto, la fase inicial de la Revolucién industrial no impulsé
a todos los trabajadores hacia las factorias mecanizadas. Por el contrario, en
tomo a los pocos sectores mecanizados y de produccién en gran escala, se
multiplicaba el nimero de artesanos preindustriales, de cierta clase de tra-
bajadores expertos y del ejército de trabajadores domésticos, mejorando a
menudo su condicién, especialmente durante los largos afios de escasez de
mano de obra por las guerras. En la década 1820-1830 el avance poderoso
e impersonal de la maquina y del mercado empezé a darlos de lado. En el
mejor de los casos, los hombres independientes se convertian en dependien-
tes, las personas en «<manos». En el peor de los casos, se producian aquellas

20. S. Pollard, A History o f Labour in Sheffitld, 1960. pp. 62-63.

21. H. Ashworth, en Journal Sutt. Soc., V (1842), p. 74; E. Labreusse. ed” Aspeas de la
crist... 1840-1851, 1956, p. 107.

22. Siatistical Conunittee Appoinied by the Ami-Com Law Confertnce... March {842,
S. (., p. 45.

EL TRABAJADOR POBRE 213

multitudes de degradados, empobrecidos y hambrientos — tejedores manua-
les, calceteros, etc.— cuya miseria helaba la sangre incluso de los mas infle-
xibles economistas. No eran gente ignorante e inexperta. Algunas comuni-
dades como las de tejedores de Norwich y de Dunfennline, rotas y dispersas
en 1830*1840, las de los maeblistas londinenses cuyas antiguas «tarifas de
precios» se convirtieron en papeles mojados cuando cayeron en la charca
de los talleres baratos, los jornaleros continentales convertidos en proletarios
vagabundos, los artesanos que perdieron su independencia, etc., habian sido
siempre los mas habiles, los méas educados, los mas dignos de confianza, es
decir, la flor de la clase trabajadora.0 No sabian lo que les ocurria y era 16gi-
co que trataran de saberlo, y mas légico todavia que protestaran.*4
Materialmente, es probable que el nuevo proletariado fabril estuviera algo
mejor. Claro que no era libre; estaba bajo el estricto control y la disciplina
mas estricta todavia impuesta por el patrono o sus representantes, contra los
que no tenian recurso legal alguno y sélo unos rudimentos de proteccion
publica. Tenian que trabajar las horas y en las condiciones que les impusie-
ran; aceptar los castigos y multas con que los sancionaban, a la vez que los
patronos aumentaban sus beneficios. En industrias o zonas aisladas tenian
que comprar en las tiendas del duefio; en otras recibian los jomales en espe-
cie (lo que permitia al patrono poco escrupuloso aumentar mas sus ganan-
cias) o vivian en las casas que el patrono les proporcionaba. Sin duda, el chi-
co de pueblo podia encontrar semejante vida no mas dependiente ni menos
miserable que la que vivia con sus padres; y en las industrias continentales
con una fuerte tradicion paternalista, el despotismo del amo estaba contrape-
sado al menos por los servicios de seguridad, educacién y bienestar que a
veces proporcionaba a sus obreros. Pero, para el hombre libre, entrar en la
factoria como simple «<mano» era entrar en algo poco mejor que la esclavi-
tud, y todos — menos los mas hambrientos— trataban de evitarlo y, si no
tenian mas remedio, de resistir a la férrea disciplina con mucha mas energia
que las mujeres y los nifios, a quienes los patronos preferian por eso. En la
década 1830-1840 y en parte de la siguiente, puede afirmarse que incluso
la situacién material del proletariado industrial tendié a empeorar.
Cualquiera que fuese la situacion del trabajador pobre, es indudable que
todo el que pensara un poco en su situacion —es decir, que no aceptara las
tribulaciones del pobre como parte de un destino inexorable y del eterno

23. Do 195 tejedores adultos de Gloucesterehire, s6lo 15 no sabian leer y escribir en 1840.
Eo cambio, de los amotinados on las zonas fabriles de Lancashire, Chesbire y Suffordshixc.
en 1842, sélo un 13 por 100 sabia leer y escribir bien, y un 32 por 100, imperfectamente (R. K.
Webb, en English Historicli Jteview, L XV (1950), pp. 333 ss.).

24. «Casi un tercio de nuestra poblacién trabajadora ... consiste en tejedores y labradores,
cuyos ingresos medios no llegan a una cantidad suficiente pan sostenery alimentar a sus fami-
lias sin la asistencia parroquial. Esta parte de la comunidad, casi siempre decente y respetable,
es ia que sufre mas por la baja de los salarios y la dureza de los tiempos. Es a esta clase de
pobres criaturas a las que deseo particularmente recomendar el sistema cooperativo» (F. Baker,
First Lecatni on Co-opérarion, Bolton, 1830).
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designio de las cosas— tenia que advertir que el trabajador era explotado y :'
empobrecido por el rico, que se hacia mas rico mientras el pobre se hacia
mas pobre. Y que el pobre sufriaporque el rico se beneficiaba. EI meeanfe-'>
mo social de la sociedad burguesa era profundamente cruel, injusto e

mano. «N o puede haber riqueza sin trabajo —escribia el Lancashire Co-ope;
rator—. El trabajador es la fuente de toda la riqueza. {Quién ha producido

todo el alimento? El mal alimentado y depauperado labrador. ;Quién cons- *

truy6 todas las casas, almacenes y palacios poseidos por los ricos, que nun-

ca trabajaron o produjeron algo? Los obreros. ¢Quién teje todas las hilazasy f
hace todas las telas? Los tejedores.» Sin embargo, «el trabajador vive en la -

indigencia mientras los que no trabajan son ricos y poseen de todo hasta har-

tarse».BY el desesperado trabajador rural (cuyos ecos han llegado hasta los fr
cantos espirituales de los negros de hoy) expresaba esto con menos claridad, S

pero quiza mas profundamente:

Si la vida fuera algo que pudiera comprarse con dinero.
el rico viviria y el pobre moriria. %

El movimiento obrero proporcioné una respuesta al grito del hombn
pobre. No debe confundirse con la mera revulsion colectiva contra la intole-
rable injusticia que se produjo en otros momentos de la historia, ni siquiera
con la préactica de la huelga y otras formas de beligerancia caracteristicas del
trabajo desde entonces. Todo ello tiene también una historia que se remonta
més alla de la Revolucién industrial. Lo verdaderamente nuevo en el movi-
miento obrero de principios del siglo xix era la conciencia de ciase y la
ambicién de clase. No era el «pobre» el que se enfrentaba al «rico». Una
clase especifica, la clase trabajadora, obreros o proletariado, se enfrentaba
a otra, patronos o capitalistas. La Revolucion francesa dio confianza a esta
nueva clase; la Revolucién industrial imprimié en ella la necesidad de una
movilizacién permanente. Una vida decorosa no podia conseguirse solamen-
te con la protesta ocasional que serviria para restaurar la estable balanza de
la sociedad perturbada temporalmente. Se requeria la vigilancia continua, la
organizacion y actividad del «<movimiento»: sindicatos, sociedades mutuas
y cooperativas, instituciones laborales, periédicos, agitacion. La novedad y
rapidez del cambio social que los absorbia, incit6 a los trabajadores a pensar
en los términos de una sociedad completamente distinta, basada en sus expe-
riencias e ideas opuestas a las de sus opresores. Seria cooperativa y no com-

25. Citado en A. E. Musson, «The Ideotogy of Early Co-operation in Lancashire and
Cheshire», Transactions o f the Lancashire and Cheshire Antiquafian Society, LXVIH <1958),
p. 120.

26. A. WiHiams, en Fo/ksongs o f the Upper Thames. 1923, p. 105. da una version quiza
con mas conciencia de clase.
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petidora, colectivista y no individualista. Seria «socialista». Y representaria
00 el eterno suefio de la sociedad libre, que ios pobres siempre llevan en lo
recondito de su mente pero en lo que sélo piensan en las raras ocasiones de
una revolucién social general, sino una alternativa permanente y practicable
al presente sistema.

En este sentido, la conciencia de la clase trabajadora no existia en 1789.
ni siquiera durante la Revolucion francesa. Fuera de Inglaterra y Francia tam-
poco existia apenas en 1848. Pero en los dos paises que incorporaron la
doble revoluciéon existia desde luego entre 1815y 1848, y de manera espe-
cial hacia 1830. El término «clase trabajadora» (distinto del menos especifi-
co «las clases trabajadoras») aparece en los escritos laboristas ingleses poco
después de Waterloo y quiza un poco antes, mientras que en los franceses la
frase equivalente sélo se hace frecuente después de 1830.” En Inglaterra, los
intentos de reunir a todos los trabajadores en sociedades generales de obre-
ros, es decir, en entidades que superaran el aislamiento local de los grupos
particulares de obreros llevandoles a una solidaridad nacional y basta quiza
universal de la clase trabajadora, empez6 en 1818 y prosiguio con febril
intensidad entre 1829 y 1834. El complemento de la «unién general» era la
huelga general, que también fue formulada como un concepto y una tactica
sistematica de la clase trabajadora de aquel periodo, sobre todo en la obra
Grand National Holiday, and Congress o f the Productive Classes (1832) de
William Benbow, y seriamente discutida como método politico por los car-
listas. Entretanto, la discusién intelectual en Inglaterra y Francia dio lugar al
concepto y a la palabra «socialismo» en los afios 1820. Uno y otra fueron
adoptados inmediatamente por los trabajadores, en pequefia escala en Fran-
cia (como por los gremios de Paris efi 1832) y en mucha mayor escala por
ios ingleses, que pronto llevaron a Robert Owen a la jefatura de un vasto
movimiento de masas, parael que estaba singularmente mal dotado. En resu-
men, en los primeros afios de la década de 1830-1840 ya existian la con-
ciencia de clase proletaria y las aspiraciones sociales. Casi seguramente era
maés débil y mucho menos efectiva que la conciencia de la clase media que
los patronos adquirieron y pusieron de manifiesto por aquellos afios. Pero
hacia acto de presencia en el mundo.

La conciencia proletaria estaba combinada con y reforzada por la que
muy bien puede llamarse conciencia jacobina, o sea, la serie de aspiraciones,
experiencias, métodos y actitudes morales que la Revolucién francesa (y
antes la norteamericana)- infundié en los confiados pobres. Lo mismo que la
expresién préactica de la situacién de la nueva clase trabajadora era el <movi-
miento obrero», y su ideologia, «la agrupacion cooperativa», la del pueblo
llano, proletario o no, que la Revolucién francesa hizo subir al escenario de

27. A. Briggs. «<The Language of "Class” in Early Nineteenih Cenwry England»
A. Briggs y J. Saville, eds.. Essays in Labour History. 1960; E. Labrousse, Le mouvement
ouvrier etta idées sociales. 1Q. «Cours de ia Sorbonne», pp. 168-169; E. Coomaert, «La pen-
sée ouvriireet la consctencc e dasse en Franoe 1830-1848». en Studiin onoredi Cifio Luzza-
to, 111, Milan, 1950, p. 28; G. D. H. Cok, Attempts at General Union, 1953, p. 161.

en
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la historia como actores mas que como simples victimas, era e! movinui
democrético. «Los ciudadanos de pobre apariencia extema y que en o,
tiempos no se habian atrevido a presentarse en los sitios reservados a
personas elegantes, pascaban ahora por donde lo hacian los ricos, llevas,

la cabeza muy alta.»Z Deseaban respeto, reconocimiento e igualdad. Sabi;a-
que podian conseguirlo, pues en 1793-1794 se habia hecho. No todos esté;,
ciudadanos eran obreros, pero todos los obreros conscientes pertenecian a sus4>
filas. ,.C?

Las conciencias proletaria y jacobina se completaban. La experiencia ¢ ji-

la clase trabajadora daba al trabajador pobre las mayores instituciones pan*;'
su defensa de cada dia: la «unién general» y la sociedad de ayuda murm.'
y las mejores armas para la lucha colectiva: la solidaridad y la huelga (que aC
su vez implicaba organizacion y disciplina).* Sin embargo, incluso en doa;A
de no eran tan débiles, inestables y localizadas como solian serlo en el coit, *
tinente, su alcance era bastante limitado. La tentativa de utilizar un modelo «
puramente unionista o mutualista no sélo para ganar salarios mas altos, sin$/
también para derrocar a la sociedad existente y establecer una nueva, se hiz6
en Inglaterra entre 1829 y 1834, y otra vez, en parte, bajo el cartismo. Fra- 1
cas6 y su fracaso ahog6 durante medio siglo a un movimiento proletario y
socialista precoz pero notablemente maduro. Los intentos de convertir las
sociedades de obreros en uniones nacionales de productores en cooperativa
(como la Unién de Obreros de ia construccion, con su parlamento de maes-1
tros de obras y su gremio de albanfiles, 1831*1834) fracasaron igualmente, 4
como también los de crear una cooperativa nacional de produccion y una
«bolsa de trabajo». Las vastas «uniones generales», lejos de mostrarse mas
fuertes que las sociedades locales y parciales, se mostraron mas débiles y
menos manejables, lo cual se debia menos a las dificultades inherentes a la
uniéon que a la falta de disciplina, organizacion y experiencia de sus jefes. La
huelga general resulté inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en
alguna ocasion de tumultos espontaneos engendrados por el hambre.

Por el contrario, los métodos do agitacién politica propios del jacobinis-
mo y del radicalismo en general, pero no especificamente de la clase traba-
jadora, mostraban su flexibilidad y su eficacia: campafias politicas por medio
de periddicos y folletos, mitines y manifestaciones, motines e insurrecciones
si eran necesarios. Es cierto que también dichas campafas fracasaron muchas
veces por apuntar demasiado alto o asustar demasiado a las clases dirigentes.
En la histérica década de 1810*1820, la tendencia era recurrir a las fuerzas
armadas para hacer frente a cualquier manifestaciéon importante (como la de
Spa Fields, Londres, en 1816, o la de «Peterloe», Manchester, en 1819, en la
que resultaron diez manifestantes muertos y varios centenares heridos). En

28. A. Soboul, Les iam<ulotus de Pafis «n lart1l, 1958. p. 660.

29. U huelga es una consecuencia can espontaneay légica de la existencia de la cl.v,- tra-
bajadora que la mayor paite de los idiomas europeos tienen palabras propias casi
para designarla tirike, sciopero, zabaitovka). mientras las que designan otras Insri. Jeto-
nes son a menudo prestadas.
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.1838-1848, los millones de fumas que suscribian las peticiones no acercaron
mucho mas la Carta del Pueblo. Sin embargo, la campafa politica en un fren-
te mas limitado era efectiva. Sin ella no habria habido emancipacion catdli-
ca en 1829, ni Acta de Reforma en 1832, ni seguramente siquiera el modes-
to pero efectivo control legislativo sobre las condiciones de las fabricas y el
horario de trabajo. Asi, una vez y otra encontramos a una clase trabajadora
de organizacion débil que compensaba esa debilidad con los métodos de agi-
.tacion del radicalismo politico. La «agitacion en las fabricas», de 1830-1840
en el norte de Inglaterra, compensé la debilidad de las uniones locales, lo
mismo que la campafia de protestas en masa contra el exilio de los «<méartires
de Tolpuddle» (véanse pp. 125 ss.) traté de salvar algo del naufragio de las
«uniones generales» después de 1834.

A su vez. la tradicién jacobina sacé fuerzas y una continuidad y solidez
sin precedentes de la cohesiva solidaridad y lealtad caracteristicas del nuevo
proletariado. Los proletarios no se mantenian unidos por el mero hecho de
ser pobres en el mismo lugar, sino por el hecho de que trabajar jumos en gran
ndmero, colaborar en la tarea y apoyarse los unos en los otros era toda su
vida. La solidaridad inquebrantable era su Unica arma, pues s6lo con ella
podian demostrar su modesto pero decisivo haber colectivo. No ser «<rom-
pehuelgas» (u otras palabras por el estilo) era —y sigue siendo— el primer
mandamiento de su cédigo moral; el que quebrantaba la solidaridad — el
esquirol, el «<amarillo»— era el Judas de la comunidad. Una vez que adqui-
rieron un leve aleteo de conciencia politica, sus manifestaciones dejaron de
ser simples erupciones ocasionales de un populacho exasperado que se extin-
guian rapidamente, para convertirse en el rebullir de un ejército. Asi, en una
ciudad como Sheffield, una vez que la lucha de clases entre la clase media y
la trabajadora hubo hecho su aparicion en la politica local hacia 1840, no tar-
dé en formarse un bloque proletario fuerte y estable. A finales de 1847 habia
ocho carlistas en el ayuntamiento, y el colapso nacional del cartismo en 1848
apenas lo afect6 en una ciudad en donde diez o doce mil personas aclamaron
la revolucién de Paris de aquel afio. En 1849 los cafistas ocupaban casi la
mitad de los escafios del ayuntamiento.P

Bajo la clase trabajadora y la tradicién jacobina yace el sustrato de una tra-
dicion mas antigua que refuerza a una y otra: la del motin o protesta publica
ocasional de gentes desesperadas. La accion directa de los amotinados — la
destruccién de las maquinas, las tiendas o las casas de los ricos— tenia una
larga historia. En general, expresaba el hambre o los sentimientos de los hom-
bres irritados por las circunstancias, como en las oleadas de destructores de
maquinas que periédicamente arrasaban las declinantes industrias manuales
amenazadas por la maquina (las textiles inglesas en 1810*1811 y mas tarde en
1826, las textiles continentales entre 1830 y 1850). Algunas veces, como en
Inglaterra, era una forma reconocida de presién colectiva de obreros organi-
zados, sin implicar hostilidad a tas maquinas, como entre los mineros, los

30. S. Pollard, op. cit., pp. 48-49.
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cuchilleros y algunos obreros textiles, que concillaban una moderacion poli-'
tica con un sistematico terrorismo contra sus compaferos 0o unionistas.".
Otras veces expresaban el descontento de los obreros sin trabajo o agotados *
fisicamente. En una época revolucionaria, esa accién directa, encomendada”
a hombres y mujeres politicamente inmaduros, podia convertirse en una;
fuerza decisiva, sobre todo si se producia en las grandes ciudades o en otros
lugares de importancia politica. En 1830 y en 1848 tales movimientos pesa*
ron de manera extraordinaria en los sucesos politicos al convertirse de exprc- ,
siones de descontento en franca insurreccion.

v

Por todo ello, el movimiento obrero de aquel periodo no fue ni por su
composicion ni por su ideologia y su programa un movimiento estrictamen-
te «proletario», es decir, de trabajadores industriales o jornaleros. Fue, mas
bien, un frente comun de todas las fuerzas y tendencias que representaban a
los trabajadores pobres, principalmente a los urbanos. Semejante frente
comun existia hacia tiempo, pero desde la Revolucion francesa la clase
media liberal y radical le proporcionaba inspiracién y jefes. Ya hemos visto
como el jacobinismo y no el sans-culottismo (y mucho menos las aspiracio-
nes de los proletarios) fue lo que dio unidad a la tradicién popular parisina.
La novedad de la situacion después de 1815 estribaba en que el frente comdn
se dirigia cada vez mas contra la clase media liberal y contra los reyes y los
aristécratas, y en que lo que le daba unidad era el programay la ideologia del
proletariado, aunque todavia la clase trabajadora industrial apenas existia y
estaba mucho menos madura politicamente que otros grupos de trabajadores
pobres. Tanto el rico como el pobre trataban de asimilarse a la gran «masa
urbana existente bajo el orden medio de la sociedad»,’10 sea, el «proletaria-
do» o «clase trabajadora». Todo el que se sentia confuso por «el creciente
sentimiento general de que en el actual estado de cosas hay una falta de
armonia interna que no puede continuar»” se inclinaba al socialismo como
la Unica critica intelectualmente véalida y alternativa.

La jefatura del nuevo movimiento reflejaba un estado de cosas parecido.
Los trabajadores pobres mas activos, militantes y politicamente conscientes,
no eran los nuevos proletarios de las factorias, sino los maestros artifices, los
artesanos independientes, ios trabajadores a domicilio en pequefia escala y
algunos otros que trabajaban y vivian como antes de la Revolucién industrial,
pero bajo una presién mucho mayor. Los primeros sindicatos (irade unions)
los formaron casi invariablemente impresores, sombrereros, sastres, etc. El

31- T. Mundt. D «r dritie Stand in Deuischfond und Preussen, Berlin, 1847. p. 4. citado
por J. Knczynski, Cesch. d. Lage d. Arbelter, 9. p. 169.

32. Kart Bicdwrnann. VorUsungen ueber Sociaiismus und sociale Fragen. Leipzig. 1847.

dudo por J. Kuczynski. op. cit., p. 71.
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nucleo de los lideres del cartismo, en una ciudad como Leeds, lo formaron
un ebanista convertido en tejedor a mano, un par de oficiales de imprenta, un
librero y un cardador. Los hombres que adoptaron las doctrinas cooperati-
vistas de Owen eran, en su mayor parte, artesanos, mecanicos y trabajadores
manuales. Los primeros trabajadores comunistas alemanes fueron buhoneros,
sastres, ebanistas, impresores. Los hombres que en el Parts de 1848 se alza-
ron contra la burguesia, fueron los habitantes del viejo barrio artesano de
Saint-Antoine, y todavia no (como en la Comuna de 1871) los del proletario
barrio de Bellevillc. Por otra parte, a medida que los avances de la industria
destruian aquella fortaleza del sentido de «clase trabajadora», se minaba fatal-
mente la fuerza de los primitivos movimientos obreros. Entre 1820 y 1850,
por ejemplo, el movimiento britanico cre6 una densa red de instituciones para
ja educacion social y politica de la clase trabajadora, como los institutos de
mecanicos, los Halls of Science owenistas y otros muchos. En 1850 —y sin
contar los puramente politicos— habia 700 en Inglaterra — de ellos 151 en el
condado de York— con 400 aulas.” Pero ya habian empezado a declinar, y
pocos afios después la mayor parte habrian muerto o caido en un letargo.

Unicamente hubo una excepcién. Sélo en Inglaterra los nuevos proleta-
rios habian empezado a organizarse e incluso a crear sus propios jefes: John
Doherty, el obrero algodonero owenista irlandés, y los mineros Tommy Hep-
bum y Martin Jude. No so6lo los artesanos y los deprimidos trabajadores a
domicilio formaban los batallones del cartismo: también los obreros de las
factorias luchaban en ellos, y a veces los lideraban. Pero, fuera de Inglaterra,
ios trabajadores de las fabricas y las minas eran todavia en gran parte mas
bien victimas que agentes. Y hasta finales del siglo no intervendrian decidi-
damente en ta formacion de su destiné.

El movimiento obrero era una organizacién de autodefensa, de protesta,
de revolucion. Pero para el trabajador pobre era mas que un instrumento de
combate: era también una norma de vida. La burguesia liberal no le ofrecia
nada; la historia le habia sacado de la vida tradicional que los conservadores
prometian inutilmente mantener o restaurar. Nada tenian que esperar del
género de vida al que se veian arrastrados. Pero el movimiento les exigia una
forma de vivir diferente, colectiva, comunal, combativa, idealista y aislada,
ya que, esencialmente, era lucha. En cambio, les proporcionaba coherencia y
objetivos. El mito liberal suponia que los sindicatos estaban formados por
toscos trabajadores instigados por agitadores sin conciencia; pero en realidad
los trabajadores toscos eran los menos partidarios de la unién, mientras los
més inteligentes y competentes la defendian con ardor.

Los mas altos ejemplos de «los mundos del trabajo» en aquel periodo los
proporcionan seguramente las viejas industrias domésticas. Comunidades
como la de los sederos de Lyon, los archiirebeldes canuts, que se levanté en
1831 y otravez en 1834, y que, segun la frase de Michelet, «como este mun-

33. M. Tyiecote, The Mechantes' Institutos o fLancashire befare 1851, Manchester. 1957.
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do no lo haria, ellos mismos hicieron otro en la himeda oscuridad de sus
callejuelas, un paraiso mortal de dulces suefios y visiones».* Y comunidades/
como la de los tejedores de lino escoceses con su puritanismo republicano y :
jacobino, sus herejias swedenborgianas. su biblioteca de artesanos, su caja de/-
ahorros, su instituto mecéanico, su club y biblioteca cientificos, su academia::
de dibujo, sus mitines misionales, sus ligas antialcohdlicas, sus escuelas
infantiles, su sociedad de floricultores, su revista literaria: el Gasometer de
Dunfermlineu y, naturalmente, su cartismo. £1 sentimiento de clase, la comy'
batividad, el odio y el desprecio al opresor pertenecian a su vida tanto como'
los husos en que los hombres tejian. Nada debian a los ricos, excepto susjor-
nales. Todo lo demas que poseian era su propia creacion colectiva. .

Pero este silencioso proceso de autoorganizacién no se limit6 a ios tra-
bajadores de aquel antiguo tipo. También se reflejé en la «unién», basada a
menudo en la primitiva comunidad metodista local, en las minas de Nor-
thumberland y Durbam. Se reflejé en la densa concentracion de sociedades
de socorro mutuo de los obreros en las nuevas zonas industriales, de manera
especial en Lancashire.4Y, sobre todo, se reflejo en los compactos millares
de hombres, mujeres y nifios que llevando antorchas se esparcian sobre las
marismas que rodeaban a las pequefias ciudades industriales de Lancashire
en las manifestaciones cartistas, y en larapidez con la que los nuevos alma*
cenes cooperativos de Rochdale se extendieron en los dltimos afios de la
década 1840-1850.

\Y

Y, sin embargo, cuando volvemos la vista sobre aquel periodo, adverti-
mos una gran y evidente discrepancia entre la fuerza del trabajador pobre
temido por los ricos — el «espectro del comunismo» que les obsesionaba—
y su real fuerza organizada, por no hablar de 2adel nuevo proletariado indus-
trial. La expresion publica de su protesta era, en sentido literal, mas bien un
«movimiento» que una organizacion. Lo que unia incluso a lamas masiva y
abareadora de sus manifestaciones politicas —el cartismo (1838-1848)— era
poco mas que un pufiado de consignas tradicionales y radicales, unos cuan-
tos briosos oradores y periodistas que se convirtieron en voceros de los
pobres, como Feargus O’Connor (1794-1855), y unos cuantos periddicos
como el Northern Star. Era el destino comUn de combatir a los ricos y a los
grandes lo que los viejos militantes recordaban:

34. Citadoeo R<rvue HistoriqueyCCXXI (1959). p 138.

35. Cf. T. L. Peacock. Nightmare Abbey. 1818: «Usted es un filésofo — dijo i* sefiora—
y un amante de la libertad. Usted es el autor de un tratado cUulado Casfilosé6fico o proyecto
para la iluminacién generalde la inteligencia humanan.

36. En 1821 Lancashire tenia la mayor proporcién de miembros de sociedades de socorro
mutuo de todo el pais (el >7 por 100): en 1645, casi la mitad de dichas sociedades estaban en
Lancashire y Yofkshrre (R Gosden. The Frtendly Sodeties in England 1815-1875,1961. pp. 23y 31).
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Teniamos on perro llamado Rodney. A mi abuela no le gustaba ese nom-
bre, porque tenia la curiosa idea de que el almirante Rodney, que fue nombra-
do par. habia sido hostil al pueblo. También la anciana procuraba explicarme
que Cobbett y Cobden eran dos personas diferentes, que Cobbett era un héroe
y Cobden soélo un abogado de la clase media. Uno de los cuadros que més
recuerdo —estaba al lado de algunos dibujos estarcidos y no lejos de una esta-
tuilla de porcelana de Jorge Washington— era un retrato de John Frost.” Un
renglon en lo alto del grabado indicaba que pertenecia a una serie llamada
«Galeria de retratos de amigos del pueblo». Sobre la cabeza habia una guir-
nalda de laurel, mientras abajo se representaba a Mr. Frost llamando a la Jus-
ticia en ayuda de algunos desdichados y tristes desterrados ... El mas asiduo
de nuestros visitantes era un zapatero lisiado ... quien hacia su aparicion todos
los domingos por la mafiana, puntual como un reloj, con un ejemplar del Nor*
ihem Star humedo todavia de la imprenta, con la intencién de oir a algdn
miembro de nuestra familia leer para él y para los demés la «cana de Feargus».
Primero habia que poner el periédico a secar cerca del fuego, y luego se cor-
taban con gran cuidado sus hojas para no estropear un solo renglén de aquella
produccion casi sagrada. Una vez hecho esto, Lany, fumando placidamente
una pipa, que de vez en cuando acercaba a la lumbre, se instalaba para escu-
char, con el recogimiento de un devoto en el tabernaculo, el mensaje del gran
Feargus.w

Habia poca direccién y coordinacion. El intento mas ambicioso de con-
vertir un movimiento en una organizacién — la «unioén general» de 1834-
1835— fracas6 lamentable y rapidamente. Todo lo mas — en Inglaterra como
en el continente— habia la espontanea solidaridad de la comunidad laboral
local, los hombres que, como los sederos de Lyon, morian tan sufridos como
vivian. Lo que mantenia firme el movimiento eran el hambre, la desgracia,
el odio y la esperanza. Y lo que lo derrotd, tanto en la Inglaterra cartista
como en el continente revolucionario de 1848, fue que los pobres — lo bas-
tante numerosos, hambrientos y desesperados para sublevarse— carecian de
la organizaciéon y la madurez capaz de hacer de su rebelién algo mas que un
momentaneo peligro para el orden social. En 1848 el movimiento del traba-
jador pobre tema todavia que desarrollar su equivalente al jacobinismo de la
clase media revolucionaria de 1789-1794.

37. Lider de una fracasada insurreccion cartista en Ncwpott. en 1839.
38. W. E. Adams, Memoirs ofa Social Atom, I, Londres. 1903, pp. 163-165.
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Dadme un pueblo en donde las pasiones hirvientes y las
ambiciones mundanas se calmen«on la fe. la esperanza y la cari-
dad; un pueblo que considere la tierra como un lugar de peregri-
nacién y la otra vida como su verdadera patria; que aprenda a
admirary a reverenciar en el heroismo cristiano su pobreza y sus
sufrimientos; un pueblo que ame y adore en Jesucristo al primer
nacido de todos los oprimidos, y en su cruz el instrumento de la
salvacion universal. Dadme, digo, un pueblo formado en esc mol*
-de y el socialismo do s6lo sera denotado facilmente, sino que
sera imposible pensar en ¢1...

«Civilta Cattolicar1

Pero cuando Napole6n empez6 su avance, ellos (los campe-
sinos heréticos de Molokan) creyeron que erael leén del valle de
Josafat, el cual, como decian sus viejos himnos, estaba destinado
a derribar al falso zar y a restaurar el trono del verdadero zar
blanco. Y asi. los molokanos de la provincia de Tambov eligieron
unos representantes que salieron a su encuentro para saludarle,
vestidos de blanco.

. Haxthausen, Studien ueber... Russlandl

Lo que los hombres piensan del mundo es una cosa, y otra muy distinta
los términos en que lo hacen. Durante gran parte de la historiay en la mayor
parte del mundo (quiza fuera China la principal excepcién), los términos en
que todos menos un pufiado de hombres instruidos y emancipados, pensaban
del mundo, eran los de la religién tradicional, tanto méas cuanto que hay pai-
ses en los cuales la palabra «cristiano» es sencillamente un sinénimo de

1. «CiviUi Cattolica». Il, 122, citado por L. Dal Pane, «ll socialismo e U questione socia-
le nella prima amata delta CivUU Canolica». en Studiin onore di Cinc Luuato, Milan, 1950,
p> 144,

2. Haxthausen. Studien ueber... Russitmd, 1847,1, p. 388.
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«campesino» e incluso de <hombre». En ciertos aspectos esto habia dejado
de ocurrir en algunas partes de Europa antes de 1848, pero no fuera de la
zona transformada por las dos revoluciones. La religion, de ser algo como el
délo, de lo que ninglin hombre podia librarse y que abarcaba todo lo que esta
sobre la tierra, se convirtié en algo como un banco de nubes, un gran rasgo
—pero limitado y cambiante— del firmamento humano. De todos los cam-
bios ideoldgicos, éste es quiza el méas profundo, aunque sus consecuencias
practicas fueron mas ambiguas e indeterminadas de 1o que entonces se supu-
s0. En todo caso, es el cambio mas inaudito y sin precedentes.

Naturalmente, lo que no tenia precedentes era la secularizacion de las
masas. La indiferencia religiosa de los sefiores, combinada con el exquisito
cumplimiento de los deberes rituales (para ejemplarizar a las gentes de con-
dicién inferior), habia sido comente entre los nobles,1 aunque las damas,
como es frecuente en su sexo, siguieran siendo muy devotas. Los hombres
cultos y educados podian ser técnicamente creyentes en un ser supremo, pero
en un ser sin mas funciones que las de la existencia, sin interferencia en las
actividades humanas y sin exigir otra forma de adoracién que una ligera gra-
titud. Sin embargo, su actitud respecto a la religion tradicional era despecti-
va y a menudo francamente hostil, casi la misma que si hubieran estado dis-
puestos a declararse abiertamente ateos. Se dice que el gran matematico
Laplace respondié a Napoledén cuando le pregunté dénde situaba a Dios en
su mecéanica celeste: «<No necesito plantearme tal hip6tesis». El ateismo
declarado era bastante raro, pero entre los sefiores, los escritores y los erudi-
tos ilustrados, creadores de las modas intelectuales en el siglo xvm, era mas
raro todavia el franco cristianismo. Si entre la minoria selecta de finales del
siglo xvm hubo una religién floreciente fue la masoneria racionalista, ilumi-
nista y anticlerical.

Esta difusa descristianizacion masculina en las clases cultas y educadas
se remontaba a finales del siglo xvu o principios del xvm, y sus efectos
publicos habian sido sorprendentes y beneficiosos. S6lo el hecho de que a los
procesos por brujeria que habian infestado durante varios siglos a la Europa
central y occidental siguieran ahora los procesos por herejia y autos de fe en
el limbo, bastaria para justificarla. Sin embargo, a principios del siglo xvm,
apenas afectaba a los estratos sociales bajo y medio. Los campesinos perma-
necian completamente al margen de cualquier lenguaje ideolégico que no les
hablara con las lenguas de la Virgen, los santos y la Sagrada Escritura, por
no hablar de los mas antiguos dioses y espiritus que todavia se escondian tras
una fachada ligeramente cristianizada. Habia muestras de pensamiento irreli-
gioso entre algunos artesanos que antiguamente habrian sido arrastrados a la
herejia. Los zapateros remendones, los mas intelectuales de las clases traba-
jadoras, que habian tenido misticos como Jacob Boehme, parecian haber

3. Cf. el retrato del caballero andaluz de Antonio Machado. Poesias completas. Col. Aus-

tral. pp. 152-154: «<Oran pagano /se hizo hermano / de una saata cofradia», eic. (En espafiol en
el original.)
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empezado a poner en duda la existencia de cualquier deidad. En todo caso,
eran en Viena el Unico grupo artesano que simpatizaba con los jacobinos,
porgue se decia que éstos no creian en Dios. Sin embargo, no pasaban de ser
ligerisimas agitaciones. La mayoria de las gentes pobres de las ciudades
seguian siendo (salvo en algunas pocas ciudades dei norte de Europa, como
Paris y Londres) profundamente piadosas o supersticiosas.

Incluso entre las gentes de categoria media no era popular la abierta hos-
tilidad a la religion, aunque la ideologia de una ilustracion racionalista, pro-
gresiva y antitradicional encajaba perfectamente en el esquema de cosas de
una clase media ascendente. Sus alianzas eran con la aristocracia y la inmo-
ralidad, la que pertenecia a la sociedad noble. Y, en realidad, los primeros
«librepensadores», los libertinos de mediados del siglo xvn vivian de acuer-
do con la connotacién de su nombre: el Don Juan de Moliere no soélo retra-
ta su mezcla de ateismo y desenfreno sexual, sino también el respetable
horror de los burgueses por ella. Habia muchas razones para la paradoja (par-
ticularmente obvia en el siglo xvn) de que los pensadores mas audaces inte-
lectuahneme, que se adelantaban a la que mas tarde seria la ideologia de la
clase media — Hobbcs y Bacon, por ejemplo—, estuvieran asociados como
individuos a la vieja y corrompida sociedad. Los ejércitos de la clase media
ascendente necesitaban la disciplina y ia organizacion de una fuerte e inge-
nua moralidad para librar sus batallas. Tedricamente el agnosticismo o el ateis-
mo son perfectamente compatibles con ellas y, desde luego, el cristianismo
innecesario, por lo que los fildsofos del siglo xvm no se cansaban de demos-
trar que una moral «natural» (de la que encontraban ejemplos en los nobles
salvajes) y el alto nivel personal del individuo librepensador eran mejores
que el cristianismo. Pero en la practica, las probadas ventajas del viejo tipo
de religion y los terribles riesgos de abandonar cualquier sancién sobrenatu-
ral de la moralidad eran inmensos; no s6lo para el trabajador pobre, que por
lo'general era tenido por demasiado ignorante y estlUpido para actuar sin
alguna especie de supersticion socialmente util, sino para la misma clase
media.

Las generaciones francesas posrevolucionanas estan llenas de tentativas
de crear una moralidad burguesa no cristiana equivalente a la cristiana: un
rousseauniano «culto del ser supremo» (Robespierre en 1794), varias seudo-
religiones construidas sobre cimientos racionalistas no cristianos, aunque
manteniendo todavia la aparatosidad del ritual y el culto (los sansimonia-
nos y la «religion de la humanidad» de Comte). Con el tiempo, el intento de
mantener los signos exteriores de los antiguos cultos religiosos fue abando-
nado, pero no el de establecer una moralidad laica oficial (basada en varios
conceptos morales como el de «solidaridad») y, por encima de todo, una con-
trapartida laica de los sacerdotes, los maestros. El insrituteur francés, pobre,
desinteresado, imbuyendo en cada pueblo a sus discipulos la moralidad
romana de la Revolucién y la Republica, el antagonismo al cura parroco, no
triunfé hasta la Tercera Republica, la cual resolveria también los problemas
politicos de instaurar una estabilidad burguesa sobre los cimientos de la revo-
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lucion social para lo menos setenta artos. Pero ya estaba prefigurado en la ley
de Condorcet de 1792, que establecia que «las personas encargadas de la ins-
truccion publica en la ensefianza primaria se llamaran instliuteurs», como un
eco de Cicerén y de Salustio, quienes hablaron de la «institucion del Estado»,
instituere civitatem, y la «institucion de la moral ciudadana», instituere civi-
taium mores/

De este modo, la burguesia permanecia dividida ideolégicamente en una
minoria cada vez mayor de librepensadores y una mayoria de creyentes, cato-
licos, protestantes o judios. No obstante, el nuevo hecho histérico fue el de
que, de los dos sectores, el librepensador era infinitamente mas dinamico y
mas eficaz. Aunque en términos puramente cuantitativos la religion seguia
siendo muy fuerte y, como veremos, aln se haria mas fuerte, ya no era (por
emplear una analogia biolégica) dominante, sino recesiva, y permaneceria asi
hasta el dia en que el mundo quedara transformado por la doble revolucion.
No hay duda de que el gran contingente de los ciudadanos de los nuevos Esta-
dos Unidos de América eran creyentes de una u otra doctrina (protestantes
en su mayor parte), pero la constitucién de la Republica fue y sigue siendo
agnostica, a pesar de todos los esfuerzos para cambiarla. Tampoco hay duda
de que entre la clase media de nuestro periodo los pietistas protestantes supe-
raban con mucho a la minoria de radicales agnésticos. Pero un Bentham mol-
ded mucho més que un Wilbcrfbrce las instituciones de su época.

La prueba mas evidente de esta decisiva victoria de la ideologia secular
sobre la religiosa es también su resultado mas importante. Con las revo-
luciones norteamericana y francesa, las mayores transformaciones politicas
y sociales fueron secularizadas. Los problemas de las revoluciones holan-
desa e inglesa de los siglos xvi y xvn todavia se habian discutido y comba-
tido en el lenguaje tradicional del cristiano, ortodoxo, cismatico o hereje. En
las ideologias de la norteamericana y la francesa, el cristianismo es dejado
aparte por primera vez en la historia. El lenguaje, el simbolismo, las cos-
tumbres de 1789 son puramente acristianos, si dejamos aparte algunos esfuer-

zos populares y arcaicos para crear cultos de santos y de martires, analogos
aios antiguos, en honor de los heroicos sans-culattes muertos. Esto era, de
hecho, romano. Al mismo tiempo, el secularismo de la revolucion demuestra
la notable hegemonia politica de la clase media liberal, que impuso sus par-
ticulares formas ideolégicas sobre un vastisimo movimiento de masas. Si el
liderazgo intelectual de la Revolucion francesa hubiera venido sélo de las
masas que en realidad la hicieron, es inconcebible que su ideologia no mos-
trara mas sefiales de tradicionalismo de las que mostré.5

Asi, el triunfo burgués imbuyé a la Revolucién francesa de la ideologia
moral secular de la ilustracion dieciochesca, y puesto que el lenguaje de
dicha revolucién se convirtié en el de todos ios subsiguientes movimientos

4. G. Duveau, Lts instituisurs. 1957, pp. J-4.
5. En efecto, sdék> algunas canctooes poputares de e*te periodo, como el ira. recogen
ecos de la terminologia catélica.
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revolucionarios sociales, también transmitié a éstos ese sccularismo. Con
algunas excepciones sin importancia, sobre todo entre intelectuales como los
sansimonianos y en algunos sectarios comunistas-cristianos como el sastre
Weiliing (1808-1871), la ideologia de la nueva clase trabajadora y de los
movimientos socialistas del siglo xix fue secular desde un principio. Thomas
Paine, cuyas ideas expresaban las aspiraciones radical-democraticas de los
pequefios artesanos, es tan célebre por haber escrito el primer libro para
demostrar que la Biblia no es la palabra de Dios (La era de la razén, 1794),
como por sus Derechos del hambre (1791). Los menestrales de 1820*1830
siguieron a Robert Owen no sélo por su andlisis del capitalismo, sino por su
incredulidad, y mucho después del fracaso del owenismo. sus Halls o f Scien-
ce seguian repartiendo propaganda racionalista por las ciudades. Habia y hay
socialistas religiosos y un gran namero de hombres que siendo religiosos son
también socialistas. Pero la ideologia predominante de los modernos movi-
mientos obreros y socialistas, digase lo que se quiera, esta basada en el racio-
nalismo del siglo x v iii.

Tanto mas sorprendente cuanto que, como hemos visto, las masas siguie-
ron siendo religiosas y, como el natural idioma revolucionario de las masas
criadas en una tradicional sociedad cristiana es el de la rebelion (herejia
social, milenarismo), hicieron de la Biblia un documento incendiario. Sin
embargo, el secuJarismo de los nuevos movimientos obreroy socialista esta-
ba basado en el hecho, igualmente nuevo y mas fundamental, de la indife-
rencia religiosa del nuevo proletariado. Para el criterio moderno, las clases
trabajadoras y las masas urbanas que aumentaban en el periodo de la Revolu-
cion industrial estaban sin duda muy influidas por la religion; pero a juicio
de la primera mitad del siglo xix no habia precedente para su alejamiento,
ignorancia e indiferencia de la religion organizada. Los observadores de
todas las tendencias politicas coincidian en esto. El censo religioso britanico
de 1851 lo demostré con gran horror de los contemporaneos. Gran parte de
ese alejamiento se debia al absoluto fracaso de las iglesias en su lucha con las
aglomeraciones — las grandes ciudades y los nuevos establecimientos indus-
triales— y con las clases sociales —el proletariado— ajenas a sus costumbres
y experiencia. En 1851 so6lo habia iglesias con cabida para el 34 por 100 de
los habitantes de Sheffield. para el 31,2 por 100 de los de Liverpool y Man-
chester y para el 29 por 100 de los de Birmingham. Los problemas del parro-
co en una aldea agricola no se adaptaban a la cura de almas en una ciudad o
zona industrial.

Las iglesias establecidas desdefiaron a estas nuevas comunidades y cla-
ses, abandonandolas (especialmente en los paises catélicos y luteranos) casi
por completo a la fe secular de los nuevos movimientos, la cual los captaria
mas tarde hacia finales del siglo. (Como en 1848 no hicieron mucho para
conservarlas, el esfuerzo para reconquistarlas tampoco fue muy grande.) Las
sectas protestantes fueron mas afortunadas, al menos en paises como Ingla-
terra, en el que tales religiones eran un fenémeno politico-religioso muy soéli-
do. Sin embargo, es evidente que el éxito de estas sectas fue mayor en donde

A
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el entorno social estaba mas cerca del tradicionalismo de las pequefas ciuda-
des o las comunidades aldeanas, como por ejemplo entre los granjeros, los mi-
neros y los pescadores. Ademas, entre las clases obreras industriales, las
sectas no eran mas que una minoria. La clase trabajadora como grupo estaba
indudablemente menos afectada por la religién organizada que cualquier otro
nucleo de pobres en la historia del mundo.

La tendencia general del periodo 1789-1848 fue por eso de una enfatica
secularizacion. La ciencia se encontraba en abierto y creciente conflicto con
las Escrituras al aventurarse por el campo evolucionista (véase cap. 15). La
erudicion histérica, aplicada a la Biblia en dosis sin precedentes —en parti-
cular desde la década 1830-1840 por los profesores de Tubinga— , disolvia
el texto inspirado, si no escrito, por el Sefior en una coleccién de documen-
tos histdricos de diferentes periodos, con todos los defectos de la documen-
tacion humana. EI Novum Testamentum (1842-1852) de Lachmann negaba
gue los Evangelios fueran relatos de testigos de vista y ponia en duda que
Jesucristo hubiera intentado fundar una nueva religién. La polémica Leben
Jesu (Vida de Jesus) de David Strauss (1835) eliminaba el elemento sobre-
natural del protagonista de su biografia. En 1848 la Europa culta casi estaba
preparada para el impacto de las teorias de Darwin. La tendencia fue reforza-
da por el ataque directo de numerosos regimenes politicos contra la propiedad
y los privilegios legales de las diferentes iglesias y su clero u otras personas
consagradas, y la inclinacion de los gobiernos e instituciones laicas a hacer-
se cargo de algunas funciones atribuidas antes a las instituciones religiosas,
especialmente —en los paises catélicos romanos— , la educacion y la bene-
ficencia social. Entre 1789y 1848 muchos monasterios fueron disueltos y sus
propiedades vendidas de Napoles a Nicaragua. Desde luego, fuera de Europa,
los conquistadores blancos lanzaban ataques directos contra las religiones
de sus subditos o victimas, bien —como los administradores britanicos en la
India al prohibir que las viudas se arrojaran a la pira en que se qguemaban
los cuerpos de sus esposos, y al abolir la secta de los thugs, compuesta de
fanaticos asesinos-en ios afios 1830-1840— como paladines de la ilustracion

contra la supersticion, bien sencillamente porque apenas sabian qué efectos
producirian estas medidas en sus victimas.

n

En términos puramente numéricos es evidente que todas las religiones,
salvo las en decadencia, parecian crecer con. el aumento de poblacion. Dos
de ellas mostraban una aptitud especial para expandirse en nuestro periodo:
el Islam y el protestantismo sectario. Esta expansion era mas sorprendente
comparada con el marcado fracaso de otras religiones — la catdlica y algu-
nas modalidades protestantes— para extenderse, a pesar de un fuerte aumen-
to de actividad misional fuera de Europa, cada vez mas respaldado por la
fuerza militar, politica y econémica de la penetracién europea. En efecto, las
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¢ ¢cadas revolucionarias y napolednicas vieron el principio de la sistematica
actividad misional protestante de los anglosajones. La Sociedad Misionera
Baptista (1792), la Sociedad Misionera Interconfesional de Londres (1795),
la Sociedad Misionera de la Iglesia Evangélica 11799), la Sociedad Biblica
Inglesa y Extranjera (1804), fueron seguidas por la Oficina Norteamericana
de Enviados a las Misiones en el Extranjero (1810), los baptistas norte-
americanos (1814), los wesleyanos (1813-1818), la Sociedad Biblica Nor-
teamericana (1816), la Iglesia de Escocia (1824), los presbiterianos unidos
(1835), los metodistas episcopalianos norteamericanos (1819), etc. No obs-
tante, algunos precursores como la Sociedad Misional Holandesa (1797) y las
Misioneras de Basilea (1815), la actividad de los protestantes continentales se
desarrollé algo més tarde: las sociedades berlinesay renana en los afios 1820,
las sociedades suecas de Leipzig y de Brema en la década siguiente, la norue-
ga en 1842. Las misiones del catolicismo romano, que estaban estancadas y
descuidadas, revivieron mas tarde todavia. Las razones para aquel desborda-
miento de Biblias y comercio sobre los paganos pertenecen lo mismo a la his-
toria religiosa que a la social y econdmica de Europa y de América. Aqui
necesitamos anotar simplemente que en 1848 los resultados de este movi-
miento eran todavia muy poco importantes, salvo en algunas islas del Pacifico
como Hawai. También se habian hecho algunos avances en la costa de Sierra
Leona (en donde propaganda antiesclavista llamara la atencién en 1790) y en
Liberia, constituida en Estado independiente de esclavos americanos liberta-
dos en 1820-1830. En los bordes de los establecimientos europeos en Africa
del Sur, los misioneros extranjeros (pero no la establecida Iglesia local de
Inglaterra o la Iglesia reformada holandesa) habian empezado a convertir
africanos. Pero cuando David Livingstone, el famoso explorador y misionero,
embarcé para Africa en 1840, los nativos de aquel continente atin no habian
sido alcanzados por el cristianismo en cualquiera de sus formas.

Frente a esto, el Islam proseguia su silenciosa, fragmentada e irrevocable
expansioén, no sostenida por misioneros organizados o conversiones forzosas,
lo que constituye una caracteristica de dicha religion. Se extendia tanto por
el este (en Indonesia y el noroeste de China) como por el oeste, desde el
Sudan hacia el Senegal, y en proporcion mucho menor, desde las playas del
océano indico hacia el interior. Cuando las sociedades tradicionales cambian
algo tan fundamental como su religion, es evidente que deben enfrentarse
con nuevos y mayores problemas. Sin duda los mercaderes musulmanes, que
virtualmente monopolizaban y multiplicaban el comercio del Africa interior
con el mundo exterior, ayudaron a llevar a los nuevos pueblos la noticia de
la existencia del Islam. El comercio de esclavos, que arruinaba la vida comu-
nal, lo hacia atractivo, pues el Islam es on medio poderoso de reintegrar las
estructuras sociales.* Al mismo tiempo la religion mahometana apelaba a la
sociedad semifeudal y militar del Sudan, y su sentido de independencia, mili-
tarismo y superioridad suponia un Util contrapeso para la esclavitud. Los

6. J.S. Trimingham, islam in West Africa. Oxfogi, 1959. p. 30-
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negros musulmanes eran malos esclavos: los haussa (y otros sudaneses)
importados a Bahia (Brasil) se sublevaron nueve veces entre 1807 y el gran
levantamiento de 1835, en el que muchos murieron o fueron devueltos a
Africa. Los negreros aprendieron a evitar las importaciones de aquellas
zonas, abiertas muy recientemente al trafico comercial.7

Mientras el elemento de resistencia a los blancos era muy pequefio ep el
Islam africano (en donde apenas existia), era por tradicion muy fuerte en
el suroeste de Asia. Aqui el Islam — también precedido por los mercaderes—
habia adelantado mucho frente a los cultos locales y al declinante hinduismo
de las islas de las Especias, principalmente como medio de una resistencia
mas efectiva frente a los portugueses y los holandeses y como «una especie
de prenacionalismo», aunque también como contrapeso popular frente a los
principes hinduizados.* Mientras esos principes se volvian cada vez mas es-
trechamente dependientes de los holandeses, el Islam arraigaba muy hondo
en la poblacién. A su vez los holandeses aprendieron que los principes indo-
nesios, aliandose con los maestros religiosos, podian desencadenar un alza-
miento popular general, como en la guerra de Java del principe de Djogja-
karta (1825-1830). Por tanto, llevaban una politica de estrecha alianza con
los gobernantes locales, gobernando indirectamente a través de ellos. Entre-
tanto, el aumento de comercio y navegacién que forjaba intimos eslabones
entre los musulmanes del sureste asiaticoy La Meca servia para aumentar el
ndamero de peregrinos, hacer mas ortodoxos a los mahometanos indonesios
e incluso para abrirlos a la influencia militante y restauradora del wahhabis-
mo arabe.

Dentro del Islam los movimientos de reformay renovacion, que en este
periodo dieron a la religi6n mucho de su poder de penetracion, pueden ser
considerados también como un reflejo del impacto de la expansién europea
y de la crisis de las antiguas sociedades mahometanas, sobre todo de los
imperios turco y persa) y quiza también de la creciente crisis del Imperio
chino. Los puritanos wahhabistas se sublevaron en Arabia a mediados del si-
glo xvm. En 1814 habian conquistado Arabia y estaban dispuestos a conquis-
tar Siria, hasta que fiieron detenidos por las fuerzas combinadas del occiden-
talizado Mohamed Ali de Egipto y las armas de Occidente, pero sus ense-
Aanzas se extendian ya por Persia, Afganistan y la India. Inspirado también
por los wahhabistas, un santén argelino. Sidi Mohamed ben Ali el Senussi,
desplegé un movimiento similar que desde 1840 se extendio desde Tripoli
basta el desierto del Sahara. En Argelia Abd-el-Kader y en el Caucaso
Shamyl acaudillaron también movimientos politico-religiosos contra los fran-
ceses y los rusos, respectivamente, anticipando un panislamismo que aspira-
ba no sélo a volver a la pureza original del Profeta, sino también a absorber
las innovaciones occidentales. En Persia. una heterodoxia todavia mas nacio-
nalista y revolucionaria —el movimiento «bab» de Mohamed Ali— surgi6

7. A. Ramos. Las culturas negras en el mundo nuevo, México. 1943, pp. 277 ss.
8. W. F. WeitheJm. Indoncsinn Sociery in Transicion, 1956, p. 204.
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entre 1840y 1950. Entre otras cosas trataba de volver a ciertas antiguas prac-
ticas del zoroastrismo persa y exigia quitar los velos a las muijeres.

El fermento y expansion del Islam eran tales que en laminos de pura hisv'r'f
toria religiosa se puede definir el periodo 1789-1848 como el de resurreccion”
del mundo islamico. Ningln movimiento equivalente de masas se produjo ei—-"
cualquier otra religién no cristiana* aunque a finales del periodo nos encon-
iremos con la gran rebelién Taiping de China, que tenia muchas de sus carac”s$ijj
turisticas. Pequefios movimientos reformistas minoritarios se fundaron en
India inglesa, siendo el mas importante el Brahmo Samaj de Ram Mohan-;*
Roy (1772-1833). En tes Estados Unidos las tribus indias derrotadas inicias”
ron también unos movimientos religioso-sociales de resistencia a los blancos;
como el que inspiraria la guerra de la vasta confederacion india mandada por.;-¢,
Tecumseh en la primera década del siglo, y la religién de Handsome Lake\.";»
(1799), destinada a conservar las formas de vida de los iroqueses amenaza-'
das por la sociedad blanca norteamericana. Thomas JefFerson, hombre de sine,.”
guiar ilustracién, fue quien dio su bendicion oficial a aquel profeta, que:';|!

adopt6 algunas modalidades cristianas y especialmente cuaqueras. Sin em:v'r™i\

bargo, el contacto directo entre una civilizacion capitalista avanzada y los'

pueblos animistas era todavia demasiado raro para producir muchos de esosV'-M”

movimientos proféticos y milenarios tipicos del siglo xx. .
El movimiento expansionista del sectarismo protestante difiere de los del’
Islam en que estaba casi completamente limitado a los paises de civilizacion
capitalista desarrollada. Su extension no puede calcularse, pues algunos mm
movtmientos de esa indole (por ejemplo el pietismo aleman o el evangelis-;
roo inglés) permanecieron dentro de la armazén de sus respectivas iglesias .
estatales. No obstante, su alcance es indudable. En 1851 aproximadamente la.,"
mitad de los protestantes de Inglaterray Gales asistian a otros servicios reliar*
giosos que a los de la Iglesia oficial. El extraordinario triunfo de las sectas fue
el principal resultado del desarrollo religioso desde 1790, o mas precisanven-V
te desde los ultimos afios de las guerras napolednicas. Asi, en 1790. los metov
distas wesleyanos tenian sélo 59.000 miembros en el Reino Unido; en 185Q
ellos y sus diferentes retofios contaban con casi die2 veces ese nimero.* En

los Estados Unidos un proceso similar de conversiéon de masas multiplicé el'v;, i 3

ndmero de baptistas, metodistas y presbiterianos (estos ultimos algo menos) &
expensas de las iglesias dominantes antes; en 1850 casi tres cuartas partes de
todas las iglesias de los Estados Unidos pertenecian a esas tres denominado-

es.” La quiebra de las iglesias establecidas, la secesiéon y ascension de las
sectas, también sefialan la historia religiosa de este periodo en Escocia (la

CreatDisrupiion de 1843), Holanda, Noruega y otros paises. Wil
Las razones para los limites geograficos y sociales del sectarismo pK>tes->;i;v\Jj

tante son evidentes. Los paises catélicos no aceptaban el establecimiento

9. Census of Grtat Britain 1&51: Rtligious Worshlp in Engtand and WoUs. Londres,

10. Mulhau. Dictionary ofStatistics. Véase la v * «religion».
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publico de sectas. En ellos, la ruptura con la Iglesia establecida o la religién
dominante tomaba méas bien la forma de una descristianizacién en masa
(especialmente entre los hombres) que de un cisma.1(Y, a la inversa, el anti-
clericalismo protestante de los paises anglosajones era con frecuencia la con-
trapartida exacta del anticlericalismo ateo de los continentales.) El renaci-
miento religioso tendia a tomar la forma de algdn nuevo culto emocional, de
alglin santo milagroso o de alguna peregrinacion dentro del armazén exis-
tente de la religion catélica romana. Uno o dos santos de nuestro periodo son
conocidisimos, como por ejemplo, el curade Ars (1786-1859) en Francia. Los
cristianos ortodoxos de la Europa oriental se prestaban con mas facilidad al
sectarismo, y en Rusia, el creciente quebranto de una sociedad retrégrada
venia produciendo desde finales del siglo xvn una gran cosecha de sectas.
Varias de ellas, en particular la de los skoptsi que se autocastraban, los duk-
bobors de Ucrania y los molokanos, eran productos de finales del siglo xvm
y de la época napolednica; los «viejos creyentes» databan del siglo xvn. Sin
embargo, las clases mas atraidas en general por dichas sectas — artesanos,
mercaderes, granjeros y otros precursores de la burguesia, o conscientes cam-
pesinos revolucionarios— no eran todavia lo bastante numerosas para produ-
cir un movimiento sectario de gran alcance.

En los paises protestantes la situacion era distinta. En ellos el impacto de
la sociedad comercial e individualista era mas fuerte (al menos en Inglaterra
y los Estados Unidos) y la tradicién sectaria estaba ya bien establecida. Su
insistencia en la comunicacién individual entre el hombre y Dios, tanto como
su austeridad moral, la hacian atractiva para los pequefios empresarios y
negociantes. Su implacable teologia del infierno y la condenacién y de una
austera salvacion personal la hacia atractiva también para los hombres que
vivian unas vidas dificiles en un entorno durisimo, como ios habitantes en
zonas fronterizas y los navegantes, los pequefios cultivadores individuales,
los mineros y los obreros explotados. La secta podia convertirse sin dificul-
tad en una asamblea democratica e igualitaria de fieles sin jerarquia social o
religiosa, por lo que seducia a los hombres comunes. Su hostilidad a un ritual
elaborado y a una doctrina erudita estimulaba a los que gustaban de la pre-
dicaciéon y la profecia. La persistente tradicion del milenarismo se prestaba a
una primitiva expresion de rebeldia social. Por Gltimo, su asociacion con las
emocionantes y subyugadoras «conversiones» personales abria el camino
para una «restauracion» religiosa masiva de histérica intensidad, en la que los
hombres y las mujeres podian encontrar un grato alivio para las coacciones
de una sociedad que no proporcionaba otras salidas equivalentes para la emo-
cion de las masas y destruia las que habian existido en el pasado.

El movimiento de renovacion religiosa hizo mas que cualquier otro para
propagar las sectas. Asi, el salvacionismo personal de John Wesley (1703*
1791) y sus metodistas, intensamente emotivo e irracionalista, que impulsé

11 La$ «cus y derivaciones del protestantismo —no demasiado frecuentes— fueron
numéricamente escasas, y lo siguen siendo desde entonces.
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el renacimiento y la expansion de la disidencia protestante, al menos en
Inglaterra. Por esta razén las nuevas sectas y tendencias eran inicialmente
apoliticas (como la de los wesleyanos) o incluso marcadamente conservado-
ras, pues se apartaban del maligno mundo exterior para la salvacién personal
0 para la vida de los grupos limitados, lo que con frecuencia significaba
rechazaban la posibilidad de cualquier alteracién colectiva de sus condicio-
nes seculares. Sus energias «politicas» solian expresarse en campanas mora-
les y religiosas como tas que multiplicaron las misiones extranjeras, el anties-,
clavismo, y la morigeracién de las costumbres. Los sectarios politicamente
activos y radicales durante el periodo de las revoluciones norteamericana y
francesa pertenecian mas bien a tas antiguas comunidades puritanas, mas
rigidas y mas tranquilas, supervivientes del siglo xvu, estancadas o incluso
en evolucién hacia un deismo intelectualista bajo la influencia del raciona-
lismo del siglo xvm: presbiterianos, congregacionistas, unitarios, cuaqueros.
El nuevo tipo de sectarismo metodista era anturevolucionario, y porello ha
llegado a atribuirse —erréneamente— la inmunidad de Inglaterraa la revolu-
cion en nuestro periodo a la creciente influencia de dicha secta.

Sin embargo, el caracter social de las nuevas sectas militaba contra su retira-
da teoldgica del mundo. Se extendian con méas facilidad entre quienes permane-
cian entre los ricos y poderosos, de un lado, y las masas de la sociedad tradicio-
nal, de otro: es decir, entre los que estaban a punto de elevarse a ladase media
o de declinar a un nuevo proletariado, y entre la masa indiscriminada de hom-
bres independientes y modestos. La orientacion politica fundamental de todos
ellos se inclinaba hacia un radicalismo jacobino o jeffersoniano. o, al menos,
hacia un moderado liberalismo de clase media. El «<no conformismo» en Ingla-
terra, las iglesias protestantes predominantes en los Estados Unidos, tendian por
eso a ocupar un lugar entre las fuerzas politicas de la izquierda; aunque entre los
metodistas britanicos el torysmo de su fundador sé6lo fue superado en el curso
de medio siglo de secesiones y crisis internas que terminé en 1848.

Sélo entre los muy pobres o los muy violentos prosiguié la repulsa ori-
gina] del mundo existente. Pero era muchas veces una primitiva repulsa revo-
lucionaria que tomaba la forma de las predicciones milenarias del fin del
mundo, fin que las tribulaciones de la época posnapolednica (en armonia con
el Apocalipsis) parecian prefigurar. Los irvingitas en Inglaterra lo anunciaron
para i83Sy 1;,38; William Miller, el fundador de los adventistas del séptimo
dia en los Estados Unidos, lo predecia para 1843 y 1844, fechas en las que
ya tenia 50.000 seguidores y 3.000 predicadores que lo respaldaban. En las
zonas en donde el pequefio comercio y la pequeria explotaciéon agropecuaria
individual se encontraban bajo el inmediato impacto del crecimiento de una
dindmica economia capitalista, como en el estado de Nueva York, este fer-
mento milenarista era particularmente poderoso. Su mas dramatico producto
file la secta de los mormones, fundada por el profeta Joseph Smith, quien
recibio su revelacion cerca de Palmyra, Nueva York, por los afios 1820, y
dirigio a sus seguidores hacia alguna remota Sién en un éxodo que, por lo
pronto, les llevé a los desiertos de Utah.
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También habia grupos entre los cuales la histeria colectiva de las masas
ert las reuniones llegaba a extremos insospechados, bien a causa de la aspe-
reza y el tedio de sus vidas («como no tienen otras diversiones, las ceremo-
nias religiosas ocupan su lugar», observaba una sefiora hablando de las jéve-
nes gat trabajaban en las fabricas de Essex),n bien porque su colectiva union
religiosa creaba una comunidad temporal de personas dispares. En su forma
moderna ese despertar religioso fue el producto de la frontera norteameri-
cana. El «Gran Despertar» empezé hacia 1800 en los Apalaches con gi-
gantescos «campamentos de reunién» — uno de los cuales en Kane Ridge.
Kenwcky (1801) reuni6 de diez a veinte mil personas bajo cuarenta predica-
dores-"-y un grado de histerismo orgiastico dificil de concebir hombres y
mujeres delirantes bailaban hasta la extenuacion, entraban en trance a milla-
res, «<hablaban distintas lenguas» o aullaban como perros. La lejania, un duro
entorno itarural o social, 0 ambas cosas a la vez* estimulaban aquel despertar
que los predicadores ambulantes importaban a Europa, produciendo asi una
secesion proletario-democratica en los wesleyanos (los llamados primitivos
metodistas) después de 1808, extendida particularmente entre los mineros y
pequerfios granjeros del norte de Inglaterra, entre los pescadores del mar del
Norte, los jornaleros del campo y tos oprimidos trabajadores de las industrias
explotadoras de las Midlands. Tales brotes de histerismo religioso se suce-
dieron periédicamente en la época que venimos estudiando — en el sur de
Gales estallaron en 1807-1809, 1828-1830, 1839-1842, 1849 y 1859— Uy
representaron el mayor aumento en las fuerzas numéricas de las sectas. No
se puedeft atribuir a alguna causa concreta. Unos coincidieron con periodos
de aguda tension y desasosiego (todos los periodos — menos uno— de
expansion ultrarrapida del wesleyanismo fueron tales), otros con la rapida
recuperacion después de una crisis, y a veces con calamidades sociales como
las epidemias de célera, que originaron fendmenos religiosos analogos en
otros paises cristianos.

JB

Por todo ello, desde el punto de vista puramente religioso, nuestro perio-
do fue de una creciente secularizacion y (en Europa) de indiferencia religio-
sa, combatidas por ramalazos de religiosidad en sus formas mas intransigen-
tes, irracionales y emocionales. En un extremo figura Tom Paine, en el otro
el adventista William Miller. EI materialismo mecanico y francamente ateo
del Alésofo aleman Feuerbach (1804-1872) se enfrenté en la década 1830-
1840 con los jovenes antiintelectuales del «<Movimiento de Oxford» que
defendian la absoluta certeza de las vidas de los santos medievales.

12. Mary Merryweaiher, Experience of Pacto/y Life, 3.* ed., Londres. 1862. p. 18. La
referencia «s a los afios 1840-1850.
13. T. Rees. History o f Protestan! Nonconformity m Wales, 1861.
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Pero esta vuelta a la religion anticuada, literal y militante tenia tres aspec-
tos. Para las masas era principalmente un método para rivalizar con la socie-
dad, cada vez mas fria, inhumana y tiranica, de la clase media liberal: en fra-
se de Marx (que no fue el Unico en utilizar estas palabras), era «el corazén
de un mundo sin corazén, como el espiritu de un mundo sin espiritu ... el
opio del pueblo».'4Y algo mas aun: el intento de crear instituciones sociales
y a veces educativas y politicas en un ambiente que no proporcionaba nin-
guna de ellas, y un medio de dar a las gentes poco desarrolladas politica-
mente una primitiva expresion de su descontento y sus aspiraciones. Su lite-
ralismo, emocionalismo y supersticiéon protestaban a la vez contra toda una
sociedad en la que dominaba el calculo racional y contra las clases elevadas
que deformaban la religién a su propia imagen.

Para las clases medias que se elevaban por encima de tales masas, la reli-
gion podia ser un poderoso apoyo moral, una justificacion de su existencia
social contra el desprecio y el odio unidos de la sociedad tradicional, y una
palanca de su expansion. Ser sectarios los liberaba de los grillos de aquella
sociedad. Daba a sus beneficios un titulo moral mayor que el de un mero inte-
rés propio racional; legitimaba su dureza con los oprimidos; los unia al comer-
cio que proporcionaba civilizacién a los paganos y ventas a sus productos.

A las monarquias y las aristocracias, como a todos los que se encontra-
ban en el vértice de la piramide social, la religion proporcionaba la estabi-
lidad anhelada. Habian aprendido de la Revolucion francesa que la Iglesia es
el més fuerte apoyo del trono. Los pueblos creyentes e iletrados como los ita-
lianos del sur, los espafioles, los tiroleses y los rusos se levantaron en armas
para defender a su Iglesia y a sus gobernantes contra los extranjeros, los
infieles y los revolucionarios, bendecidos y en algunos casos guiados por sus
sacerdotes. Las gentes creyentes e incultas vivian contentas en la pobreza a
que Dios las habia destinado bajo los gobiernos que la Providencia les sefia-
lara, sencilla, moral y ordenadamente, manteniéndose inmunes a los subver-
sivos efectos de la razén. Para los gobiernos conservadores después de 1815
—y gobiernos continentales europeos no lo eran?— el estimulo de los
sentimientos religiosos y de las iglesias era parte tan indispensable de su
politica como la organizacion de la policia y la censura: el sacerdote, el poli-
cia y el censor eran ahora los tres baluartes principales de la reaccién contra
la revolucion.

Para la mayor parte de los gobiernos establecidos era evidente que el
jacobinismo amenazaba a los tronos y que las iglesias los defendian. Sin
embargo, para un grupo de intelectuales e ideélogos romanticos, la alianza
entre el trono y el altar tenia un significado mas profundo: el de preservar a
una sociedad antigua, organicay viva de la corrosion de la razén y el libera-
lismo; el individuo encontraba en esa alianza una expresiéon mas adecuada de
su tragica condicién que en cualquier solucién preconizada por los raciona-
listas. En Francia e Inglaterra tales justificaciones de la alianza entre el tro-

14. Marx-Engds, Werke, Berlin. 1956.1, p. 378.
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no y el altar no tuviere» gran importancia politica. Ni tampoco 1a busqueda
romantica de una religion tragica y personal (El explorador mas importante
de estas profundidades del corazon humano, el danés Sorcn Kierkegaard
{1813-1855], procedia de un pais pequefio y apenas llamo la atencién de sus
contemporaneos: su fama es totalmente postuma.) No obstante, en los esta-
dos alemanes y en Rusia, los intelectuales romantico-reaccionarios, bastiones
de la reaccién monarquica, tuvieron su papel en la politica como funciona-
rios civiles, redactores de manifiestos y programas, e incluso como conseje-
ros personales en donde los monarcas tendian al desequilibrio mental, como
Alejandro | de Rusia y Federico Guillermo IV de Prusia. Pero, en conjunto,
los Friedrich Gentz y los Adam Muller eran figuras menores y su medieva-
liamo religioso (del que desconfiaba el propio Mettemich) fue simplemente
una ligera fachada tradicionalista para disimular a los policias y censores en
los que sus reyes confiaban. La fuerza de la'Santa Alianza de Rusia, Austria
y Prusia, destinada a mantener el orden en Europa después de 1815, residia
no en su apariencia de cruzada mistica, sino en su firme decision de con-
tener cualquier movimiento subversivo con las armas rusas, prusianas 0 aus-
triacas. Por otra parte, los gobiernos genuinaroente conservadores solian des-
confiar de los intelectuales y los ideblogos, por reaccionarios que fueran,
pues, una vez aceptado el principio de que valia mas pensar que obedecer, el
fin no podia tardar mucho. En 1819 Friedrich Gentz (secretario de Metter-
nich) escribia a Adam Mauller:

Continto defendiendo la proposiciéon: «Para que la prensa no pueda abu-
sar. nada se imprimira en los préximos ... afios». Si cate principio se aplicara
como norma de gobierno por un Tribunal claramente superior, dentro de poco
encontrariamos nuestro camino hacia Dios y la Verdad.5

Pero si los ideblogos antiliberales tuvieron escasa importancia politica, su
vuelo desde los horrores del liberalismo hasta un pasado verdaderamente reli-
gioso y organico uivo un considerable interés religioso, ya que produjo una
patente recuperacion del catolicismo romano entre los jévenes sensibles de las
clases altas. (No habia sido el protestantismo el precursor directo del indivi-
dualismo. el racionalismo y el liberalismo? ¢Podia una verdadera sociedad
religiosa curar por si sola las dolencias del siglo xtx, si no era la verdadera
sociedad cristiana de la catélica Edad Media? '« Como de costumbre, Gentz
expreso la atraccion del catolicismo con una claridad impropia del tema:

El protestantismo es la primera, la verdadera, la Unica fuente de todos los
tremendos males que hoy nos abruman. Si se limitara a razonar, podiamos

15. Briejwechxel zvrtschien Fr. Geruz und Adam MUIUr, Gentz a Muller. 7 de octubre de
1819.

16. En Rusia, en donde ia verdadera sociedad cristiana de la Iglesia ortodoxa estaba toda-
via floreciente, la tendencia analoga fue menos la de un retomo a la inmaculada religiosidad del
pasado, que U de una retirada a las ilimitadas profundidades del misticismo aceesibiea a ta orto-
doxia del presente.
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haberlo tolerado, pues la tendencia a discutir estd muy arraigada en la natura-
leza humana. Sin embargo, una vez que los gobiernos acceden a aceptar el pro-
testantismo como una forma tolerada de religién, como unaexpresiéon del cris-
tianismo y un derecho del hombre; unavez que ... te conceden un lugar al lado
del Estado, o incluso sobre sus ruinas, la Unica iglesia verdadera, el orden reli-
gioso, moral y politico del mundo se disuelven inmediatamente ... Toda la
Revolucion francesa y hasta la peor revolucién que estd a punto de estallar
sobre Alemania, proceden de esta misma fuente.”

Asi, algunos grupos de jovenes exaltados se apartaron de los horrores del
intelecto para arrojarse en los brazos de Roma; abrazaron el celibato, las tor-
turas del ascetismo, los escritos de los Padres, o simplemente el ritual calido
y estéticamente satisfactorio de la Iglesia con una apasionada entrega. En su
mayor pane procedian, como era de esperar, de los paises protestantes: los
romanticos alemanes eran, en general, prusianos. El «Movimiento de Oxford»
de la década de 1830 es el fenémeno mas familiar de este género para los
anglosajones, aunque es caracteristicamente britanico en cuanto que soélo
algunos de los jévenes fanaticos que expresaron asi el espiritu de la méas
oscurantista y reaccionaria de las universidades se unieron realmente a la
Iglesia romana, especialmente el inteligentisimo J. H. Newman (1801-1890).
Los demas se conformaron con una postura intermedia, como «ritualistas»
dentro de la Iglesia anglicana, que para ellos era la verdadera Iglesia catdlica,
e intentaron, con horror del clero «bajo» y «zafio», adornarla con ornamen-
tos, incienso,y otras «<abominaciones» papistas. Los nuevos conversos eran un
enigma para las familias nobles tradicionalmeme catdlicas que consideraban
su religion como un distintivo familiar, y para la masa de trabajadores irlan-
deses inmigrantes que formaban cada vez mas el grueso del catolicismo bri-
tanico; el noble celo de estos conversos tampoco era apreciado del todo por
los cautelosos y realistas funcionarios eclesiasticos del Vaticano. Pero, puesto
gue procedian de excelentes familias y la conversién de las clases altas podia
ser el heraldo de la conversién de las bajas, fueron bien acogidos como un
sintoma esperanzador de la fuerza conquistadora de la Iglesia.

A pesar de ello, incluso dentro de la religion organizada — al menos den-
tro de la catdlica romana, la protestante y la judia— trabajaban los zapado-
res y minadores del liberalismo. En la Iglesia romana su principal campo de
accion era Francia, y su figura mas importante Hugues-Felicité-Robert de La-
mennais (1782-1854), quien pasé sucesivamente desde un conservadurismo
romantico a una idealizacion revolucionaria del pueblo que lo condujo hasta
cerca del socialismo. Las Paroles d'un croyant (1834) de Lamennais suscita-
ron una conmocién entre los gobiernos, que dificilmente esperaban ser heri-
dos por la espalda con un arma tan digna de confianza para el mantenimien-
to del sratu quo como el catolicismo. Su autor no tardé en ser condenado por
Roma. Sin embargo, el catolicismo liberal sobrevivié en Francia, pais recep-
tivo siempre a las tendencia eclesiasticas ligeramente desviadas de las de

17. Gentz a MUNer, 19 de abril de 1819.
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Roma. También en Italia la poderosa comente revolucionaria entre 1830y
1850 envolvié en sus remolinos a algunos pensadores catélicos como Ros-
inini y Giobcrti (1801-1852), paladin de una Italia liberal unificada por el
papa. Pero el cuerpo principal de la Iglesia era cada vez mas militantemente
antiliberal.

Como es natural, las minorias y sectas protestantes estaban mucho mas
cerca del liberalismo, sobre todo en politica: ser hugonote francés equivalia
a ser un liberal moderado. (Por ejemplo Guizot, primer ministro de Luis Feli-
pe.) Las iglesias protestantes estatales, como la anglicana y la luterana, eran
politicamente méas conservadoras, pero sus teologias eran quiza menos resis-
tentes a la corrosién de la erudicion biblica y el racionalismo. Los judios,
desde luego, estaban expuestos a la fuerza de la corriente liberal. Al finy al
cabo, a ella debian su completa emancipacién politica y social. La asimila-
cion cultural era la meta de todos los judios emancipados. Los mas extre-
mistas entre los hebreos ilustrados abandonaron su antigua religion por el
cristianismo o el agnosticismo, como el padre de Karl Marx o el poeta Hei-
ne (quien no obstante descubrié que los judios nunca dejan de ser judios, al
menos para ei mundo exterior, aungue dejen de frecuentar la sinagoga). Los
menos extremistas desarrollaron una forma liberal atenuada de judaismo.
Sélo en los oscuros guetos orientales, la Tora y el Talmud siguieron domi-
nando la vida virtualnaente inalterada de las pequefias ciudades.
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[Mr. Bentham) transforma los utensilios de madera en un &

tomo por diversion y eo su fantasia piensa que puede hacer lo >t

mismo con los hombres. Pero do tiene grandes dotes para ta poe-
sia, y apenas puede extraer una moraleja de Shakespeare. Su

esta calentada e iluminada por el vapor. Es una de esas personas
que prefieren lo artificial a lo natural en muchas cosas, y consi-
¢era omnipotente la inteligencia humana. Siente el mayor despre-
Ccio por las perspectivas mas alla de'sus puertas, por los arboles y
los campos verdes y siempre relaciona todo con la utilidad.

W. Hazuit, The Spirit of the Age, 1825

Los comunistas desdefian el ocultar sus miras y propositos.
Declaran abiertamente que sus fines sélo pueden ser alcanzados por
el derrumbamiento a la ibera de todas las condiciones existentes.
Las clases dirigentes tiemblan ante la revolucién comunista. Pero
los proletarios nada tienen que perder, excepto sus cadenas, y si un
mundo que ganar. jProletarios de todo el mundo, unios!

K. Marx y F. Engels, Manifiesto del partido comunista, 1848

La cantidad debe hacemos dar un lugar de privilegio en el mundo de
1789-1848 a la ideologia religiosa; la calidad a lo secular. Coa muy pocas
excepciones, todos los pensadores importantes de nuestro periodo.hablaban
el idioma secular, cualesquiera que fueran sus creencias religiosas particula-
res. Mucho de lo que pensaban (y de lo que el vulgo da por sentado sin refle-
xionar demasiado) sera discutido en el capitulo dedicado a las ciencias y a
las artes; algo ha sido discutido ya. Aqui nos centraremos en el que fue el
tema principal surgido de la doble revolucion: la naturaleza de la sociedad y
el camino por el que iba o debia ir. Sobre este problema clave hubo dos opi-
niones contradictorias: la de quienes aceptaban el rumbo que el mundo seguia
y la de quienes no lo aceptaban; en otras palabras, los que creian en el pro-
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greso y los otros. Pues en un sentido habia sélo una Weltanschauung de
gran importancia, y cierto nimero de otras opiniones que, cualesquiera que
fueran sus méritos, no eran en el fondo mas que criticas negativas de la triun-
fante, racionalista, humanista «llustracién» del siglo xvm. Sus paladines
creian firmemente (y con razén) que la historia humana era un avance mas
que un retroceso o un movimiento ondulante alrededor de cierto nivel. Podian
observar que el conocimiento cientifico del hombre y su control sobre la natu-
raleza aumentaban de dia en dia. Creian que la sociedad humanay el indivi-
duo podian perfeccionarse por la misma aplicacién de la razén, y que estaban
destinados a su perfeccionamiento en la historia. Sobre estos puntos estaban de
acuerdo los burgueses liberales y el proletariado revolucionario.

‘ Hasta 1789, la mas potente y avanzada férmula de esta ideologia progre-
siva habia sido «1 clasico liberalismo burgués. Claro esta que su sistema fun-
damental habia sido elaborado con tanta firmeza en los siglos xvn y xvm que
su estudio apenas pertenece a este volumen. Era una filosofia estrecha, lUci-
da y afilada que encontré sus mas puros exponentes (como puede suponerse)
en Inglaterra 'y Francia.

Era rigurosamente racionalista y secular, es decir, convencida de la capa-
cidad del hombre en principio para entenderlo todo y resolver todos los pro-
blemas utilizando la razon, y de la tendencia de la conducta y las instituciones
irracionales (entre las que incluian al tradicionalismo y a todas las religiones
no racionales) a oscurecer mas que iluminar. Filos6ficamente se inclinaban al
materialismo o al empirismo, muy adecuados a una ideologia que debia su
fuerza'y sus métodos a la ciencia, en este caso principalmente a las matemati-
cas y a la fisica de la revolucién cientifica del siglo xvn. Sus supuestos gene-
rales sobre el mundo y el hombre estaban marcados por un penetrante indivi-
dualismo. que debia mas a la introspeccion de los individuos de la clase media
0 a laobservacion de su conducta que a los principios a priori en que decia
basarse, y que se expresaba en una psicologia (si bien este vocablo do existia
todavia en 1789) que no era sino uneco de la mecéanica del siglo xvn, la lla-
mada escuela «asociacionistay.

En resumen, para el liberalismo clasico, el mundo humano estaba forma-
do por atomos individuales con ciertas pasiones y necesidades, cada uno de
los cuales buscaba por encima de todo las maximas satisfacciones y las mini-
mas contrariedades, igual en esto a todos los demasly no reconociendo «natu-
ralmente» limites o derechos de interferencia en sus pretcnsiones. En otras
palabras, cada hombre estaba «(naturalmente» poseido de vida, libertad y afan
de felicidad, como afirmaba la Declaracién de Independencia Norteamerica-
na, aungue los pensadores liberales mas légicos preferian no incluir esto en el
Iéxico de los «derechos naturales». En su deseo de satisfacer sus propios
intereses, cada individuo, en esta anarquia de competidores iguales, encon-
traba util o ventajoso entablar ciertas relaciones con otros individuos, y este

1. El gran Tilomas Hobbes argumentaba con fcerza co favor de la completa igualdad

— pan fines préacticos— de todos los individuos en todos los aspectos, salvo la «ciencia».
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complejo de utiles tratos — a menudo expresados con el franco término cc™ <
mcicial de «contrato»— constituia la sociedad y los grupos politicos o social”
les. Claro que tales tratos y asociaciones implicaban alguna disminucién d;T

la naturalmente ilimitada libertad del hombre para hacer lo que quisiera, siea;:";
do una de las misiones de la politica reducir tales interferencias al minimurn>

practicable. Excepto quiza para ciertos irreductibles grupos sexuales como' y
los padres y sus hijos, el <hombre» del liberalismo clasico (cuyo simbold 'V

literario fue Robinson Crusoe) era un animal social sélo cuando coexistia en
gran numero. Lo» designios sociales cranT por tanto, una suma aritmética de
designios individuales. La felicidad (término que caus6 a sus definidores casi

tantos problemas como a sus perseguidores) era el supremo objetivo de cada: %';

individuo; la mayor felicidad del mayor numero era el verdadero designio
de la sociedad.

De hecho, el utilitarismo poro, que reducia todas las relaciones humanad
al patrén que acabamos de disefiar, estuvo {imitado en el siglo xvu a algunos
filésofos faltos de tacto como el gran Thomas HobbcSv o a confiados pala-
difies de la clase media como la escuela de pensadores y publicistas britani- :'
eos asociados a ios nombres de Jeremy Bentham (1748-1832), James Mili
(1773-1836) y sobre todo ios economistas politicos clasicos. Por dos razones.
En primer lugar, una ideologia que tan completamente reducia todo> salvo el
célculo racional del «interés propio», a «disparates en zancos» (por utilizar
la frase de Bentham), chocaba con algunos poderosos instintos de la con-
ducta de la clase media empefiada en avanzar.2Asi podia demostrarse que el
propio interés racional justificaba una mayor interferencia de lo que era
agradable en la «natural libertad)* dei individuo para hacer lo que quisieray
guardarse lo que ganara. (Thomas Hobbes, cuyas obras fueron recogidas
y publicadas cuidadosa y respetuosamente por los utilitaristas britanicos, habia
mostrado realmente que ese interés propio impedia cualesquiera limitaciones
a priori sobre el poder del Estado, y los mismos benthamitas defendieron la
administracion burocratica estatal cuando pensaron que podia proporcionar
la mayor felicidad al mayor nimero de seres con la misma facilidad que el
laissezfaire.) En consecuencia, los que trataban de salvaguardar la propiedad
privada, la libertad individual y de empresa, a menudo preferian darles la san-
cion metafisica de «derecho natural» que la vulnerable de «utilidad». Ademas,
una filosofia que eliminaba tan completamente la moral y el deber al reducir-
los a célculo racional, podia debilitar el sentido de la disposicion eterna de las
cosas entre los pobres ignorantes sobre los cuales descansaba la estabili-
dad social.

2. No se suponia que ese «interés propio» representara necesariamente un egoismo and-

soctd. Humanay socialmente, los utilitaristas sostenian que las satisfacciones que el individio
m u de alcanzar jnduian, o debian de incluir, la «<benevolencia», es decir, la inclinacién a soco-
rrer a sus semejantes. Lo curioso es que esto no era un deber moral o un aspecto de la coexis-
tencia sodal!, sino algo que proporcionaba felicidad al hombre. «E| interés —decia d’'Holbach
en su Systimt de la naiure, I, 268— no es sino lo que cada uno de nosotm considera necesa-
rio pan su felicidad.»
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Por razones como estas, el utilitarismo nunca monopoliz6 la ideologia de
te clase media liberal. Pero proporcioné los méas agudos filos radicales con
que tajar las instituciones tradicionales que no podian contestar a las pre-
guntas: ¢;es racional?, ¢es Util?, ;contribuye a la maye»1felicidad del mayor
ndmero? Pero no era lo bastante fuerte ni para inspirar una revolucién ni para
evitarla. Mas que el soberbio Thomas Hobbes, el filos6ficamente tenue John
Locke era el pensador favorito del liberalismo vulgar, pues declaraba a la
propiedad privada el méas fundamental de los «derechos naturales». Y los
revolucionarios franceses encontraron magnifica esta declaracion para plan-
tear sus peticiones de libertad de iniciativa («tout citoyen est libre d'emplo-
yer ses braa, son industrie et ses capitaux comme il juge bon et utue ¢ lui-
fB&nc ... 11 peui fabfiquer ce qui lui plaSt et comme il lui plait»)5en forma
de tm general derecho natural a la libertad («I’exercise des droits naturels de
cbagne homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres
de la société la jouissance des mémes droits»).4

Asi, el liberalismo clasico se separaba en su pensamiento politico de la
audaciay el rigor que le hicieron ser una poderosa fuerza revolucionaria. Sin
embargo, en su pensamiento econdmico estaba menos inhibido; en parte por-
que la confianza de la clase media en el triunfo del capitalismo era mucho
maye»* que su confianza en ta supremacia politica de la burguesia sobre el
absolutismo o la multitud ignorante; en parte porque los clasicos supuestos
sobre la naturaleza y el estado natural del hombre se acoplaban indudable-
mente a la situacién especial del mercado mucho mejor que a la situacién de
la humanidad en general. En consecuencia, las clasicas formas de economia
politica son con Tbomas Hobbes el monumento intelectual mas impresio-
nante a la ideologia liberal. Su época de apogeo es un poco anterior a la del
periodo que estudiamos aqui. La publicacion en 1776 de la obra de Adam
Smith (1723-1790) La riqueza de las naciones sefiala su comienzo; la de los
Principios de economia politica de David Ricardo (1792-1823) en 1817, su
cima, y 1830 el principio de su decadencia o transformacién. No obstante,
su version vulgarizada seguiria ganando adeptos entre los hombres de nego-
cios durante nuestro periodo.

La argumentacion social de la economia politica de Adam Smith era a la
vez elegante y consoladora. Es verdad que la humanidad consistia esencial-
mente en individuos soberanos de cierta constitucién psicolégica que persi-
guen su propio interés en competencia con el de los demas. Pero podia
demostrarse que tales actividades, cuando se las dejaba producirse lo mas
incontroladamente posible, daban lugar no sélo a un orden social «natural»
(tan distinto del artificial impuesto por los intereses aristocraticos, el oscu-
rantismo. la tradicién o las intromisiones de la ignorancia), sino también al
mas rapido aumento posible de la «riqueza de las naciones», es decir, de la

3. Archives Pariamemaires, 1787-1860. t. VHI, p. 429. Este fue el primer borrador del

parrafo 4.".
4. Declaraciéon de Derechos del Hombre y del Ciudadano, 1798, parrafo 4.a.
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comodidad y el bienestar, y» por tanto, la felicidad, de todos los hombres. La
base de este orden natural era la divisién social del trabajo. Podia probarse
cientificamente que la existencia de una clase de capitalistas duefios de los
medios de produccién beneficiaba a todos, incluyendo a los trabajadores que
se alquilaban a sf mismos, lo mismo que se podia probar, cientificamente tam-
bién, que los intereses de Inglaterray de Jamaica estaban mejor servidos si una
producia mercancias manufacturadas y la otra cafia de azGcar. El aumento de
rigueza en las naciones continuaba <¢n las operaciones de las empresas de pro-
piedad privada y la acumulacion de capital, y podia asegurarse que cualquier
otro método para lograrlo lo retrasaria o lo detendria.* Ademas, la sociedad
econémicamente muy desigual que resultaba inevitablemente de las operacio-
nes de la naturaleza humana, no era incompatible con la natural igualdad de
todos los hombres ni con la justicia, pues aparte de asegurar incluso a los mas
pobres una vida mejor de la que de otra manera habrian tenido, estaba basada
en la mas equitativa de todas las relaciones: la permuta en el mercado. Como
un sabio moderno ha sefalado, «<nadie dependia de la benevolencia de los
demas; pues por todo lo que se adquiria se daba algo equivalente a cambio.
Asimismo, el libre juego de las fuerzas naturales destruiria todas las posicio»
nes que no estuvieran edificadas sobre contribuciones al bien comdn».5

El progreso era, por tanto, tan «<natural» como el capitalismo. Si se remo-
vian los obstaculos artificiales que en el pasado se le habian puesto, se pro-
duciria de modo inevitable; y era evidente que el progreso de la produccion
marchaba codo a codo con el de las artes, las ciencias y la civilizacién en
general. No se suponga que los hombres que mantenian tales puntos de vis-
ta fueran meros defensores de los intereses de los hombres de negocios. Eran
hombres que creian, con considerable justificacion histérica en aquel peno-
do, que el camino hacia adelante de la humanidad pasaba por el capitalismo.

La fuerza de este criterio panglossiano descansaba no sélo en lo que se
creia ser la incontestable habilidad para demostrar sus teoremas econémicos
por un razonamiento deductivo, sino también en el evidente progreso del
capitalismo y la civilizacién del siglo xvm. A la inversa, empezé a vacilar no
simplemente porque Ricardo descubriera contradicciones dentro del sistema
que Smith habia preconizado, sino también porque la verdadera economia y
los resultados sociales del capitalismo demostraron ser menos felices de lo
gue se habia pronosticado. En la primera mitad del siglo xix, la economia
politica se convirtié en una ciencia mas bien negra que color de rosa. Natu-
ralmente, alin podia sostenerse que la miseria de los pobres que (segin decia
Malthus en el famoso Ensayo sobre el principio de la poblacién, 1798) es-
taba condenada a prolongarse hasta el borde de la extenuaciéon, o (como
decia Ricardo) a padecer por la introduccion de la maquinaria,6 constituia

5. E. Rol), A Hisiory o fEconomic Thadught. od. de 1948, p. 155.

6. «La opinién mantenida por ta dase uabajadora de que el empleo de Eamaquinaria es
con frecuencia perjudicial pan sus Intereses, no se Ainda en et prejuicio y ei error, sino que
es conforme a los correctos principios de ia economia politica.» (PrincipUs, 383.)
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todavia la mayor felicidad del mayor nimero, nimero que simplementere-
sulté ser mucho menor de lo que podia esperarse. Pero tales hechos, o mis-
mo que las evidentes dificultades para la expansion capitalista en el periodo
entre 1810 y 1850, enfriaron los optimismos y estimularon las investigacio-
nes criticas, especialmente sobre la distribucién y la produccién que habian
sido la preocupacién principal de la generacién de Smith.

La economia politica de Ricaido, obra maestra de rigor deductivo, vino
a introducir considerables elementos de discordia en la <armonia natural» por
la que los primitivos economistas habian apostado. Y hasta dio bastante mas
importancia que Smith -a ciertos factores de los que podia esperarse que lle-
garian a detener la maquina del progreso econémico al atenuar el abasteci-
miento de su combustible esencial, tal como una tendencia a reducir el por-
centaje de beneficios. Y mas adn: proporcioné la teoria general del valor
intrinseco del trabajo, teoria que sélo necesitaba que se le diera una vuelta
para convertirse en un potente argumento contra el capitalismo. Sin embar-
go, la maestria técnica de Ricardo como pensador, y su apasionado apoyo a
los objetivos practicos por los que abogaban la mayor parte de los hombres
de negocios ingleses — libre cambio y hostilidad a ios terratenientes— , ayu-
daron a dar a la clasica economia politica un puesto incluso mas firme que
antes en la ideologia liberal. Para efectos practicos, las tropas de choque de
la reforma de la clase media britanica en el periodo posnapoleénico estaban
armadas con una combinacién de utilitarismo benthamita y economia ricar-
diana. A su vez. las sélidas realizaciones de Smith y de Ricardo, respalda-
das por las de la industria y el comercio britanicos, convirtieron la economia
politica en una ciencia inglesa, dejando reducidos a los economistas france-
ses (que por lo menos habian compartido la primacia en el siglo xvm) al
infimo papel de simples predecesores o auxiliares, y a los economistas no
clasicos a algo menos importante aiin. Aparte de esto, la convirtieron en un
simbolo esencial de los avances liberales. Brasil instituyé una catedra de eco-
nomia politica en 1808 — mucho antes que Francia— , desempefiada por un
divulgador de Adam Smith, el primer economista francés J. B. Say, y el anar-
quista utilitarista William Godwin. La Argentina, recién independizada,
empez6 en 1823 a ensefiar economia politica en la nueva Universidad de
Buenos Aires sobre la base de las obras ya traducidas de Ricardo y James
Mili; pero no lo hizo antes que Cuba, que tenia su primera catedra desde
1818. El hecho de que la conducta econdmica real de los gobernantes lati-
noamericanos pusiera los pelos de punta a los financieros y economistas
europeos, no quita importancia a su apego a la ortodoxia econémica.

En politica, como hemos visto, la ideologia liberal no era ni tan coheren-
te ni tan consistente. Tedricamente estaba dividida entre el utilitarismo y las
adaptaciones de las viejas doctrinas de la ley natural y el derecho natural, con
predominio de estas Ultimas. En su programa practico, la division estaba entre
la creencia en un gobierno popular, por ejemplo el basado en el régimen de
mayorias —que tenia la l6gica a su lado y reflejaba el hecho de que realmen-
te hacer revoluciones y presionar politicamente para conseguir reformas efi-
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caces so era cosa de la clase media, sino una movilizacion de las masas—?y
la creencia, mas generalizada, en el gobierno de una minoria selecta: es decir,
entre «radicalismo» y «whiggismo», por decirlo en términos britanicos. Pues si
el gobierno era realmente popular, y si la mayoria gobernaba realmente (o sea,
si los intereses de la minoria eran sacrificados a aquélla, como era ldgica-
mente inevitable), la verdadera mayoria — del mayor nimero y las clases mas
pobres— * ;seria capaz de salvaguardar la libertad y cumplir los dictados de
la razén que coincidian sin duda alguna con el programa de la clase media
liberal?

Antes de la Revolucién francesa, la principal causa de alarma a este res-
pecto era la ignorancia y supersticién del trabajador pobre, que, con dema-
siada frecuencia, estaba bajo la férula del clero o del rey. La revolucion
introdujo el riesgo adicional de un ala izquierda con un programa anticapita-
lista, implicito —y para algunos explicito— en ciertos aspectos de la dicta-
durajacobina. Los moderados wkigs so dieron pronto cuenta de este peligro:
Edmund Burke, cuya ideologia econémica era la de un puro seguidor de
Adam Smith,* retrocedia en su politica hasta una creencia francamente irra-
cionalista en las virtudes de tradicién, continuidad y lento crecimiento orga-
nico que siempre habian proporcionado su principal bagaje al conservaduris-
mo. Los liberales précticos del continente se asustaban de la democracia poli-
tica, prefiriendo una monarquia constitucional con sufragio adecuado o, en
caso necesario, cualquier absolutismo anticuado que garantizara sus intere-
ses. Después de 1793-1794 sélo una burguesia sumamente descontenta, o si
no una sumamente segura de si como la de Inglaterra, estaba preparada con
James Mili para confiar en su capacidad de conservar el apoyo permanente
de los trabajadores pobres incluso en una RepuUblica democrética.

Los descontentos sociales, los movimientos revolucionarios y las ideolo-
gias socialistas del periodo posnapolednico intensificaron este dilema que la
revoluciéon de 1830 hizo alin mas agudo. El liberalismo y la democracia pare-
cian mas bien adversarios que aliados; el triple lema de la Revolucién fran-
cesa — libertad, igualdad y fraternidad— expresaba mas bien una contradic-
cién que una combinacion. Naturalmente, esto parecia méas obvio en la pro-
pia cuna de la revolucion: Francia. Alexis de Tocqueville (1805-1859), que
dedic6 una aguda y notable inteligencia al andlisis de las tendencias inhe-
rentes a la democracia norteamericana (1835) y mas tarde a las de la Revo-

7. Condoicct (i 743*1794), cuyo comportamiento es vrrtualmentc un compendio de acti-
tudes burguesas <ilustradas», se convirtié, por la tomade la Bastilla, de creyente en el sufragio
limitado en creyente en la democracia, aunque con fuertes garantias pora el individuo y para las
minorias.

8. Oettvrts de Condorcet, ed. de 1804, XV1U, p. 412: «Ce que les citoyens ont le drott
d'auendrc de leur représenunts». R. R. Palmer, The Age of Democrailc Rtvolutian, I, 1959,
pp. 13-20. sostiene, de modo poco convincente, que el liberalismo era mas claramente «demo-
cratico» de lo que aqui se sugiere.

9. Cf. C. B. Macpherson. «<Edmund Burke», Transactions o f ihc Royal Sociery o f Corta-
da. UH. sec. il. 1959. pp. 19-26.
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lucion francesa, ha sobrevivido como el mejor de los criticos liberales mode-
rados de la democracia de aquel periodo; o mas bien podriamos decir que
resulté particularmente afin a los liberales moderados del mundo occidental
después de 1945. Quiza naturalmente en vista de su aforismo: «Del siglo xvm
fluyen, como de una fuente comun, dos rios. Uno lleva a los hombres a las
instituciones libres, el otro al poder absoluto».*0También en Inglaterra la fir-
me confianza de James Mili en unadirecciéon burguesa de la democracia con-
trasta vivamente con la preocupacién de su hijo John Stuart Mili (1806-1873)
por defender los derechos de las minorias fiente a las mayorias, preocupa-
cion que domina el noble y angustiado pensamiento de su Sobre la liber-
tad (1859).

n

Mientras la ideologia liberal perdia asi su confianza original — hasta la
inevitabilidad o deseabilidad del progreso empezaba a ser puesta en duda por
algunos liberales—, una nueva ideologia, el socialismo, volvia a formular los
viejos axiomas del siglo xvm. La razon, la ciencia y el progreso eran sus fir-
mes cimientos. Lo que distinguia a los socialistas de nuestro periodo de los
paladines de una sociedad perfecta de propiedad en comdn, que constante-
mente irrumpen en la literatura a lo largo de la historia, era la incondicional
aceptacion de la Revolucién industrial que creaba la verdadera posibilidad del
socialismo moderno. El conde Claude de Saint-Simon (1760-1825), a quien
por tradicién se considera como el primer «socialista utépico», aunque su
pensamiento ocupe en realidad una posicion mas ambigua, fue primero y
ante todo el apéstol del «<industrialismo» y los «industrialistas» (dos vocablos
acufiados por él). Sus discipulos se hicieron socialistas, audaces técnicos,
industriales y financieros. ElI sansimonismo ocupa un puesto peculiar en la
historia del capitalismo y del anticapitalismo. Roben Owen ( 1771-1858) fue
en Inglaterra un afortunadisimo precursor de la industria algodonera, y ponia
su confianza en la posibilidad de una sociedad mejor, no sélo por su firme
creencia en la perfectibilidad humana a través de la sociedad, sino también
por la visible creacidon de una sociedad de gran potencia, debida a la Revolu-
cién industrial. Friedrich Engels, aunque de mala gana, también pertenecia al
negocio del algodén. Ninguno de los nuevos socialistas deseaba hacer retro-
ceder la hora de la evolucién social, aunque si muchos de sus seguidores.
Incluso Charles Fourier (1772-1837), el menos entusiasta del industrialismo
de los padres fundadores del socialismo, afirmaba que la solucion estaba mas
adelante y no mas atras de ese industrialismo.

Por otra pane, los argumentos del liberalismo clasico podian volverse
—y de hecho se volvian— contra la sociedad capitalista que habian ayuda-
do a construir. La felicidad era verdaderamente «una nueva idea en Euro-

10. Citadoeni. L. Talmon, Politica! Messkmlsm, 1960. p. 323.
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pa»,Lcomo decia Saint-Just; pero nada era mas facil que observar que U,-
mayor felicidad del mayor nimero — que evidentemente no se lograria— er’v

la del trabajador pobre. No era dificil, como William Godwin, Robert Owetff
Thomas Hodgskiny otros admiradores de Bentham hicieron, separar la bug;,
queda de la felicidad de los supuestos del egoismo individualista. «<EI primé;-?

ro y mas necesario objeto de toda existencia es la felicidad — escribgj|w,
Owen—,Dpero la felicidad no se puede obtener individualmente; es indtil;j;E£
esperar una felicidad aislada; todos debemos tomar parte en ella o los trteno/™MI®
nunca la disfrutaran.»

Més aun: la economia politica clasica en su forma ricardiana podia vol-;"'5
verse contra el capitalismo; lo cual llevé a los economistas de la clase media
posteriores a 1830 a mirar a Ricardo con alarma e incluso a considerarlo, cooi'Jbf
el norteamericano Carey (1793-1879), como la fuente de inspiracién para
agitadores y los destructores de la sociedad. Si como la economia politica ;e,"
argumentaba, el trabajo era el origen de todos los méritos, ¢por qué la mayor
parte de sus productores vivian al borde de la indigencia? Porque como. ->
demostraba Ricardo —aunque le desagradara sacar las conclusiones de su
teoria— el capitalista se apropiaba en forma de beneficio del excedente que
producia el trabajador por encima de lo que recibia como salario. (El hecho
de que los terratenientes también se apropiaran de una parte del excedente de."";
sus jornaleros, no afectaba fundamentalmente a la cuestion.) En efecto, el f:V *
capitalista explotaba al trabajador. S6lo la desaparicién de los capitalistas fa>' =
aboliria la explotacion. Pronto surgiria en Inglaterra un grupo de «economis- .
tas del trabajo» ricaidianos para hacer el andlisis y sacar la moraleja. ip'

Si ei capitalismo hubiera llevado a cabo lo que de él se esperaba en los
dias optimistas de la economia politica, tales criticas no habrian tenido reso-
nancia. En contra de lo que suele suponerse, entre los pobres hay pocas 'r--'.
«revoluciones de alza del nivel de vida». Pero en el periodo de formacion del
socialismo, por ejemplo entre la publicacién de la New Vtew of Society
(1813-1814) de Robert Owen By el Manifiesto comunista (1848), la depre-
sién, la caida de los salarios, el gran paro técnico y las dudas sobre las ftjtu-
ras perspectivas expansivas de ia economia eran bastante inoportunos.4Por
eso los criticos podian fijarse no sélo en la injusticia de la economia, sino en
los defectos de su actuacién, en sus «contradicciones internas». Los ojos agu-
zados por la antipatia detectaban asi las fluctuaciones o «crisis» del capita-
lismo (Sismondi, Wade, Engels) que sus partidarios disimulaban, y cuya
posibilidad negaba una «ley» asociada al nombre de J. B. Say (1767-1832).
Dificilmente podian dejar de advertir que la creciente y desigual distribucion

U. Dictamen sobre «<1 modo de ejecucién del decreto de 8 ventoso, aAo ti (Oeuvres
complétes, U, 190&, p. 148).

12. The Book o fthe New Moral World, parte IV. p. 54-

13. R. Owen, A New View o fSociety: or Essays on the Principie o f the Formation o f the
Human Charucter.

14. La palabra «socialismo» se scufié también hacia el afio 1820.
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je las rentas nacionales en aquel periodo («el -rico se hace mas rico y el
pobre mas pobre») no era un accidente, sino el producto de los procedimien-
tos del sistema. En resumen, podian demostrar no sé6lo que el capitalismo era
injusto, sino que, al parecer, funcionaba mal y — en la medida en que fun-
cionaba— daba unos resultados contrarios a los que habian predicho sus
panegiristas.

Pe este modo, los nuevos socialistas defendian su causa nada mas que
empujando ios argumentos del clasico liberalismo fi-anco-britanico mis alla
del punto al que los burgueses liberales estaban preparados para llegar. La
nueva sociedad que preconizaban no necesitaba abandonar el terreno tradi-
cional del humanismo clasico y del ideal liberal. Un mundo en el que todos
fueran felices y cada individuo pudiera cumplir libre y plenamente sus poten-
cialidades, un mundo en el que reinara la libertad y el gobierno que signifi-
ca coaccion hubiese desaparecido, era la aspiracion suprema de los liberales
y de los socialistas. Lo que distinguia a los diferentes miembros de la fami-
lia ideoldgica descendiente del humanismo y de la llustracion — liberales,
socialistas, comunistas 0 anarquistas— no era la amable anarquia mas o
menos utédpica de todos ellos, sino los métodos para realizarla. En este pun-
to. sin embargo, el socialismo se separabade la tradicion liberal clasica.

En primer lugar, rompia con la creencia liberal de que La sociedad era un
mero agregado o combinacién de sus atomos individuales y que su fuerza
motriz estaba en el propio interés y en la competencia. Al hacerlo asi, los
socialistas volvian a la méas antigua de todas las tradiciones ideoldgicas
humanas: la creencia.de que el hombre es por naturaleza un ser comunal. Los
hombres viven juntos y se ayudan unos a otros naturalmente. La sociedad no
era una disminucion necesaria aunque.lamentable del ilimitado derecho natu-
ral del hombre a hacer lo que quisiera, sino el marco de su vida, felicidad e
individualidad. La idea smithiana de que la permuta en el mercado asegura
de algn modo la justicia social les chocaba como algo incomprensible o
inmoral. La mayor parte del vulgo compartia esta extrafieza, aun cuando no
pudiera expresarla. Muchos criticos del capitalismo reaccionaron contra la
evidente «deshumanizaciéon» de la sociedad burguesa (el término técnico

«alienacién» utilizado por los hegelianos y el primitivo Marx, reflejaba el
viejo concepto de la sociedad méas como el <hogar» det hombre que como
el simple lugar de las libres actividades del individuo) vituperando toda la
corriente de civilizacién, racionalismo, ciencia y técnica. Los nuevos socia-
listas — diferentes de los revolucionarios del cipo de los viejos artesanos
como el pocia William Blake y Jean-Jacques Rousseau— cuidaron de no
hacerlo. Pero compartian no sélo la tradicional idea de la sociedad como
hogar del hombre, sino ademas el viejo concepto de que antes de la institu-
cion de la sociedad clasista y la propiedad, los hombres habian vivido en
armonia, concepto que Rousseau explicaba idealizando a los salvajes, y los
escritores radicales, menos sofisticados, con el mito de la antigua libertad y
hermandad de los pueblos conquistados por poderes extranjeros — los sajo-
nes por los normandos, los galos por los teutones—e. «E|l genio —decia Fou-
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rier— debe volver a descubrir las huellas de aquella felicidad primitiva y
adaptaria a las condiciones de la industria moderna.»¥ El comunismo primi-
tivo buscaba a través de los siglos y los océanos el modelo que proponer af
comunismo de) futuro.

En segundo logar, el socialismo adopté una forma de argumentacion que,
si no quedaba fuera del alcance de la clasica tradicion liberal, tampoco esta-
ba muy dentro de él: la evolucionista e histérica. Para los liberales clasicos
y también para los primeros socialistas modernos, tales proposiciones eran
naturales y racionales, distintas de la sociedad artificia] e irracional que ta
ignoranciay la tirania impusieron antafio ai mundo. Ahora que el progreso y
la ilustracién habian demostrado a los hombres lo que era racional, todo lo
que habia que hacer era barrer los obstaculos que impedian al sentido comun
seguir su camino. Claro que los socialistas «utépicos» (los sansimonianos,
Owen, Foorier, etc.) trataban de mostrarse tan firmemente convencidos de
que la verdad soélo tenia que ser proclamada para que en el acto la adoptaras
todos los hombres cultos y sensatos, que en un principio limitaron sus esfuer-
zos para realizar él socialismo a una propaganda dirigida, en primer lugar, a
las clases influyentes — los obreros, aunque indudablemente se beneficiarian;
con él, eran por desgracia un grupo ignorante y retrasado— y a la construc-
cion de las plantas piloto del socialismo —colonias comunistas y empresas
cooperativas, situadas casi todas en los abiertos espacios de América, en don-
de ninguna tradicion de atraso histdrico se alzaba en el camino del progreso
humano— . La «Nueva Armonia» de Owen se instal6 en Indiana, y en los
Estados Unidos habia unas treinta y cuatro «falanges» furieristas nativas o
importadas, asi como numerosas colonias inspiradas por el comunista errs-
tiano Cafeet y otros. Los sansimonianos, menos aficionados a los expe-
rimentos comunales, nunca dejaron de buscar un déspota ilustrado que pu-
diera llevar a la practica sus propoésitos, y durante algin tiempo creyeron
haberlo encontrado en la inverosimil figura de Mohamed Ali, el gobernante
egipcio.

Habia un elemento de evolucion histérica en esta clasica causa raciona-
lista en pro de la buena sociedad, ya que una ideologia de progreso implica
otra de evolucion, tal vez de inevitable evolucidon a través de las etapas del
desarrollo histérico. Pero solamente cuando Karl Marx (1818+*1883) trasla-
do el centro de gravedad de la argumentacién socialista desde su racionali-
dad o deseabilidad hasta su inevitabilidad' histoérica, el socialismo adquiri6 su
mas formidable arma intelectual, contra la que todavia siguen erigiéndose
defensas polémicas. Marx extrajo esa linea de argumento de una combina-
cion de las tradiciones ideolégicas alemana y franco-inglesa (economia poli-
tica inglesa, socialismo francés y filosofia alemana). Para Marx la sociedad
humana habia roto inevitablemente el comunismo primitivo en clases; inevi-
tablemente también se desarrollaba a través de una secesion de sociedades
clasistas, cada una, a pesar de sus injusticias, «progresiva» én su tiempo,

I1i. Citado en T&mon, op. cit.. p. 127. K
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usa con las «contradicciones internas» que hasta cierto punto son un obs-
taculo para el ulterior progreso y engendran las fuerzas para su superacion.
El capitalismo era la dltima de ellas, y Marx, lejos de limitarse a atacarlo,
utiliz6 toda su elocuencia, con la que estremecia al mundo, para pregonar
publicamente sus logros histéricos. Pero por medio de la economia politica
podia demostrarse que el capitalismo presentaba contradicciones internas que
inevitablemente lo convertian, hasta cierto punto, en una barrera para el pro-
greso y habrian de hundirle en una crisis de la que no podria salir a flote.
Ademas, jel capitalismo (como también podia demostrarse por economia poli-
tica) creaba fatalmente su propio sepulturero, el proletariado, cuyo nimero y
descontento crecia a medida que la concentracién del poder en
unas pocas manos lo hacia méas vulnerable, mas facii de derribar. La revolu-
cion proletaria debia por tanto derribarlo inevitablemente. Pero podia demos-
trarse también que el sistema .social que correspondia a ios intereses de la
clase trabajadora era el socialismo o el comunismo. Coaso el ngpitatiomn
habia prevalecido, no sélo por ser mas racional que el feudalismo, *inr>sen-
cillamente por la fuerza social de la burguesia, el socialismo prevaleceria por
la inevitable victoria de los trabajadores. Era tonto «oponer que este era un
ideal eterno que los hombres pudieran haber realizado, de ser lo bastante
inteligentes, en la época de Luis XIV. El socialismo eta el hyo del capitalis-
mo. Ni siquiera podia haber sido formulado de -manara antas de la
transformacion de la sociedad que creé las condiciones para su advenimien-
to. Una vez que esas condiciones existian, la victoria era segura, pues «la
humanidad siempre se plantea sélo las tareas que puede resolver».*

DI

Comparadas con estas ideologias de progreso, relativamente coherentes,
las de resistencia al progreso apenas merecen el nombre de sistemas de pen-
samiento. Eran més bien actitudes faltas de un método «ifAtemifli, y se basa-
ban en la agudeza con que intuian la debilidad de la sociedad burguesay en
la inconmovible conviccién de que habia algo méas en la vida de lo que el
liberalismo suponia. Por tanto, requieren poca atencion.

La carga principal de su critica era que el liberalismo destruia el orden
social o la comunidad que el hombre considerara en otro tiempo como esen-
cial para la vida, sustituyéndola por la intolerable anarquia de la competen-
cia de todos contralodos («cada hombre a lo suyo y que él diablo se lleve al
altimo») y la deshumanizaciéon del mercado. Sobre este punto los conserva-
dores y los revolucionarios antiprogresistas, 0 sea, los representantes de los
neos y los pobres, tendian a coincidir incluso con los socialistas, convergen-
cia muy marcada entre los romanticos (véase cap. 14) que produjo fenéme-
nos como la «democracia tory» o el «socialismo feudal». Los conservadores

16. C. Marx, Prefacio a la Critica dt la economia politica.
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tendian a identificar el orden social ideal — o al menos el ideal practksbtg
pues las ambiciones sociales de tos bien acomodados son siempre
modestas que las del pobre— con cualquier régimen amenazado por la dob£>£
revolucion, o con alguna especifica situacion de! pasado, como por ejeraplj> &
el feudalismo medieval. También, naturalmente, daban gran importancia
elemento de «orden» que era el que salvaguardaba a los que ocupaban io£*
peldafios superiores de la jerarquia social, contra los que estaban en los infeci
riores. Los revolucionarios, como hemos visto, pensaban mas bien en alguna”™
remota edad de oro en la que las cosas iban bien parael pueblo, pues ning£;,
na sociedad actual es realmente satisfactoria para los pobres. También daban'
mas importancia a la ayuda mutua y al sentimiento de comunidad de tales
¢pocas que a su «orden». ;

Sin embargo, ambos coincidian en que en algunos importantes aspecto™
el antiguo régimen habia sido o era mejor que el nuevo. En él. Dios habia
hecho a los de arriba y a los de abajo y ordenado su condicién, lo que gus-
taba a los conservadores, pero también imponia obligaciones (cumplidas a la
ligera y de mala manera muchas veces) a los de arriba. Los hombres eran
desigualmente humanos, pero no mercancias valoradas segin el mercado
Sobre todo vivian juntos, en tensas redes de relaciones sociales y personales-
guiados por el claro mapa de la costumbre, las instituciones sociales y la
obligacion. Sin duda Gentz, el secretario de Mettemich, y el periodista inglés
radical y demagogo William Cobbett (1762-1835) tenian en la mente un ideal
medieval muy diferente, pero ambos atacaban igualmente a la Reforma, que
— sostenian— habia introducido los principios de la sociedad burguesa. E in-
cluso Friedrich Engels, el méas firme de los creyentes en el progreso, pintd
un cuadro tiernamente idilico de la antigua sociedad dieciochesca destruida
por la Revolucién industrial.

Careciendo de una coherente teoria de la evolucion, los pensadores anti-
progresistas encontraban dificil decidir qué era lo que habia fracasado. Su
culpable favorito era la razén, o mas especificamente el racionalismo del
siglo xviij, que tonta e impiamente trataba de plantear problemas demasiado
complejos para el entendimiento y la organizacién humanos: las sociedades
no podian ser proyectadas como las maquinas. «L o mejor seria olvidar de
una vez para siempre —escribia Burke— la Enciclopedia y todo el conjunto
de los economistas, y volver a aquellas antiguas reglas y principios que hicie-
ron antafo grandes a ios principes y felices a las naciones.»'7 El instinto, la
tradicion, la fe religiosa, ia «naturaleza humana», la «verdad» como opues-
tos a la «falsa» razén fueron concitados, dependiendo de la propension inte-
lectual del pensador, contra el racionalismo sistematico. Pero, sobre todo, el
conguistador de este racionalismo iba a ser la historia.

Pues si los pensadores conservadores no tenian el sentido del progreso
histérico, tenian en cambio un senudo agudisimo de la diferencia entre las
sociedades formadas y estabilizadas natural y gradualmente por la historia y

17. Letur to tht ChevaUer de Rivarcl, 1 de Junio de 179!.
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las establecidas de pronto por «artificio». Si no podian explicar por qué los
gajes historicos tenian buen corte — de hecho negaron que lo tuvieran—,
podian explicar admirablemente cémo el largo uso los hacia cémodos. El
esfuerzo intelectual mas serio de la ideologia antiprogresista fue ei del ana-
lisis histérico y la rehabilitacion del pasado, la investigacion de la continui-
dad contra ia revolucién. Sus exponentes mas importantes fueron, por tanto,
no los extravagantes franceses emigrados como De Bonald (1753-1840) y
Joseph de Maistre (1753*1821), que intentaron rehabilitar un pasado muer-
to. a veces con argumentos racionalistas casi delirantes, aun cuando su ob-
jeto fuera establecer las virtudes del irracionalismo, sino hombres como
Edmund Burke en Inglaterra y la «escuela histérica» alemana de juristas,
gue legitimé un antiguo régimen, existente todavia, en funcién de su conti-
nuidad histoérica.

v

Falta por considerar un grupo de ideologias extrafiamente equilibradas
entre el progresismo y el antiprogresismo. o en términos sociales, entre la
burguesia industrial y el proletariado de un lado, y las clases aristocraticas y
mercantiles y las masas feudales del otro. Sus mas importantes sostenedores
eran los radicales <hombres pequefios» de la Europa occidental y los Estados
Unidos, y los hombres de la modesta clase media de la Europa central y
meridional, comoda pero no plenay satisfactoriamente situados en la estruc-
tura de una sociedad monarquica y aristocratica. Todos ellos creian de algu-
na manera en el progreso. No estaban preparados para seguirlo hasta sus
l6gicas conclusiones liberales o socialistas; los primeros porque estas con-
clusiones habrian condenado a ios pequerios artesanos, tenderos, granjeros y
comerciantes a verse transformados en capitalistas o jornaleros; los segundos
porque eran demasiado débiles y después de la dictadura jacobina estaban
demasiado asustados para desafiar el poder de sus principes, de los cuales
eran funcionarios en muchos casos. Las opiniones de ambos grupos mezcla-
ban por eso los elementos liberales (y en el primer caso implicitamente
socialistas) con los antiliberales, los progresistas con ios antiprogresistas.
Esta complejidad esencial y contradictoria les permitia penetrar mas profun-
damente en la naturaleza de la sociedad que a los liberales progresistas o
antiprogresistas. Les obligaba a la dialéctica.

El pensador (0 mas bien genio intuitivo) mas importante de aquel primer
grupo de pequefios burgueses radicales, Jean-Jacques Rousseau, ya habia
muerto en 1789. Indeciso entre el individualismo puro y el convencimiento
de que el hombre es s6lo él mismo en comunidad, entre el ideal de un Esta-
do basado en la razén y el recelo de la razéon frente al «<sentimiento», entre
el reconocimiento de que el progreso era inevitable y la certidumbre de que
ese progreso destruiria la armonia del hombre primitivo «<natural», expresa-
ba su propio dilema personal como el de las clases que ni podian aceptar las
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promesas liberales de los duefios de las fabricas ni las socialistas de los pro-
leianos. Las opiniones de aquel desagradable neurético, pero gran hombre, oq
nos conciernen en detalle, pues no hubo una escuela de pensamiento especi-
ficamente rousseauniana ni de politicos rousseaunianos, excepto Robespierre
y los jacobinos del afio u. Su influencia intelectual fue penetrante y fuerte”
especialmente en Alemania y entre los romanticos, pero no fue tanto la de un
sistema, como la de una actitud y una pasién. Su influencia entre los plebe-
yos y pequerfios burgueses radicales fue también inmensa, pero qui2a sélo
entre los de inteligencia méas borrosa, como Mazzini y los nacionalistas de su
género, fue predominante. En general, se fundié con adaptaciones mucho
mas ortodoxas del racionalismo del siglo xvm, como las de Thomas Jeffer-
son (1743-1826) y Thomas Paine (1737-1809).

Recientes modas académicas han tendido a dar una idea equivocada de él
ridiculizando la tradicién que lo unia a Voltaire y a los enciclopedistas como
un precursor de la llustraciéon y la Revolucién, porque fue su critico. Pero
guienes estaban influidos por él lo consideraban entonces como parte de la-
llustracion, y los que reimprimieron sus obras en pequefios talleres radicales
a principios del siglo xix, lo pusieron automaticamente al lado de Voltaire,
d’Holbach y los deméas. Algunos criticos liberales le han atacado reciente*
mente considerandole el precursor del «totalitarismo» de izquierda. Pero la
verdad es que no ejercié la menor influencia sobre la tradicion principal de
los modernos comunismo y marxismo."* Sus tipicos seguidores fueron, duran-
te nuestro periodo y mas tarde, los pequefios burgueses radicales de tipo jaco-
bino, jeffersoniano y mazziniano: fanaticos de la democracia, el nacionalismo
y un estado de gentes modestamente acaudaladas, propiedad equitativamente
repartida y algunas actividades de beneficencia. En nuestro periodo se le con-
sideraba, sobre todo, el paladin de la igualdad; de la libertad frente a la tirania
y la explotacion («el hombre nace libre, pero dondequiera vive encade-
nado»), de la democracia frente a la oligarquia, del sencillo khombre natural»
desnaturalizado por las falsificaciones del dinero y la educacion, y de los
«sentimientos» frente al frio céalculo.

El segundo grupo, que quiza pudiera ser llamado mejor el de la filosofia
alemana, era mas complejo. Como sus miembros carecian de fuerza para
derribar sus sociedades y de recursos econémicos para hacer una Revolucién
industrial, se inclinaban a concentrarse en la construccion de elaborados sis-
temas generales de pensamiento. En Alemania habia pocos liberales clasicos.
El mas notable de ellos fue Wilhelm von Humboldt (1767-1835). hermano
del gran cientifico. Entre los intelectuales de las clases media y alta germa-
nicas, la acritud mas comente era quiza la creencia en la inevitabilidad del
progreso y en los beneficios del avance cientifico y econémico, combinada
con ta creencia en las virtudes de una administracion burocréatica de ilustra-

iS.  En unacorrespondencia que duré cerca de cuarenta aftas, Marx y Engels S6lo le men-
cionan ues veces, casual y casi negativamente. Sin embargo, de pasada, aprecian su dialéctica,
que se aproxima anticipadamente a la de Hcgel.
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do paternalismo y un sentido de responsabilidad entre las jerarquias superio-
res, actitud que convenia a una clase en la que figuraban muchos funciona-
rios y profesores al servicio del Estado. El gran Goethe, ministro y conseje-
ro privado de un minusculo Estado, es el mejor ejemplo de esta actitud.MLas
peticiones de la clase media — a menudo formuladas filos6ficamente como
consecuencia inevitable de las tendencias de la historia— se cumplian en un
Estado ilustrado y representaban mejor que nada al moderado liberalismo
aleman. El hecho de que los estados alemanes siempre tomaran una viva y
eficaz iniciativa en la organizacién del progreso econémico y educativo, y el
de que un completo laissezfaire no fuera una politica particularmente ven-
tajosa para los negociantes alemanes, no disminuye la importancia de aque-
lla actitud.

No obstante, aunque podamos asimilar asi la practica mirada previsora de
los pensadores de la clase media alemana (permitida por las peculiaridades
de su posicion historica) a la de sus antagonistas en otros paises, no es segu-
ro que logremos explicar con ello la marcada frialdad hacia el liberalismo
clasico en su pura forma que se advierte en gran parte del pensamiento ale-
méan. Los lugares comunes liberales — materialismo o empirismo filoséfico,
Newton, andlisis cartesiano, etc.— desagradaban mucho a la mayor parte de
los pensadores alemanes; en cambio, el misticismo, el simbolismo y las vas-
tas generalizaciones sobre conjuntos organicos, los atraian visiblemente. Tal
vez una reaccion nacionalista contra la cultura francesa predominante en el
siglo xvm intensificaba el teutonismo del pensamiento aleman. Mas proba-
blemente, la persistencia de la atmosfera intelectual de la ultima época en
que Alemania habia predominado econémica, intelectual y, en cierto modo,
politicamente influyera en ello; pues el declinar del periodo entre la Refor-
may el final del siglo xvm habia conservado el arcaismo de la tradicion inte-
lectual germéanica lo mismo que conservé inalterado el aspecto del siglo xvi
de las pequefas ciudades alemanas. En todo caso, la atmdsfera fundamental
del pensamiento aleman — tanto en filosofia como en ciencia o arte— dife-
ria notablemente de la gran tradicion del siglo xvm en la Europa occidental.D
En una época en que la perspectiva dieciochesca se acercaba a su fin, esto
dio alguna ventaja al pensamiento aleman, y ayuda a explicar su creciente
influencia intelectual en el siglo xrx.

Su expresiéon mas monumental fue la filosofia clasica alemana, un cuer-
po de pensamiento creado entre 1760 y 1830 junto a la literatura clasica y en
estrecha conexion con ella. (No se debe olvidar que el poeta Goethe era un
cientifico y un «fil6sofo natural» muy distinguido y el poeta Schiller no sélo

19. Para su «declaracion de fe politica», véase Eckermann. Gespraeche mil Goethe, 4 de

enero de 1824,
2<X Esto no es aplicable a Austria, que habia tenido una historia muy diferente. La carac-

teristica principal del pensamiento austriaco era la de no contener nada menciooable, aunque en
tes aites (especialmente en la musica, la arquitecturay el teatro) y en alguoas ciencias aplicadas
se distinguiera mucho el Imperio austriaco.
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era profesor de historia,3Lsino también autor de estimables tratados filosoéfi-
cos.) Immanuel Kant (1724-1804) y Georg Wilhelm Friedrich Hegcl (1770-
1831) son sus dos grandes luminarias. Después de 1830 el proceso de de-
sintegraciéon que ya hemos visto en accion al mismo tiempo dentro de la
economia politica clasica (la flor intelectual del racionalismo del sigio xvm)
se produjo también en la filosofia alemana. Sus consecuencias fueron los
«jévenes hegelianos» y mas tarde el marxismo.

Siempre debe recordarse que la filosofia clasica alemana fije un fenéme-
no completamente burgués. Todas sus figuras eminentes (Kant, Hegcl, Fichte,
ScheUing) saludaron con entusiasmo a la Revolucion francesa y fueron fieles
a ella durante bastante tiempo (Hegcl defendié a Napoleén hasta la batalla de
Jena en 1806). La llustracion fue el esqueleto del pensamiento tipicamente
dieciochesco de Kant y el punto de partida del de Hegel. Las filosofias de
ambos estaban profundamente impregnadas de la idea de progreso: la pri-
mera gran realizacion de Kant fue el sugerir una hipétesis del origen y desa-
rrollo del sistema solar, mientras toda la filosofia de Hegcl es la de la evolu-
cion (o la historicidad en términos sociales) y el progreso necesario. Asi,
mientras Hegel sintié aversion desde el principio por el ala izquierda de la
Revolucién francesay acabé haciéndose absolutamente conservador, no dudé
un momento en la necesidad histérica de tal revolucién como base y funda-
mento de la sociedad burguesa. Ademas, a diferencia de la mayor parte de
los subsiguientes filésofos académicos. Kant. Fichte y sobre todo Hegel,
estudiaron a algunos economistas (Fichte a los fisidcratas, Kant y Hegel a los
britanicos); es razonable creer que Kant y el joven Hegel se consideraron
convencidos por Adam Smith.2

Esta inclinacion burguesa de la filosofia alemana es, en un aspecto, mas
evidente en Kant, que permaneci6 toda su vida fiel a la izquierda liberal
— entre sus ultimos escritos (1795) hay un noble alegato en favor de la paz
universal mediante una federacién mundial de repuUblicas que renunciarian a
la guerra— ; pero, en otro, mas oscuro que en Hegel. En el pensamiento de
Kant, confinado en la modesta y sencilla residencia de un profesor en la
remota ciudad prusiana de Koenigsberg, el contenido social tan especifico en
los pensadores ingleses y franceses, se reduce a una austera, aunque sublime,
abstraccion; particularmente, a la abstraccién moral de «la voluntad».u El
pensamiento de Hegel es, como todos sus lectores saben por penosa expe-
riencia, bastante abstracto. Sin embargo, al menos inicialmente, es evidente
que sus abstracciones son intentos de pactar con la sociedad burguesa; y, eo
realidad, en su andlisis del trabajo como el factor fundamental de la huma*

21. Cosa que nadie hubiese creido, ajuzgrr por la cantidad de inexactitudes que se advier-
ten en sus dramas histéricos, con excepcion de ]&trilogia de WaUenstein.

22. G.TnH<-< Derjunge Hegel, p. 409 para Kant; passim, especialmente Il. S para Hegcl.

23. Lukécs -demuestra que la concreta paradoja smithiana de la «<mano invisible», que
produce resultados socialmente beneficiosos a partir del egoista antagonismo de los individuos
se convierte en Kant en la pura abstraccion de una «sociabilidad aniisodal» (Derjunge Hegel,
P- 409).
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nidad («el hombre hace los utensilios porque es un ser razonable, y esa es la
primera expresion de su voluntad», como dijo en sus conferencias de 1805*
1806),* Hegcl manejaba, de manera abstracta, las mismas herramientas de
los economistas liberales cléasicos, e incidentalmente proporcionaba uno de sus
cimientos a Marx.

A pesar de ello, la filosofia alemana diferia desde el principio del libera-
lismo clasico en importantes aspectos, mas notablemente en Hegel que en
Kant. En primer lugar, era deliberadamente idealista y rechazaba el materia-
lismo o el empirismo de la tradicién clasica. En segundo lugar, mientras la
unidad bésica de la filosofia kantiana es el individuo —aunque en la forma
de la conciencia individual— el punto de partida de la de Hegel es el colec-
tivo (es decir, la comunidad), al que ve desintegrado en los individuos bajo
el impacto del desarrollo histdrico. Y en verdad, la famosa dialéctica hege-
liana, la teoria del progreso (en cualquier campo) a través de la interminable
resolucion de sus contradicciones, puede muy bien haber recibido su estimu-
lo inicial de ese profundo conocimiento de la contradiccion entre lo indivi-
dual y lo colectivo. Por otra parte, desde el principio, su posicién al margen
de ia zona del impetuoso avance burgués-liberal, y quiza su completa inca-
pacidad para participar en él, hizo a los pensadores alemanes mucho mas
conscientes de sus limites y contradicciones. Sin duda era inevitable, pero
¢no trajo mas pérdidas que ganancias? ¢(No deberia ser sustituida?

Por ello encontramos que la filosofia clasica, especialmente la hegeliana,
fluye paralelamente a la vision del mundo de Rousseau, aunque a diferencia
de él, los fil6sofos hicieron titanicos esfuerzos para incluir sus contradiccio-
nes en sistemas Unicos, coherentes y capaces de abarcarlo todo. (Digamos de
paso que Rousseau ejercié una inmensa influencia emocional sobre Kant,
de quien se dice haber roto su invariable costumbre de dar un paseo después
de comer, s6lo dos veces en su vida: una por la caida de la Bastilla y otra
— durante varios dias— para leer el Emilio.) En la préctica, los desilusiona-
dos filésofos revolucionarios se enfrentaban con el problema de la «reconci-
liacién» con la realidad, que en el caso de Hegel tomé la forma, después de
varios afios de vacilacion — permaneci6 indeciso respecto a Prusia hasta des-
pués de la caida de Napoledn y, como Goethe, no puso interés en las guerras
de liberaciébn— , de una idealizacion del Estado prusiano. En teoria, el carac-
ter transitorio de la sociedad histéricamente condenada fue asimilado por la
filosofia de Hegcl. No habia verdades absolutas. Ni siquiera el mismo desen-
volvimiento del proceso histérico, que tenia lugar a través de la dialéctica de
la contradiccién y era comprendido por un método dialéctico, o por lo menos
asi lo creyeron los «jévenes hegelianos» de la década de 1830, dispuestos a
seguir la logica de la filosofia clasica alemana basta mas alla del punto en
gue su gran maestro quiso pararse (pues deseaba, algo ilégicamente, termi-
nar la historia con la cognicién de la idea absoluta), como después de aque-
llos afos estuvieron dispuestos a reemprender el camino de la revolucion que

24. Lukics. op. cit., pp. 4)1-412.
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sus predecesores habian abandonado o (como Goethe) ni siquiera habian
emprendido. Pero el resultado de la revolucién en 1830-1848 no fue tan sélo
la simple conquista del poder por la clase media liberal. Y el intelectual revo-
lucionario que surgi6 de la desintegracion de la filosofia clasica alemana no
fue un girondino o un filésofo radical, sino KarJ Marx.

Asi pues, el periodo de la doble revolucién conoci6 el triunfo y la mis
elaborada expresidn de las radicales ideologias de la clase media liberal y la
pequefia burguesia, y su desintegracién bajo el impacto de los estados y
sociedades que habian contribuido a crear o recibido con los brazos abiertos,
1830, que marca la reaparicion del mayor movimiento revolucionario en la
Europa occidental después del descanso tras la vietoria de Waterloo, marca
también el principio de sucrisis. Tales ideologias aun sobrevivirian, pero muy
disminuidas: ningdn economista liberal clasico dei ultimo periodo tendria la
talla de Smith o de Ricardo (ni siquiera i. Stuait Mili, que se convirti6é en
el representativo economista y filésofo liberal inglés de la década de 1S40),
ningun filésofo clasico aleman iba a tener el alcance y la fuerza de un Kant
0 un Heg¢li, y los girondinos y jacobinos franceses de 1830, 1848 y mas ade-
lante serian pigmeos comparados con sus antepasados de 1789-1794. Los
Maz2iui de mediados del siglo xix no podian compararse de ninguna manera
con los lean Jacques Rousseau del xvm. Pero la gran tradicion — la fuerte
comente de desarrollo intelectual desde el Renacimiento— no murid, sino que
se transformo en otra distinta. Por su tallay su proximidad a ellos. Marx seria
el heredero de los economistas y filésofos clasicos. Pero la sociedad de la que
esperaba ser profetay arquitecto, seria muy diferente de la de aquéllos.

14. LAS ARTES

Siempre hay un gusto de moda: un gusto para escribir las car-
tas. un gusto para representar Homlei, un gusto por las lecturas
filoséfica*, un gusto por lo sencillo, un gusto por lo brillante, un
gusto por io tétrico, un gusto por lo tierno, un gusto por lo feo,
un gusto por los bandidos, un gusto por los duendes, un gusto por
el diablo, un gusto por las bailarinas francesas y los cantantes ita-
lianos. las patillas a la alemanay las tragedias, un gusto para dis-
frutar del campo en noviembre y de invernar en Londres hasta el
final de la canicula, un gusto para hacer zapatos, un gusto por las
excursiones pintorescas, un gusto por el propio gusto o por hacer
ensayos sobre el gnsto.

La honorable sefiora Pinmoney eo T. L, Peacock,
Melincourt, 1816

En proporcion a la riqueza del pais, jqué pocos bellos edifi-
cios hay en Inglaterra ... qué escaso el empleo del capital en mu-
seos, cuadros, joyas, objetos exdticos, palacios, teatros u otros
objetos improductivos! Esto que es el principal fundamento de la
grandeza del pais, es sefialado muchas veces por los viajeros
extranjeros y por algunos de nuestros escritores de periédicos,
como prueba de nuestra inferioridad.

S. Laing’

Lo primero que sorprende a quien intente examinar e) desarrollo de las
artes en el periodo de la doble revolucion es su extraordinario florecimiento.
Medio siglo que comprende a Beethoven y Schubert, al maduro y anciano
Goethe, a los jévenes Dickens, Dostoievski, Verdi y Wagner, lo ultimo de
Mozaxt y toda o la mayor parte de Goya, Pushkin y Balzac, por no mencio-
nar a un regimiento de hombres que serian gigantes en cualquier otra com-

). S. Laing, Notes ofa Traveileron the Social and the Potiiicai State o f France, Prussia.
Swiizcrlana. italy and Other Parts o f Europe, {842, ed. de 1854, p. 275.
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partia, puede admitir el parangén con cualquier otro periodo de la raisn&
duracion en la historia del mundo. Gran parte de esta extraordinaria abup
dancia se debié al renacimiento y expansion de las artes que atrajo a un pdif
blico cuito en casi todos los paises europeos.2

Mejor que fatigar al lector con un largo catalogo de nombres sera ilustré
lo ancho y lo profundo de aquel renacimiento cultural mencionando los aco¢&
teciraicntos mas importantes de los diferentes subperiodos de la época quf
estudiamos. Asi, en 1798*1801, el ciudadano que apeteciera novedades en ¢ i/
arte pudo gozar de las Baladas Uricas de Wordsworth y Coleridge en inglés,”

de varias obras de Goethe, Schiller, Jean Paul y Novalis en aleman, micnu&i*-

escuchaba La Creacion y Las estaciones de Haydn y la Primera sinfonia y-ji p
los Primeros cuartetos de cuerda de Beethoven. En aquellos arfios terminaron ; -Jr

J.-L. David y Francisco de Goya sus retratos de Madame de Récamiery de

la Familia de Carlos IV. En 1824-1826, ese ciudadano pudo leer en inglés IgIN
varias novelas nuevas de Walter Scott; poemas de Leopardi y Los novios, de”~tPli
Manzoni, en italiano; poemas de Victor Hugo y Alfred de Vigny en francés «w k-

y, si era capaz de ello, las primeras partes del Eugenio Onegin de Pushkin en
ruso y las recién editadas sagas noérdicas. De aquellos afios son la Novena
sinfonia de Beethoven, La muerte y la muchacha de Schubert, la primera
obra de Chopin y el Oberén, de Weber. asi como los cuadros La tnatanza de
Qufos, de Delacroix y La carreta de heno de Constable. Diez afios después
(1834-1836), la literatura produjo El inspector general de Gogol y La dama
de picas de Pushkin en Rusia; Papa Goriot de Balzac y obras de Musset,
Hugo, Gautier, Vigny, Lamartine y Dumas (padre) en Francia; en Alemania
obras de Buchner, Grabbe y Heine; en Austria de Grillpareer y Nestroy; en
Dinamarca de Hans Anderseti; en Polonia el Pan Tedeusz de Mickiewicz; en
Finlandia ]Ja fundamental edicién de la epopeya nacional Kalevala; en Ingla-
terra las poesias de Browning y Wordsworth. La musica produjo las 6peras
de Bellini y Donizetti en Italia, las obras de Chopin en Polonia, de Glinka en
Rusia; la pintura, los cuadros de Constable en Inglaterra, de Caspar David
Friedrich en Alemania. Unos afios antes y después de este trienio se produ-
jeron Los papeles postumos del Club Pickwick de Dickens, La Revolucion
francesa de Carlyle, la segunda parte del Fausto de Goethe, poemas de Pla-
ten, Eichendorffy Mérike en Alemania, importantes contribuciones a las lite-
raturas flamencas y hudngaras, asi como nuevas publicaciones de los mas
importantes escritores franceses, polacos y rusos, y. en musica, la aparicion
de las Davidsbuendlertaenze de Schumann y el Réquiem de Berlioz.

Dos cosas se deducen de estos esquematicos datos. La primera, la extraor-
dinaria difusién de los acontecimientos artisticos en las naciones. Esto era
nuevo. En la primera mitad del siglo xdc, la literatura y la musica rusas sur-
gieron bruscamente como una fuerza mundial, y también en mucha menor
proporcion, la literatura de los Estados Unidos con Fenimore Cooper (1787-

2» No nos ocuparemos de las civilizaciones exoaeuropeas, s&lvo de tas afectadas

por la doble revolucién.
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1851), Edgar Alian Poe (1809-1849) y Herman Melville (1819-1891). Tam-
bién lo hicieron la literatura y la musica polacas y hungaras y, al menos en
forma de publicacién de canciones populares, cuentos y leyendas épicas, las
literaturas del norte y de los Balcanes. Ademas, en varias de esas culturas li-
terarias recién acufiadas, los éxitos fueron inmediatos e insuperables: Pushkin
(1799*1837) se convierte en el poeta ruso clasico, Mickiewicz <1798-1855) en
el méas grande de Polonia, Petoefi (1823-1849) en el poeta nacional hdngaro.

El segundo hecho evidente es el excepcional desarrollo de ciertas artes y
géneros. La literatura, por ejemplo, y dentro de ella la novela. Probablemen-
te ningdin medio siglo cuenta con una concentracién mayor de grandes nove-
listas; Stendhal y Balzac, en Francia; Jane Austen, Dickens, Thackeray y las
hermanas Bronte, en Inglaterra; Gogol, el joven Dostoievski y Turgueniev en
Rusia. (Los primeros escritos de Tolstoi aparecerian entre 1850y 1860.) La
musica es quiza algo mas sorprendente todavia. El repertorio de los concier-
tos contemporaneos esta formado en su mayor parte por las obras de los
compositores activos en este periodo: Mozart y Haydn, aunque ambos perte-
nezcan en realidad a una época anterior, Beethoven y Schubert, Mendels-
sohn, Schumann, Chopin y Liszt. El periodo «clasico» de la musica instru-
mental fue principalmente el de las grandes obras alemanas y austriacas, pero
hubo un género — la 6pera— que florecié méas vastamente y quiza con mayor
éxito que los demas: con Rossini, Donizetti, Bellini y el joven Verdi, en Ita-
lia; con Weber y el joven Wagner (por no mencionar las dos Ultimas 6peras
de Mozart). en Alemania; Glinka en Rusia y varias figuras de menos impor-
tancia en Francia. En las artes plasticas, la relacién es menos brillante, con
la excepcién parcial de la pintura. Espafia produjo con Francisco de Goya y
Lucientes (1746-1828) uno de sus intermitentes grandes artistas, y uno de los
mejores pintores de todos los tiempos. Se puede decir que la pintura britanica
(con J. M. W. Tumer, 1775-1851, y John Constable, 1776-1837) alcanz6 una
cima de maestria y originalidad algo més alta que la del siglo xvm, desde la
que ejerceria una influencia internacional mayor que antes o después; tam-
bién se puede afirmar que la pintura francesa (con J.-L. David, 1748-1825;
J.-L. Géricault, 1791-1824; J.-D. Ingres, 1780-1867; F.-E. Delacroix. 1790-
1863; Honoré Daumier, 1808-1879; y el joven Gustave Coubert, 1819-1877)
fue tan eminente como lo habia sido en otras épocas de su historia. Por otra
parte, la pintura italiana llegé virtualmente al fin de sus siglos de gloria y
esplendor, y la alemana no conseguia aproximarse a los grandes triunfos de
la literaturay la muasica o a los de ella misma en el siglo xvi. La escultura en
todos los paises estaba en un nivel inferior que en el siglo xvm, y también,
a pesar de algunas obras notables en Alemaniay Rusia, la arquitectura. Desde
luego, las mayores hazafias arquitecténicas de nuestro periodo lo fueron sin
duda las obras de los ingenieros.

Todavia no esta aclarado qué es lo que determina el florecimiento o el
agostamiento de las artes en un determinado periodo. Sin embargo, es indu-
dable que entre 1789 y 1848, la respuesta debe buscarse ante todo en el
impacto de la doble revolucion. Si una frase puede resumir las relaciones
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entre artistay sociedad en esta época, podemos decir que ia Revolucién fraih:
cesa lo inspir6 con su ejemplo y la Revolucién industrial con su horror
mientras la sociedad burguesa surgida de ambas transformaba su existencia’
y sus modos de creacion. &

No hay duda de que los artistas de aquel periodo se inspiraban y estaban!
implicados en los asuntos publicos. Mozart escribié una 6pera propagandistica,
de la sumamente politica francmasoneria (La flauta magica, 1790), Beetho~
ven dedicé la Heroica a Napoledn, como heredero de la Revolucién france-'
sa, Goethe era por lo menos un laborioso funcionario y hombre de Estado™
Dickens escribié novelas para atacar los abusos sociales. Dostoievski fue
condenado a muerte en 1849 por sus actividades revolucionarias. Wagner y.
Goya conocieron el destierro politico. Pushkin fue castigado por complici-
dad con los «decembristas», y toda la Comedia humana de Balzac es un'
monumento de conciencia social. Nunca fue menos exacto definir a los ar-
tistas como «no comprometidos». Los que lo estaban en efecto, los amables
decoradores de los palacios rococ6 y los boudoirs o los que proporcionaban,
piezas a los coleccionistas, eran precisamente aquellos cuyo arte se habia
marchitado. ¢ Cuantos de nosotros recordamos que Fragonard sobrevivié die-
cisiete afios a la revolucién? Incluso la menos politica, en apariencia, de las
artes — la masica— tuvo las mas fuertes vinculaciones politicas. Nuestro pe-
riodo fue quiza el Unico en la historia en que las 6peras se escribian o se con-
sideraban como manifiestos politicos y armas revolucionarias.l

£1 lazo entre los asuntos publicos y las artes es particularmente estrecho
en los paises en que la conciencia nacional y los movimientos de liberacién
0 unificacion nacional estaban mas desarrollados (véase cap. 7). No es obra
del azar que el nacimiento o la resurreccion de las culturas literarias nacio-
nales en Alemania, Rusia, Polonia, Hungria, los paises escandinavos y otros
pueblos, coincidiera —y a veces incluso fuera su primera manifestacion—
con la afirmacion de la supremacia cultural de la lengua vernaculay de los
nacionales frente a una cultura aristocratica y cosmopolita que con frecuen-
cia utilizaba lenguas extranjeras. Es bastante natural que tal nacionalismo
encontrara su mejor expresion cultural en la literaturay la musica; artes publi-
cas ambas que podian contar con la poderosa herencia creadora del pueblo, el
lenguaje y la cancién popular. También es comprensible que las artes tradi-
cionaJmente dependientes de los encargos de las clases dirigentes — cortes,
gobiernos, nobleza— como la arquitectura y la escultura y no tanto la pintu-
ra, reflejaran menos este resurgir nacional.4La o6pera italiana florecié como

3. Aparte de Lo flauta magica, de Mozart, debemos citar 1» primeras 6peras de Verdi.
aplaudidas como expresiones dd nacionalismo italiano; La muda de Portel, de Auber. que exal-
t6 la revolucion belga de 1830; La vida por el zar, de Glinka, y varias «dperas nacionales»,
como la hdngara Hunyady Laszi6 (1844). que figuren todavia en los repertorios locales por sus
relaciones con los primitivos nacionalismos.

4. La falta de una poblacién con suficiente cultura literaria y conciencia politica en la
mayor pane de Europa limité la explotacion de algunas artes reproductoras baratas, como la recién
inventada litografia. Pero las notables realizaciones de grandes revolucionarios arduas con estos
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nunca, mas bien como arte popular que cortesano, mientras la arquitectura y
]a pintura italianas morian. Claro que no debemos olvidar que esas nuevas
culturas nacionales estaban limitadas a una minoria de letrados y a las clases
media y alta. Salvo quiza la épera italiana, las reproducciones graficas de
las artes plasticas y unos cuantos poemas breves y canciones, ninguna de las
grandes realizaciones artisticas de este periodo llegaron hasta los analfabetos
y los pobres. La mayor parte de los habitantes de Europa las desconocian por
completo, hasta que los movimientos de masas nacionales o politicos las con-
virtieron en simbolos colectivos. Desde luego la literatura tendria la mayor
circulaciéon, aunque principalmente entre las nuevas clases medias que pro-
porcionaban un vasto mercado (sobre todo entre las desocupadas mujeres)
para las novelas y la poesia narrativa. Pocas veces los autores de éxito goza-
ron de mayor prosperidad relativa: Byron recibié 2.600 libras esterlinas por
los tres primeros cantos de Childe Harold. La escena, aunque socialmen-
te mucho mas restringida, también conseguia millares de espectadores. La
musica instrumental no marchaba tan bien, fuera de paises burgueses como
Inglaterra y Francia o ansiosos de cultura como los americanos, en donde eran
frecuentes los conciertos con gran asistencia de publico. (Por lo cual varios
compositores y virtuosos europeos tenian puestos los ojos en el lucrativo
mercado anglosajon.) En otros sitios, los conciertos eran sostenidos por abono
entre la aristocracia local o por iniciativa privada de los aficionados. La pin-
tura estaba destinada, desde luego, a los compradores individuales y desapa-
recia de la vista del publico después de su presentacion en las salas de expo-
siciones o en las privadas de los marchantes. Los museos y galerias de arte
fundados o abiertos al publico en este periodo (por ejemplo el Louvre y la
National Gallery londinense, fundados en 1826) se dedicaban mas al arte del
pasado que al del presente. El aguafuerte, el grabado y la litografia, por otro
lado, estaban muy generalizados, porque eran baratos y empezaban a intro-
ducirse en los periédicos. La arquitectura seguia trabajando principalmente
(salvo en algunos casos de construccidn especulativa de casas particulares)
para encargos publicos o privados.

n

Pero incluso las artes de una pequefia minoria social pueden ser eco del
fragor de los terremotos que sacuden a toda la humanidad. Asi ocurrié con
la literatura y las artes de nuestro periodo. Su consecuencia fue el <romanti-
cismo». Como un estilo, una escuela, una época artistica, nada es mas dificil
de definir o incluso de describir en términos de analisis formal; ni siquiera el
«clasicismo» contra el que el «romanticismo» aseguraba alzar la bandera de

y otros procedimientos — por ejemplo. Los desastres de la guerra y los Caprichos, de Goya; las
fantasticas ilustraciones de William Blake; las litografias y dibujos de Daomier— demuestran lo
fuerte que era la atraccion de estas técnicas propagandisticas.
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rebeldia. Los propios romanticos apenas pueden ayudamos, pues aunque su$;
descripciones de lo que eran fueron después firmes y decididas, también »
carecian a menudo de un contenido racional. Para Victor Hugo el iomanu.: *
cismo «trata de hacer lo que la naturaleza, fundirse con las creaciones def-~

la naturaleza, pero al mismo tiempo no mezclandolas: la sombra y la luz,

grotesco y lo sublime: en otras palabras, el cuerpo y el alma, lo animal cor6-

lo espiritual».5Para Charles Nodicr «ese altimo resorte del coraz6n humano,
cansado de los sentimientos corrientes, es lo que se llama el género roman-
tico: poesia extrafia, completamente adecuada a la condicion moral de la
sociedad, a las necesidades de las generaciones saciadas que exigen la son-
sacién a toda costa...».* Novalis pensaba que el romanticismo queria dar «un
alto significado a lo que era corriente, un infinito esplendor a lo finito»/-
Hegel sostenia que «la esencia del arte romantico esta en la libre y concreta
existencia del objeto artistico, y ia idea espiritual en su verdadera esencia,
todo ello revelado desde el interior méas bien que por los sentidos».* Poca luz
brota de todas estas frases, lo cual era de esperar, ya que los romanticos pre-
ferian la oscuridad y las luces mortecinas y difusas a la claridad.

Y, sin embargo, aungue eluda una clasificacién* aunque sus origenes y su
fin se disuelvan cuando se intenta precisar fechas, aunque el criterio mas
agudo se pierda en generalidades cuando trata de definirlo, nadie puede
dudar de la existencia del romanticismo o de nuestra capacidad para recono-
cerlo. En un sentido estricto, el romanticismo surgi6 como una tendencia
consciente y militante de las artes en Inglaterra, Francia y Alemania hacia
1800 (al final de la década de la Revolucién francesa) y sobre una zona
mucho mas amplia de Europay Norteamérica después de Waterloo. Fue pre-
cedido antes de la revolucién (también en Francia y Alemania sobre todo)
por lo que se ha llamado el «prerromanticismo» de Jean-Jacques Rousseau,
y el Sturm und Drang, «tempestad y empuje», de los jovenes poetas alema-
nes. Probablemente, la era revolucionaria de 1830-1848 conocié la mayor
boga europea del romanticismo. En un sentido amplio, éste domind varias de
las artes creativas de Europa desde los comienzos de la Revolucion france-
sa. En este sentido, los elementos «roméanticos» en un compositor como
Beethoven, un pintor como Goya, un poeta como Goethe y un novelista
como Balzac, son factores cruciales de su grandeza, de las que carecieron,
por ejemplo, Haydn o Mozart, Fragonard o Reynolds, Mathias Claudius o
Choderlos de Lacios (todos los cuales llegaron a vivir en nuestro periodo);
aunque ninguno de aquellos hombres puedan ser considerados enteramente
como «romanticos» ni se consideraran a si mismos tales.* En un sentido mas

Oeuvns complétes, XIV, p. 17.

H. E. Hugo, The Portable Romantic Reader, 1957, p. 58.

Fragmente Vermischrcn Jnhalts (Novalij. Schrifun, Jcna. 1923, Ul, pp. 45-46).

De The Philosophy of Fin* Art, Londres, 1920,1, pp. 106 ss.

Como a menudo la palabra «romanticismo» era el lemay el manifiesto de grupos res-
trlngldos de anisas, correriamos el riesgo de darle un sentido restrictivo y ah&érico si dos limp-
iasemos a ellos o excluyésemos a kx disconformes coa ellos.
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amplio todavia, el acercamiento al arte y a los artistas caracteristico del
romanticismo, se convirtié en norma de la‘clase media del siglo xix y toda-
via conserva mucha de su influencia.

Sin embargo, aunque no esté claro lo que el romanticismo queria, si lo
estd lo que combatia: el término medio. Todo su contenido era un credo
extremista. Los artistas y pensadores romanticos en su mas estricto sentido
se encuentran en la extrema izquierda, como el poeta Shelley, o en la extre-
ma derecha, como Chateaubriand y Novalis, saltando de la izquierda a la
derecha como Wordsworth, Coleridge y numerosos partidarios desilusiona-
dos de la Revolucién francesa, saltando de la monarquia a la extrema izquier-
da como Victor Hugo, pero rarisima vez entre los moderados o liberales del
centro racionalista, que eran los fieles mantenedores del «clasicismo». «<No
tengo el menor respeto alos whigs — decia el viejo tory Wordsworth— ; pero
llevo dentro de mi una gran cantidad de cartismo.»*0 Seria excesivo Ilamarle
un credo antiburgués, pues el elemento revolucionario y conquistador de las
promociones jévenes que llegaban a atacar al cielo, fascinaba también a los
romanticos. Napoledn se convirtié en uno de sus héroes miticos, como Satan,
Shakespeare, el Judio Errante y otros pecadores mas alla de los limites ordi-
narios de la vida. El elemento demoniaco en la acumulacion de dinero del
capitalismo, la ilimitada e ininterrumpida aspiracion al mas, por encima de
todo céalculo y todo freno racional, la necesidad de grandes extremos de lujo,
les encantaba. Algunos de sus héroes mas caracteristicos, Faustoy Don Juan,
compartian su implacable ansiedad con los hombres de presa de las novelas
de Balzac. A pesar de lo cual el elemento roméantico permaneci6 subordina-
do, incluso en la fase de la revolucién burguesa. Rousseau proporcioné algu-
nos de los accesorios de la Revolucion francesa, pero la dominé solamente
en la época en que desbordo el liberalismo burgués, es decir, en la de Robes-
pierre. Y aun asi, su indumento basico era romano, racionalistay neoclasico.
Su pintor era David, y la razén, su ser supremo.

Por tanto, el romanticismo no puede clasificarse simplemente como un
movimiento antiburgués. En realidad, en el prerromanticismo de las décadas
anteriores a la Revoluciéon francesa, muchos de sus lemas caracteristicos
habian sido utilizados para glorificacion de la clase media, cuyos verdaderos
y sencillos sentimientos habian sido favorablemente contrastados con el
envaramiento de una corrompida sociedad, y cuya espontanea confianza en
la naturaleza estaba destinada — se creia— a barrer él artificio de la corte y
del clericalismo. Sin embargo, una vez que la sociedad burguesa triunfé de
hecho en las revoluciones francesa e industrial, el romanticismo se convirtio
indiscutiblemente en su enemigo instintivo y en justicia puede ser considera-
do como tal.

Sin duda una gran parte de la apasionada y confusa, pero profunda, reac-
cion del romanticismo contra la sociedad burguesa se debia a los intereses

10. E. C. Batho. The Later Wordsworth, 1933. pp. 227; véanse también pp. 46-47 y

197-199.
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egoistas de los dos grupos que le proporcionaban sus fuerzas de choque:.
jovenes socialmente desplazados y los artistas profesionales. Nunca hubo uq
periodo para los jévenes artistas, vivos 0 muertos, como el romantico:
Boladas liricas (1798) eran obra de hombres de veinte afios; Byron se hiz§
famoso de la noche a la mafiana a los veinticuatro, edad en la que Shelley y«:
era célebre y Keats estaba al borde del sepulcro. La carrera poética de Vici:
tor Hugo empezé cuando tenia veinte afios, la de Musset a los veintitrés™
Schubert escribié E| rey de los elfos a los dieciocho y murié a los treinta®
uno, Delacroix pint6 La matanza de Quios a los veinticinco y Petoefi publi»;?
c6 sus Poemas a los veintiuno. Llegar a los treinta afios sin haber alcanzado'":
la gloria y producido una obra maestra era raro entre los romanticos. La-
juventud — especialmente la intelectual o estudiantil— era su habitat natura). ;
En aquel periodo fue cuando el Barrio Latino de Paris volvié a ser, por:
primera vez desde la Edad Media, no sdlo el sitio en donde se alzaba 1¢'
Sorbona, sino un concepto cultural y politico. EI contraste entre un mundo
tedricamente abierto de par en par al talento y en la practica monopolizado,
con césmica injusticia, por los burécratas sin alma y los filisteos barrigudos,
clamaba al cielo. Las sombras de la casa-prisién —matrimonio, carrera res-
petable, absorcion por el filisteismo— los rodeaban, y las aves nocturnas en
la forma de sus mayores les auguraban (muchas veces con seguridad) su ine-
vitable sentencia, como el registrador Heerbrand predice («<sonriendo ladina
y misteriosamente») en un cuento de E. T. A. Hoffmann, El puchero de oro,
el horrible futuro de consejero de la corte al poético estudiante Anselmus. No
le faltaba raz6n a Byron cuando preveia que s6lo una temprana muerte le sal-
varia de una «;respetable» vejez, y A. W. Schlegel se lo demostré6. Desde lue-
go, nada universal habia en esta revuelta de los jévenes contra los viejos. No
era sino un reflejo de la sociedad creada por la doble revolucién. Pero la
especifica forma histérica de esta alienacion colorea una gran parte del
romanticismo.

Asi, e incluso con un mayor alcance, la alienaciéon del artista que reac-
cionaba contra ella haciéndose «el genio» fue una de las invenciones mas
caracteristicas de la época romantica. En donde la funcién social del artista
es clara, su relacién con el publico directay la pregunta de qué debe deciry
cémo decirlo es contestada por la tradicion, la moral, la razén o alguna otra
norma aceptada, un artista puede ser un genio, pero rara vez se comporta
como tal. Los pocos que se adelantaron al patrén decimonénico — un Miguel
Angel, un Caravaggio, un Salvator Rosa— destacan del ejército de hombres
del tipo de artesanos profesionales como los Johann Sebastian Bach. los Han-
del, los Haydn, los Mozart, los Fragonard y los Gainsborough de la época
prerrevolucionaria. En donde se conservo algo de la antigua situacion social
después de la doble revolucion, el artista siguié sin considerarse un genio,
aungue no le faltara vanidad. Los arquitectos y los ingenieros, que trabaja-
ban por encargo especifico, seguian creando edificios Gtiles que les imponian
unas formas claramente inteligibles. Es significativo que la mayor parte de
los méas famosos y caracteristicos del periodo 1790-1848 sean neoclasicos
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como la Madclcinc, el British Museum, la catedral de San Isaac de Lenin-
grado, el Londres de Nash, o el Berlin de Schinkel, o funcionales como los
maravillosos puentes, canales» ferrocarriles, fabricas e invernaculos de aque-
lid edad de la belleza técnica.

Pero estos arquitectos e ingenieros — independientemente de sus esti-
los— se comportaban como profesionales y no como genios. También, en las
formas artisticas genuinamente populares, como la épera en lItalia o (en un
nivel social mas alto) la novela en Inglaterra, los compositores y escritores
seguian trabajando para divertir alos demas y consideraban la supremacia de
la taquilla como una condicion natural de su arte, mas bien que como una
conspiracion contra su musa. Rossini no hubiera querido componer una 6pe-
rapoco comercial, como el joven Dickens escribirlina novela que no pudiera
venderse por entregas o el libretista de una obra musical moderna un texto
que se represente con arreglo al primitivo borrador. (Esto puede ayudar tam-
bién a explicar por qué la épera italiana de aquella época era muy poco
romantica, a pesar de su natural aficién a la sangre, los truenos y las situa-
ciones «fuertes».)

El problema real para el artista era o separarse de una funcién tradicional
para entregar su alma como una mercancia en un mercado ciego, para ser
vendida o no, o trabajar dentro de un sistema de patronazgo que, por lo ge-
neral, habria sido econémicamente insostenible aun cuando la Revolucién
francesa no hubiera establecido su indignidad humana. Por eso el artista per-
manecia solitario, gritando en la noche, inseguro incluso de encontrar un eco.
Era, pues, natural que se considerara un genio, que crease Unicamente lo que
llevaba dentro, sin consideracién al mundo y como desafio a un publico cuyo
unico derecho respecto a él era aceptarle tal cual era o rechazarlo de piano.
En el mejor de los casos esperaba ser comprendido, como Stendhal, por unos
cuantos elegidos o por una indefinida posteridad; en el peor, escribia dramas
irrepresentables, como los de Grabbe o la segunda parte del Fausto de Goe-
the, o composiciones para orquestas gigantescas e inverosimiles como Ber-
}io2; algunos se volvian locos como Htfldérlin, Grabbe, Gérard de Nerval,
etc. A veces, aquellos genios incomprendidos eran recompensados con es-
plendidez por principes habituados a los caprichos de sus amantes o al derro-
che para adquirir prestigio, o por una burguesia enriquecida, avida de enta-
blar contacto con las cosas mas altas de la vida. Franz Liszt (1811-1886)
jamas pasé hambre en la proverbial buhardilla roméantica. Pocos llegarian a
ver realizadas sus fantasias megaldmanas como Richard Wagner. Sin embar-
go, entre las revoluciones de 1789 y 1848 los principes eran bastante suspi-
caces respecto a las artes no operisticas" y la burguesia se preocupaba més
de acumular dinero que de derrocharlo. Por lo cual los genios no sélo eran

incomprendidos en general, sino pobres. Y la mayor pane de ellos, revolu-
cionarios.

11. Femando VQ de Espafia, al segoir protegiendo alrevolucionario Goya. a pesar de su*

provocaciones artisticas y politicas, fue uoa excepcién.
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La juventud y los «genios» incomprendidos producirian la reaccion de
los roméanticos contra los filisteos, la moda de molestar y sorprender a los
burgueses, la unién con el demi-monde y la bohemia (términos que adquirie*
ron su presente significado en el periodo romantico), el gusto por la locuray
por todas las cosas normalmente reprobadas por las respetables instituciones
vigentes. Pero esto era s6lo una parte del romanticismo. La enciclopedia de
extremismos eroticos de Mario Praz no es mas representativa de la «agonia
romantica» ” que una discusion sobro calaveras y duendes en el simbolismo
isabelino es critica de Hamlet. Detras de la insatisfaccion de los romanticos
como hombres jévenes (e incluso en ocasiones como mujeres jévenes, ya
que aquel fue el primer periodo de la historia en el que algunas mujeres apa-
recen en el continente para ejercer su derecho a la «creacion artistica»),Jy
como artistas, hay una insatisfaccion mayor aun con el género de sociedad
surgido de la doble revolucién.

El analisis social preciso nunca fue el fuerte de los romanticos, y de hecho
desconfiaban del resuelto materialismo mecanico razonador del siglo xvm
(simbolizado por Newton, el espantajo de William Blake y Goethe) en el que
veian, con razén, una de las principales herramientas con las que habia sido
construida la sociedad burguesa. Por tanto, no podemos esperar que hiciesen
una critica razonada de la sociedad burguesa, aunque algo parecido a una cri-
tica se envolvia en el mistico manto de la «filosofia de la naturaleza» y se
movia entre las rizadas nubes metafisicas formadas dentro de una vasta
estructura «romantica», y contribuia entre otras cosas a ia filosofia de Hegel
(véanse pp. 254-256). Algo parecido se produjo también, en relampagos
visionarios muy cercanos a la excentricidad y hasta a la locura, entre los pri-
meros socialistas utopicos franceses. Los primitivos sansimonianos (aunque
no su lider) y de manera especial Fourier, dificilmente pueden ser considera-
dos otra cosa que romanticos. El resultado mas duradero de aquellas criticas
romanticas fue el concepto de «alienacién» humana, que tan importante
papel iba a tener en Marx, y la insinuacion de la sociedad perfecta del futu-
ro. No obstante, la critica mas efectiva y poderosa de la sociedad burguesa
iba a venir no de quienes la rechazaban (y con ella las tradiciones de los cla-
sicos: racionalismo y ciencia del siglo xvn) totalmente y a priori, sino de
quienes llevaron las tradiciones del pensamiento clasico burgués a sus con-
clusiones antiburguesas. El socialismo de Robert Owen no tenia en si et me-
nor elemento de romanticismo; sus componentes eran enteramente los del
racionalismo dieciochesco y de la mas burguesa de las ciencias, la economia
politica. El propio Saint-Simon es considerado como una prolongacion de la

12. Mano Praz. The Romaaie Agony, Oxford, 1933.

13. Mme. de Stati, Gcorge Sand, las pintoras Mme. Vigée-Lebnin y Angélica Kauffmaim.
en Francia; Bettina von Arnim, Annene von Droste-Huelsboff, en Alemania. Las mujeres nove-
listas fueron muy frecuentes entre la clase media inglesa, en donde esta forma de arte estaba
considerada como una «respetable» manera de ganar dinero las jovenes bien dotadas: Fanny
Bumey, Mr , Radcliffe, Jane Austen. Mrs. <laskeU y las hermanas BrontS, pertenecen total o
parcialmente a esta época, lo mismo que la poetisa Elizabeth Sanca Browning.
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llustracion. Es significativo que el joven Marx, formado en la tradicién ale-
mana (es decir, primariamente romantica)', se convirtiese en el creador del
marxismo s6lo cuando conjugé su pensamiento la critica socialista francesa
y la teoria totalmente antirroméantica de la economia politica inglesa. Y fue
la economia politica la que le proporcion6 en la madurez la esencia de su
pensamiento.

m

Nunca es prudente desdefar las razones del corazén de las que la razén
nada sabe. Como pensadores dentro de los limites de referencia fijados por
los economistas y los fisicos, los poetas se encontraban superados, pero no
s6lo veian mas profundamente que aquéllos, sino algunas veces con mucha
mayor claridad. Pocos hombres advirtieron el terremoto social causado por
la maquina y la factoria antes que William Blake, en la década 1790-1800.
cuando todavia habia en Londres poco méas que unos molinos de vapor y
unos ladrillares. Salvo raras excepciones, los mejores comentarios sobre el
problema de la urbanizacién en Inglaterra se debieron a los escritores imagi-
nativos, cuyas observaciones parecian muchas veces nada realistas, y demos-
traron ser un utilisimo indicador de la gran evolucién urbana de Paris.™
Carlyle fue para Inglaterra en 1840 un guia mas profundo — aunque mas
confiiso— que el diligente estadistico y compilador J. R. McCulloch; y si
J. S. Mili es mejor que otros utilitaristas es porque una crisis personal le per-
miti6é ser el Unico de ellos que apreci6 el valor de las criticas alemana y
romantica de la sociedad: de Goethe y de Coleridge. La critica romantica del
mundo, aungque mal precisada, no era ni mucho menos desdefable.

El anhelo que se convertia en obsesién en los romanticos era la recupe-
racion de la unidad perdida entre el hombre y la naturaleza. EI mundo bur-
gués era profunda y deliberadamente antisocial. «<Es cruel tener que rasgar
los fuertes lazos feudales que atan al hombre a sus “superiores naturales”, y
no dejar otro nexo entre hombre y hombre que el desnudo egoismo, que el
duro “pago al contado”. Los mayores éxtasis de fervor religioso, de entu-
siasmo caballeresco, de sentimentalismo filisteo, se han ahogado en el agua
helada del calculo egoista. La dignidad personal se ha resuelto en valor de
cambio, y en lugar de las innumerables e inquebrantables libertades, se alz6
esa libertad Unica e inconsciente: la libertad de comercio.» La voz que dice
esto es ia del Manifiesto comunista, pero por ella habla también todo el
romanticismo. Esc mundo puede proporcionar riquezay bienestar a los hom-
bres — aunque también parecia evidente que a otros, en ndmero infinitamen-
te mayor, los toma hambrientos y miserables— , pero dejé sus almas desnu-
das y solas. Los dejo sin patria y sin hogar, perdidos en el universo como

14. L. Chevalier, Clases taborieuses tt clanes dangereusas & Parii dans la premiire

moitié du xix« siécU, Paris. 1958.
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seres «enajenados». Un corte revolucionario en la historia dei mundo 1&*
impide evitar esa. «enajenacién» con la decision de no abandonar jamas ¢u
viejo hogar. Los poetas del romanticismo aleman sabian mejor que nadie que
la salvacion consistia en la sencilla y modesta vida de trabajo que se vivia e;
aguellas pequefas e idilicas ciudades preindustriales, que salpicaban los pai-
sajes de ensuefio por ellos descritos de la manera mas irresistible. Y, sin
embargo, sus jovenes tenian que abandonarlas para emprender la busca ina-
cabable de la «flor azul» o simplemente para vagar sin fin, llenos de melan-
colia cantando las melodias de Eichendorff o de Schubert. La canciéon deij
vagabundo es su tonada, la nostalgia su constante compariera. Novadis llego;
a definir la filosofia en términos de nostalgia.™*

Tres fuentes mitigaron la sed producida por la perdida armonia entre el
hombre y ei mundo: la Edad Media, el hombre primitivo (0. lo que es lo mis-
mo, lo exético y lo popular), y la Revolucién francesa.

La primera atrajo sobre todo al romanticismo de reaccion. La ordenaday
estable sociedad de la época feudal, con su grave y lento paso, coloreada por
la heraldica, rodeada por el sombrio misterio de los bosques llenos de hadas
y cubierta por el dosel del indiscutido cielo cristiano era el evidente paraiso
perdido de los conservadores adversarios a ia sociedad burguesa, cuyo gusto
por la devocién, lealtad y un minimo de cultura entre los mas modestos no
habia hecho sino agudizar la Revolucion francesa. Con las naturales varia*
ciones locales, ese era el ideal que Burke arrojaba a la cara de los raciona-
listas atacantes de la Bastilla en sus Reflections on the French Revolution
(1790). Pero donde este sentimiento encontré su clasica expresion fue en
Alemania, pais que en aquel periodo adquirié algo asi como el monopolio de
los suerios medievales, quiza porque la pulcra Gemuetlichkeit que parecia
reinar en los castillos del Rin y las casas de la Selva Negra, se prestaba
mejor a la idealizacién que la inmundicia y la crueldad de los paises méas
germanamente medievales.'6En todo caso, el medievaiismo fue un compo-
nente del romanticismo aleman mucho mas fuerte que los demas e irradié
fuera de Alemania, bien en la forma de éperas y «ballets» romanticos (como
el Freischuetz de Weber o Giselle), de cuentos de hadas como los de Grimm
o de teorias histéricas que inspiraron a escritores como Coleridge o Carly-
le. A pesar de ello, el medievaiismo, en la forma mas generalizada de una
restauracion goética, fue ladivisa de los conservadores y especialmente de los
religiosos antiburgueses en todas partes. Chateaubriand exalté en El genio
del cristianismo (1802) el gotico frente a la revolucidon; los defensores de la
Iglesia de Inglaterra lo favoiecian contra los racionalistas y no conformistas
cuyos edificios seguian siendo clasicos; el arquitecto Pugin y el ultrarreac-
cionario y catolizante «<Movimiento de Oxford» de la década de 1830 eran

15. Ricura Huch, Dte Romantik. L p. 70.

16. «O Hermann. o Dorothée ! GemuethlichkeU! — escribia G&utier. quien, coa» todos los
romanticos franceses, adoraba Alemania—. Ne «<m ble-t-il pas que i'on entend du loin le cor du
postillon?» (P. Jourda, L'exotismo da>u ta tinéraiurefran(ai*e dipute Chateaubriand, 1939, p- 79.)
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goticistas hasta la médula. Entretanto, desde las brumosas lejanias de Esco-
cia -r-pais capaz de todos los suefios arcaicos, como la invencion de los poe-
mas de Ossian— el conservador Walter Scou abastecia a Europa con otra
serie de imagenes medievales en sus novelas historicas. EI hecho de que las
mejores de sus novelas trataran con fidelidad periodos histéricos recientes
escap6 a la atencién del publico.

A) lado de esta preponderancia del medievaiismo conservador, que los
gobiernos reaccionarios de después de 1815 trataron de aprovechar en sus
destartaladas justificaciones absolutistas (véanse pp. 234-235), el ala izquier-
da del medievaiismo carecia de importancia. En Inglaterra existia principal-
mente como una corriente en el movimiento radical popular que tendia a ver
el periodo anterior a la Reforma como una edad de oro del trabajador y la
Reforma como el primer gran paso hacia el capitalismo. En Francia fue
mucho mas importante, pues alli no puso su énfasis en la jerarquia feudal y
el orden catolico, sino en el pueblo eterno, doliente, turbulento y creador:
la nacion francesa reafirmando siempre su identidad y su mision. El mas
grande de esos medievalistas democraticos y revolucionarios fue el historia-
dor y poeta Jules Michelet; y Eljorobado de NOtre Dame, de Victor Hugo,
el producto mas conocido de aquella preocupacién.

Estrechamente aliada al medievaiismo, sobre todo a través de su preocu-
pacion por las tradiciones de mistica religiosidad, estaba la blusqueda de los
mas antiguos y profundos misterios y fuentes de la sabiduria irracional del
Oriente: los romanticos, aunque también conservadores, reinos de Kublai Jan
o los brahmanes. Desde luego, sir William Jones, el descubridor del sanscri-
to, era un sincero whig radical que admiraba, todo lo que un caballero ilus-
trado podia hacerlo, las revoluciones norteamericana y francesa; pero el res-
to de los entusiastas del Oriente y los escritores de poemas seudopersas, de
cuyo entusiasmo broté una gran parte del orientalismo moderno, pertene-
cian a la tendencia antijacobina. Es caracteristico que su meta espiritual
fuera la India brahmanica en vez del irreligioso y racional Imperio chino que
habia preocupado a las imaginaciones extravagantes de la Ilustracién del

siglo xviti.

v

El suefio de la perdida armonia del hombre primitivo tenia una historia
mucho mas larga y méas compleja. Siempre habia sido un suefio irresistible-
mente revolucionario, tanto en la forma de la edad de oro del comunismo,
como en la de la igualdad «cuando Adan cavaba y Eva hilaba», los libres
anglosajones no habian sido aun esclavizados por los conquistadores nor-
mandos, o el noble salvaje demostraba las deficiencias de una sociedad
corrompida. En consecuencia, el primitivismo romantico se prestaba con
facilidad a una rebeldia de tipo izquierdista, excepto cuando servia simple-
mente de valvula de escape de la sociedad burguesa (como en el exotismo de
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un Gautier o un Mérimée que descubrieron al noble salvaje durante sus via’;
jes turisticos por Espafa en la década de 1830) o cuando la continuidad hig ;
térica hacia del primitivismo algo ejemplarmente conservador. Este fog ;
sobre todo, el caso del «pueblo». Entre los romanticos de todas las tendért-
elas se admitia sin discusién que el «pueblo» — es decir, el campesino o.ej

artesano preindustriales— representaba todas las virtudes incontaminada&y
que su lenguaje, sus canciones, sus leyendas y sus costumbres eran e] verda-
dero tesoro espiritual de la nacién. La vuelta a esa sencillez y a esa virtud era
el proposito del Wordsworth de las Baladas liricas; ingresar en el acervo de
la cancion y los cuentos populares, la ambicion — lograda por varios artis-
tas— de muchos poetas y compositores teuténicos. El vasto movimiento para
recopilar los cancioneros populares, publicar los viejos poemas épicos, reco-
ger el Iéxico del lenguaje vivo, etc., estaba ultimamente relacionado con el

romanticismo: la palabrafolklore (1846) es una invencién de aquella época.

Los Minstrelsy ofthe Scottish Border (1803) de Scott, Des Knaben Wutider>
hom (1806) de Amiro y Brentafio, los Cuentos de hadas (1812) de Grimm,

las Irish Melodies (1807-1834) de Moore, la Historia de la lengua checa de

Dobrovsky (1818), el Diccionario serbio (1818)y las Canciones populares

serbias (1823-1833) de Vuk Karajic, la Frithjofssaga de Tegner en Suecia

(1825), la edicion del Kalevala por Limniot en Finlandia (1835), la Mitolo-

gia alemana de Grimm (1835), los Cuentos populares noruegos de AsbjSm-

sony Moe (1842-1871), son algunos de los grandes monumentos de aquella

tendencia.

«El pueblo» podia ser un concepto revolucionario, especialmente en los
paises oprimidos a punto de descubrir o reafirmar su identidad nacional, y
sobre todo en los que carecian de una aristocracia o clase media nacionales.
En ellos, la aparicién del primer diccionario, gramatica o coleccién de can-
tos populares era un acontecimiento de la mayor importancia politica, una
primera declaracion de independencia. Por otra parte, para quienes se sor-
prendian mas por las simples virtudes de conformidad, ignoranciay piedad
del pueblo, la profunda prudencia de la confianza de este pueblo en el papa,
el rey o el zar y el culto de lo antiguo en el hogar se prestaban a una inter-
pretacion conservadora. Representaban la unidad de la inocencia, el mito y
la viejisima tradicién que la sociedad burguesa iba destruyendo dia a dia.I7El
capitalista y el racionalista eran los enemigos contra los que los reyes, los
nobles y los campesinos debian mantener una unién sagrada.

El primitivo existia en cada aldea; pero existia como un concepto mas
revolucionario todavia en la supuesta «edad do oro» comunista del pasado y
como el supuesto noble salvaje, en especial el piel roja americano. Desde
Rousseau que la presenté como el ideal del hombre social libre hasta los
socialistas, la sociedad primitiva era una suerte de modelo para todas las uto-

J7. Como debemos interpretar la nueva popularidad de tos bailes de salén de aquella ¢po-
ca: el vak, la ma2urka, el scboaische, basados en danzas populares, es cuestion de gusto. Se ira-
toba ciertamente de una moda romantica.
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pias. La triple divisién de la historia hecha por Marx — comunismo primiti-
vo, sociedad clasista, comunismo en un nivel superior-» confirma — aunque
también transforma— aquella tradicién. El ideal del primitivismo no fue
exclusivamente romantico. Algunos de sus mas ardientes defensores perte-
necian a la llustracién del siglo xvm. La investigacién roméantica llev6 a sus
exploradores a los desiertos de Arabia o el norte de Africa, entre los guerre-
ros y odaliscas de Delacroix y Fromentin, a Byron a través del mundo medi-
terraneo, o a Lermontov al Caucaso, en donde el hombre natural en la forma
del cosaco combatia al hombre natural en forma de miembro tribal entre pre-
cipicios y cataratas, mas bien que a la inocente utopia social y erética de
Tahiti. Pero también los llevé a América, en donde el hombre primitivo
luchaba sin esperanza, situacién muy propia para ace/cario al sentimiento de
los romanticos. Los poemas indios del austrohtiingaro L efiau claman contra la
expulsion de los hombres de piel rojiza; si los mohicanos no hubieran sido
los dltimos de su tribu ¢habrian llegado a ser un simbolo tan poderoso en la
cultura europea? Naturalmente, el noble salvaje representé una parte muchi-
simo mas importante en el romanticismo norteamericano que en el europeo
—Moby Dick, de Melville(1851), es su mas grande monumento— pero en
las novelas de Fenimore Cooper capté al viejo mundo como no habia sido
capaz de hacerlo el Natchez del conservador Chateaubriand.

La Edad Media, el pueblo y la nobleza del salvaje eran ideales firme-
mente anclados en el pasado. Sé6lo la revolucién, «la primavera de los pue-
blos», apuntaba de manera exclusiva al futuro y, sin embargo, hasta los mas
utépicos encontraban comodo acudir a un precedente para lo que carecia de
precedentes. Esto no fue posible hasta que una segunda generacién romanti-
ca produjo una cosecha de jovenes para quienes la Revolucion francesa y
Napoledn eran hechos histéricos y no un penoso capitulo autobiografico. 1789
habia sido aclamado virtualmente por cada artista e intelectual europeo, pero
aungue algunos conservaron su entusiasmo durante la guerra, el Terror, la
corrupcion burguesa y el Imperio, sus suefios no eran facilmente comunica-
bles. Incluso en Inglaterra, en donde la primera generaciéon romantica — la de
Blake, Coleridge, Wordsworth, Southey, Campbell y Hazlitt— habia sido
completamente jacobina, 1a desilusion y el neoconservadurismo predomina-
ban en 1805. En Francia y Alemania, la palabra «roméantico» {Hiede decirse
que babia sido inventada como un lema anturevolucionario por los conser-
vadores antiburgueses de finales de la década 1790-1800 (con frecuencia vie-
jos izquierdistas desilusionados), lo que explica el hecho de que cierto nime-
ro de pensadores y artistas de esos paises, quienes segun el criterio moderno
deberian ser considerados romanticos, estén .tradicionalmente excluidos de
esta calificacion. A pesar de lo cual, en los ultimos afios de las guerras napo-
lebnicas, empezaron a surgir nuevas promociones juveniles para las cuales
sélo la gran hoguera liberadora de la revolucién seguia siendo visible a tra-
vés de los afios, pues ei monton de cenizas de los excesos y corrupciones
habia desaparecido: después del destierro de Napoleon, la figura del empera-
dor se convirtié en un fénix casi mitico y liberador. Y como Europa se hundia
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mas y mas cada afio en la vulgaridad sin relieves de' la reaccion, la censura, la
mediocridad, y en la pestilente ciénaga de la pobreza, la opresion y la desdi-
cha, la imagen de la revolucién liberadora se hacia cada vez mas luminosa.-

La segunda generacién de romanticos ingleses —la de Byron (1788-

1824), el apolitico pero progresista Keats (1795-1821) y sobre todo Shelley
(1792-1822)— fue la primera en combinar el romanticismo con un revolu-
cionansmo activo: las decepciones de la Revolucién francesa, no olvidadas
por la mayoria de los veteranos, palidecian junto a los patentes horrores de
la transformacion capitalista en su propio pais. En el continente; la unién
entre arte romantico y revolucién anticipada en 1820-1830, s6lo se manifes-
t6é en su plenitud después de la Revolucién francesa de 1830. Por entonces
aparece lo que podiamos llamar la visién romantica de la revolucion y el
estilo romantico de ser un revolucionario, cuya expresién mas conocida es el
cuadro de Delacroix La libertad guiando al pueblo (1831). Melancélicos
jovenes barbudos y con sombreros de copa, obreros en mangas de camisa,
tribunos del pueblo con las melenas flotantes bajo las alas del sombrero,
rodeados de banderas tricolores y gorros frigios, recrean la revolucién de
1793 — no la moderada de 1789, sino la «gloriosa» del afio u—mlevantando
barricadas en cada ciudad del continente.

Desde luego, el revolucionario romantico no era un tipo completamente
nuevo. Su inmediato precursor fue el miembro de las sociedades secretas y
las sectas masoénicas revolucionarias — carbonarios o filohelenos— cuya ins-
piracion procedia directamente de los viejos supervivientes jacobinos o babu-
vistas como Buonarroti. Fue la tipica lucha revolucionaria del periodo de la
Restauracién, llena de jévenes con uniforme de hdsares de la guardia que
abandonan la 6pera, el baile, la cita con una duquesa u otras importantes reu-
niones para participar en un golpe militar o ponerse al frente de una nacién
en armas: en resumen, el patrén byroniano. Sin embargo, no sélo esta moda
revolucionaria estaba inspirada directamente en las maneras de pensar del
siglo xvm, siendo quiza socialmente méas exclusiva que estas ultimas. Tam-
bién faltaba en ella un elemento crucial de la vision revolucionaria romanti-
ca de 1830-1848: las barricadas, las masas, el nuevo y desesperado proleta-
riado, todo ese elemento que Daumier litografié en la Malanzo de la calle
Transnonain (1834) con sus trabajadores asesinados afiadidos a la imagine-
ria romantica.

La consecuencia mas sorprendente de esta unién del romanticismo con la
vision de una nueva y mas excelsa Revolucién francesa fue la abrumadora
victoria del arte politico entre 1830y 1848. Rara vez habra habido un perio-
do en que incluso los artistas menos «ideoldgicos» fueran mas francamente
partidistas, llegando a menudo a considerar el servicio a la politicacomo su
principal deber. «<El romanticismo — proclamaba Victor Hugo en el prefacio
de HemanU ©se manifiesto de rebeldia (1830)— es el liberalismo en litera-
tura.»¥ «Los escritores —escribia el poeta Alfred de Musset (1810-1857),

18. V. Hugo, Oeuvrts compUles, XV, p. 2. m
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cuyo talento natural como el del compositor Cbopin (1810-1849) o el del
introspectivo poeta austrohdngaro Lefiau (1802*1850) se inclinaba mas a la
voz privada que a la publica— gustan de hablar en sus prefacios del futuro,
del progreso social, la humanidad y la civilizacién.»” Varios artistas fueron
figuras politicas y ello no sdlo en los paises con angustias de liberacion
nacional, en donde todos los artistas tendian a ser profetas o simbolos nacio-
nales: Chopin, Liszt y el joven Verdi entre los mudsicos; Mickiewicz (quien
creia representar un papel mesianico), Petoefi y Manzoni entre los poetas de
Polonia, Hungria e Italia, respectivamente. El pintor Daumier trabajaba sobre
todo como caricaturista politico. El poeta Uhland y los hermanos Grimm
eran politicos liberales; el volcanico genio juvenil Georg Biichner (1810-
1837) un revolucionario activo; Heinrich Heine (1797-1856), intimo amigo
personal de Kart Marx, una ambigua pero potente voz de la extrema izquier-
da.MLa literatura y el periodismo se fundieron, sobre todo en Francia, Ale-
mania e Italia. En otra ¢poca un Lamennais o un Jules Michelet en Francia,
un Carlyle o un Rusia» en Inglaterra, pudieron haber sido poetas o novelis-
tas que se asomaban de vez en cuando a los asuntos publicos; en la suya fue-
ron publicistas, profetas, fil6sofos o historiadores con inspiracién poética. En
este aspecto, la lava de la imagineria poética acompafi6 la erupciéon del inte-
lecto juvenil de Marx con una amplitud inusitada entre los filésofos y los
economistas. Incluso el suave Tennyson y sus amigos de Cambridge lanza-
ron sos corazones tras la brigada internacional que marché a Espafa para
combatir junto a los liberales contra los clericales.

Las caracteristicas tedricas estéticas surgidas y desarrolladas durante
aquel periodo rarificaron esta unidad de artey preocupacién social. Los san-
simonianos de Francia, por un lado, los brillantes intelectuales revoluciona-
rios de Rusia, por otro, «desplegaban las ideas que mas tarde formarian par-
te de los movimientos marxistas bajo el nombre de realismo socialista»;2un
noble ideal aunque no muy afortunado derivado de la austera virtud del jaco-
binismo. y aquella fe romantica en el espiritu que bacia a Shelley llamar a
los poetas «los no reconocidos legisladores del mundo». La teoria de «el arte
por el arte», ya formulada principalmente por los conservadores y los dilet-
tarui, no podia competir con «el arte por la humanidad, por la nacién o por
el proletariado». Hasta que las revoluciones de 1848 destruyeron las espe-
ranzas romanticas del gran renacimiento del hombre, no afloré el esteticismo
contenido de algunos artistas. La evolucién de algunos hombres del 48, como
Baudelaire y Flauben, demostré este cambio politico y estético, y La educa-
cion sentimental de Flaubert fue su mayor éxito literario. S6lo en paises

19. Oeuvns compiéles, IX, Paris, 1879. p. 212.

20. Debe notarse que aquel fue uno de ios raros periodos en que los poetas no sélo sim-
patizaban con la extrema izquierda, sino que escribian buenos poemas utilizables para la agita-
cion. Digno de mencién es el distinguido grupo de poetas socialistas alemanes de 1&40-1&S0
— Herwegh, Weerth. Freiligrath y, naonalmente, Heine— , aunque Lo mascara de ta anarquia,
de Shelley <1820), en respuesta a Pwertoo. sea quizi e) mas importante de liles poemas.

21. Cf. M. Thibert. Le r&le social de Van d'apris tes Soim-Simonle/u, Paris, s. f.
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como Rusia, en los que la desilusién de 1848 no se produjo (quiza porque en
Rusia no hubo 1848), las artes continuaron como antes, entregadas y dedica-
das a lo social.

\%

El romanticismo es la moda mas caracteristica en el artey en la vida del
periodo de la doble revolucién,- pero no la Ginica. Como no dominaba la cul-
tura de la aristocracia ni la de la clase media, y menos aun la de los trabaja-
dores pobres, su real importancia cuantitativa en el tiempo fue escasa. Las
artes que dependian del patronazgo o el apoyo en masa de las ciases acau-
daladas toleraban mejor el romanticismo en donde sus caracteristicas ideol6-
gicas eran menos patentes, como en la musica. Las artes que dependian del
apoyo de los pobres dificilmente interesaban al artista romantico, aunque
de hecho la diversiéon de los pobres — grabados horribles y baratos, circos,
teatrillos ambulantes, etc.— fuera una fuente de inspiracion para los roman-
ticosy asu vez los artistas populares reforzaran el repertorio para emocionar
4 su publico —mutaciones escénicas, hadas, aparecidos, Ultimas palabras de
asesinos o bandidos, etc.— con elementos aprovechables de la guardarropia
romantica.

El estilo fundamental de la vida aristocratica seguia enraizado en el si-
glo xvm, aunque muy vulgarizado por la inyeccién de algunos «nuevos
ricos» ennoblecidos, y sobre todo en el estilo «Imperio» napolednico, feo y
pretencioso, y en el estilo Regencia britanico. Una comparacion de los uni-
formes del siglo xviu y los posnapolednicos —la forma de arte que ex-
presaba de manera mas directa los instintos de los funcionarios y caballe-
ros responsables de su dibujo— hace patente esta afirmacion. La triunfal
supremacia de Inglaterra hizo del noble inglés el modelo de la cultura aris-
tocréatica internacional o mas bien de la incultura, ya que el interés del
«dandi» —rasurado, impasible y refulgente-» se suponia limitado a los
caballos, perros, carruajes, pugiles, juego, diversiones de caballeros y su
propia persona. Tan heroico extremismo encendié incluso a los romanticos,
a quienes también fascinaba el «dandismo»; pero probablemente encendi6
todavia mas a las jovenes de origen modesto, haciéndolas sofiar, como dice
Gautier:

Sir Edward era exactamente el inglés de sus suefios. El inglés recién afei-
tado, sonrosado, brillante, peinado y pulido, que se enfrentaba a los primeros
rayos del sol de la mafiana con una corbata blanca perfectamente anudada, el
inglés del paraguas y el impermeable. ¢No era el colmo de la civilizacion? ...
—Tendré las vajillas de plata inglesa y la porcelana china. Tendré alfombras
que cubriran toda la casa, y lacayos con peluca blanca, y tomaré el aire junto
a mi esposo conduciendo los cuatro caballos de nuestra carretela por Hyde
Paxk ... Agiles ciervos jugaran sobre el verde Résped de mi casa de campo, y

LAS ARTES 275

quiza también algunos nifios rubios y sonrosados. Los nifios quedan muy bien
en ei asiento principal de un Baroucbe, al lado de un peno de aguasde buena
raza rey Carlos...”

Esta era quiza una visién divertida, pero no romantica, lo mismo que el
retrato de una majestad real o imperial en la 6pera o el baile, cubierta de
pedreria, deslumbrante de elegancia y belleza.

La cultura de las clases media y baja no era mucho méas romantica. Su
toénica era la sobriedad y la modestia. S6lo entre los grandes banqueros y
especuladores, o en la primera generacién de industriales millonarios que
nunca o casi nunca necesitaban invertir mucho de sus rentas en los negocios,
se dio el opulento seudobairoquismo de finales del siglo xix, y ello s6lo en
los pocos paises en los que las viejas monarquias y aristocracias habian deja-
do de dominar por completo a la «sociedad». Los Rothschild, monarcas por
derecho propio, ya se lucian como principes.MEI burgués corriente no era
asi. El puritanismo, el pietismo catolico o evangelista estimulaban la mode-
racion, la economia, una sobriedad espartana y un orgullo moral sin parale-
lo en Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania y ta Francia hugonote; la tra-
dicion moral de la llustracion dieciochesca hacia lo mismo en el sector méas
libre o antirreligioso. Excepto en la ldgica y en el afan de lucro, la vida de la
clase media era una vida de emociones contenidas y deliberadas restriccio-
nes de objetivos. El sector mas amplio de ia clase media, que en el continente
no se dedicaba a los negocios, sino al servicio del gobierno como funciona-
rios, maestros, profesores, militares y en algdn caso pastores, carecia incluso
del aliciente de acumular un capital; y por ello el modesto burgués provin-
ciano que sabia que la riqueza de la ciudad pequeia era el limite de sus aspi-
raciones, no se dejaba impresionar por el nivel de riqueza y poderio de su
época. La vida de la clase media era. en efecto, «antirromantica», y ajustada
todavia en gran parte a los modales dei siglo xvui.

Esto es perfectamente evidente en el hogar de la clase media, que era
después de todo el centro de la cultura mesocratica. El estilo de la casa y la
calle burguesas posnapolednicas procede directamente, y a menudo lo con-
tinda directamente también, del clasicismo o el rococé del siglo xvru. El
tipo de construcciones georgianas continué en Inglaterra hasta mediados del
siglo xix, y en todas partes la transformacion arquitectdnica (iniciada en gran
parte por un redescubrimiento, artisticamente desastroso, del «<renacimiento»)
se produjo mas tarde. El estilo dominante en la decoracion interior y la vida
doméstica, llamado Biedertmyer, después de alcanzar su mas perfecta expre-
sion en Alemania, era una suerte de clasicismo doméstico calentado por la
intimidad de la emocién y el ensuefio virginal (jnneriichkeu, Gemuethlich-
keit), que debian algo al romanticismo — o mas bien al prerromanticismo de
fAinales de la centuria anterior—, pero reducida incluso esta deuda a las

22. P. fruida, op. cit., pp. 55-56.
23. M. Cé&pcfigue, Hlstoire des grandes opérations financiares, IV, pp. 252-253.
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dimensiones de la modesta interpretaciéon burguesa de cuartetos los domi¢/
gos por la tarde en la sala. Biedennayer creé uno de los mas bellos y habir--
tables estilos de mobiliario que se han inventado: cortinas blancas lisas sobrek
paredes males, suelos desnudos, sillas y mesas de despacho soélidas pero elé”
gantisimas, pianos» gabinetes de trabajo y jarrones llenos de flores. En ésenyV,
cia, fue el Gltimo estilo clasico. Quiza su mas noble ejemplo sea la casalfe:
Goethe en Weimar. Asi, o muy parecido, era el ambiente en que vivian-)" -
heroinas de las novelas de Jane Austen (1775-1817), el de los goces y rigo-'
res evangélicos de la secta de Clapham, el de la alta burguesia bostomana’\l
de los franceses provincianos lectores del Journal des Débais.

El romanticismo entré en la cultura de la clase media, quiza prln(:lpal-:
mente a través del aumento en la capacidad de ensuefio de los miembros
femeninos de la familia burguesa. Mostrar la capacidad del hombre que $e
gana la vida para mantenerlas en una ociosidad insoportable fue una de sus
principales funciones sociales; una tibia esclavitud era su destino ideal. En
todo caso, las joévenes burguesas y las no burguesas» tal como las odaliscasy
ninfas que los pintores antirromanticos, como Ingres (1780-1867), llevaron
desde el roméantico al ambiente burgués, se adaptaron rapidamente al mismo
tipo fragil, palido, de cabello suave y con tirabuzones, con una flor en el chal
0 en la capola, tan caracteristico de la moda hacia 1840. Se habia recorrido
un largo camino desde aquella leona agazapada, la duquesa de Alba, de
Goya, 0 las emancipadas muchachas neogriegas, vestidas de muselina blan-
ca que la Revolucion francesa sembré a través de los salones, o de las alti-
vas damas y cortesanas de la Regencia, como lady Lieven o Harriete Wilson,
tan antirroméanticas como antiburguesas.

Las jovenes burguesas podian tocar en sus casas la musica romantica
de Chopin o de Schumann (1810-1856). Biedermayer podia estimular una
clase de lirismo romantico, como el de Eichendorff (1788-1857) o Eduard
Morike (1804*1875), en el que la pasién césmica se transmutaba en nostal-
gia o en anhelo pasivo. Ei activo negociante podia incluso, durante un corto
viaje de negocios, disfrutar en un paraje montafioso «la mas romantica vista
gue he contemplado en mi vida», descansar en su casa bosquejando «E| cas-
tillo de Udolpho», 0, como John Cragg de Liverpool, «siendo un hombre de
gustos artisticos* al mismo tiempo que un fundidor de hierro, «introducir el
hierro fundido en la arquitectura gética».4Pero, en su conjunto, la cultura
burguesa no era roméantica. El alborozo del progreso técnico impedia el
romanticismo ortodoxo en los centros industriales avanzados. Un hombre
como James Nasmyth, el inventor del martinete de vapor (1808-1890), era
cualquier cosa menos un barbaro aunque sélo fuera por ser hijo de un pintor
jacobino («el padre de la pintura paisajistica en Escocia»), criado entre artis-
tas e intelectuales, aficionado a lo pintoresco y a lo antiguo, y poseer la caba-
llerosidad y buena educacion de los buenos escoceses. Sin embargo, ¢qué
cosa mas natural sino que el hijo del pintor se hiciera mecanicoy que en una

24.  Jomes Nasimyth. Engineer. An Autobiography. ed'de Samuel Smiles. 1897. p. 177.
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excursion hecha en sujuventud con su padre le interesaran mas que nada las
fundiciones de hierro de Devon? Para él, como para los correctos ciudadanos
de Edimburgo del siglo xvm entre los que crecié, las cosas eran sublimes
pero no irracionales. Ruan contenia sencillamente «una magnifica catedral y
la iglesia de Saint-Ouen, tan exquisita en su belleza, junto con otras reliquias
de refinada arquitectura gética, desparramadas -por la interesante y pintores-
ca ciudad». Lo pintoresco era espléndido; a pesar de lo cual no pudo dejar
de observar en sus entusiasticas vacaciones, que era un producto desdefia-
ble. La belleza era espléndida; pero constituia un fallo de la arquitectura
moderna el que «el propésito de la construccién es... mirado como una
consideracién secundaria». «Me costo6 trabajo arrancar de Pisa — escribia— ;
pero lo que mas me interesaba en la catedral eran las dos lamparas de bronce
suspendidas al final de la nave, que sugirieron a la inteligencia de Galileo
la invencién del péndulo.»” Semejantes hombres no eran ni barbaros ni
filisteos; pero su mundo estaba mucho mas préximo al de Voltaire o al de
Josiah Wedgwood que al de John Ruskin. El gran fabricante de herramien-
tas Henry Maudslay se sentia sin duda mucho mas a gusto en Berlin con
sus amigos Humboldt, el rey de los hombres de ciencia liberales, y ei arqui-
tecto neoclasico Schinkel, de lo que hubiera estado con el grande pero
nebuloso Hegel.

En cualquier caso, en los centros de la sociedad burguesa avanzada, las
artes en conjunto ocupaban un segundo plano con respecto a las ciencias. Los
fabricantes o ingenieros ingleses o norteamericanos cultos podian apreciar el
arte, especialmente en los momentos de descanso o vacaciones en familia,
pero sus verdaderos esfuerzos culturales se dirigian hada la difusion y ade-
lanto del conocimiento, del suyo, en instituciones como la Asociacién Brita-
nica para el Avance de la Ciencia, y de las gentes, a través de la Sociedad
para la difusién de conocimientos Utiles y de otras similares. Es caracteristico
gue el producto tipico de la llustracion del siglo xvni, la Enciclopedia, flore-
ciera como nunca; aun conservaba (como en el famoso Conversaiionslexikon
aleman de Meyer, un producto de la década de 1830) mucho de su liberalis-
mo politico militante. Byron gané mucho dinero con sus poemas, pero el edi-
tor Constable pagé en 1812 a Dugald Stewart mil libras esterlinas por un pre-
facio sobre el progreso de la filosofia para el suplemento de la Enciclopedia
britanica?* Incluso cuando la burguesia era romantica, sus suefios eran técni-
cos: los jévenes arrebatados por Saint-Simon serian los que proyectarian el
canal de Suez, las gigantescas redes de ferrocarriles que unirian todas las re-
giones del globo, las finanzas fausticas mucho mas alla del tipo natural de
interés de los tranquilos y racionalistas Rothschild, quienes sabian que se
podia hacer una enorme cantidad de dinero con un minimum de vuelo espe-

25. /Mi., pp. 243, 246y 251.
26. B. Hafovy. History c fthe Engiish PeopJe in the Ntnetcenth Century (edicién de bol-

sillo) I, p. 509-
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culativo por medios conservadores.” La cienciay la técnica fueron las musas
de la burguesia, y celebraron su triunfo, el ferrocarril, en el gran portico neo-
clasico de la estacion de Euston, hoy destruido.

\

Entretanto, fuera del radio de las clases educadas, la cultura del vulgo
seguia su nimbo. En las partes no urbanas y no industriales del mundo cam-
bid poco. Las canciones y fiestas de la década de 1840, los trajes, dibujos y
colores de las artes decorativas populares, el patrén de sus costumbres, eran
poco mas o menos los mismos que en 1789. La industria y el ensanche de las
ciudades empezaron a destruirlos. Los hombres no podian vivir en una ciudad
fabril como habian vivido en las aldeas, y todo el complejo de la cultura nece-
sariamente tenia que romperse en mil pedazos al derrumbarse el armazén
social que lo sostenia y le daba forma. Una cancién de anido o siega no po-
dian cantarla los hombres que no araban o segaban, y si por casualidad lo
hacian, dejaba de ser una cancién popular y se convenia en algo diferente. La
nostalgia del emigrante mantenia las viejas costumbres y canciones en el exi-
lio de la ciudad, y quiza hasta intensificaba su atraccién porque paliaban el
dolor del desarraigo. Pero aparte de las ciudades y las fabricas, la doble revo-
lucién habia transformado, o mejor dicho devastado, s6lo algunos aspectos de
la antigua vida rural, sobre todo en algunas zonas de Inglaterra e Irlanda, has-
ta ei momento en que las viejas formas de vida se hicieron imposibles.

Asi pues, en realidad, antes de 1840, la transformacion social e industrial
no habia llegado a destruir por completo la antigua cultura, al menos en las
zonas de la Europa occidental en donde los artesanos manuales habian teni-
do varios siglos para desarrollarla y era ya una cultura scmi-industrial. En el
campo, los mineros y tejedores expresaban sus esperanzas y protestas en can-
ticos populares tradicionales, y la Revolucién industrial no hizo méas que
aumentar su nimero y hacerlas mas intensas. Las fabricas y talleres no nece-
sitaban cantos de trabajo, pero otras actividades relacionadas con el desarro-
llo econémico si y utilizaban algunos antiguos: el canto del cabrestante de
los marineros de los grandes veleros pertenece a aquella edad de oro de la
cancion popular «industrial» en la primera mitad del siglo xix, como las
baladas de los balleneros de Groenlandia, la balada del duefio de la mina y
de la mujer del minero y el lamento de los tejedores” En las ciudades prein-
dustriales, los gremios de artesanos y trabajadores domésticos desarrollaban
una intensa labor cultural en la que las sectas protestantes colaboraban o
competian con el radicalismo jacobino para estimular la educacion, uniendo

27. D. S. Landes. «VietUe basque et tanque nouvelte», Rtvue d'Histoire Modeme et Con-
ttmporaine, IH (1936). p. 205.

28. Cf. loa discos microsurcos «ShuttU and Coge» industrial Folk Ballads (10T | $); Row.
BuUies, Row (T7); The Blackbali Une (Ts), y otros por el estilo, Londres.
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los nombres de Bunyan y Juan Calvino con los de Tom Paine y Robert
Owen. Bibliotecas, capillas e institutos, jardines y jaulas, en los que el arte-
sano mas fantastico criaba flores, exageradas artificialmente, pajaros y
perros, llenaban aquellas comunidades confiadas y militantes de hombres
diestros: Norwich, en Inglaterra, era famosa no sélo por su espiritu republi-
cano y ateo, sino también por sus canarios.©Pero la adaptacién del antiguo
canto popular a la vida industrial no sobreviviria (excepto en los Estados
Unidos de América) al impacto de la edad de los ferrocarriles y el acero, y
las comunidades de expertos artesanos — por ejemplo, la de los antiguos
tejedores de Uno de Dunfermline— tampoco sobrevivirian al avance de la
maquina y la factoria. Después de 1840, caerian en la ruina.

De momento, nada sustituia a la vieja cultura. En Inglaterra, por ejemplo,
el nuevo patron de una vida plenamente industrial no surgiria del todo hasta
1870-1880. EIl periodo desde la crisis de las viejas formas tradicionales de
vida basta la instauracién de las nuevas fue, por tanto, en muchos aspectos la
parte mas negra de la que ya era de por si una terrible edad negra para los
trabajadores pobres. Ni siquiera las grandes ciudades acertaron a establecer
un patrén de cultura popular — necesariamente comercial mas que, como en
las pequefias comunidades, de creacion propia— durante nuestro periodo.

Cierto que la gran ciudad, especialmente la gran ciudad capital, ya alber-
gaba algunas importantes instituciones que atendian a las necesidades cul-
turales de los pobres o el «pueblo bajo», aunque frecuentemente también
—cosa curiosa— las de la aristocracia. Pero muchas de ellas procedian del
siglo xvm, cuya contribucién a la evolucién de las artes populares a menudo
se ha pasado por alto. El teatro popular suburbano en Viena, el teatro dialec-
tal en las ciudades italianas, la 6pera popular (tan distinta de la cortesana), la
commedia dell‘arté y las pantomimas ambulantes, las carreras de caballos,
los combates de boxeo o la version democratizada de las corridas de toros
espafolaseran productos del siglo xvm; los pliegos de cordel o romances
de ciego, de un periodo alin mas antiguo. Las genuinas formas nuevas de
pasatiempo urbano en la gran ciudad se derivaban de la taberna o estableci-
miento de bebidas, que se convirtié en creciente fuente de consuelo secular
para el trabajador pobre en su desorganizacion social, en el dltimo baluarte

29. «Todavia se sostienen en pie muchas casas viejas —escribia Francis Homer en 1879—
en e) fondo de la ciudad, que solian tener su jardin, a menudo lleno de flores. En una ventana
— curiotamenie grande y alegje— trabajaba en un telar manual un tejedor. Asi podia vigilar sus
flores tan de cerca como su trabajo — su trabajo y su placer entremezclados— ... Pero el telar
metilico ha suplantado a su paciente maquina manual y los ladrillos han tapiado su jardin.»
(Citado en C. Tsylor, «Ninetecntb Century Florists and Thcir Flowers». The Ustener. 23 de
junto de 1949.) Los tejedores eran particularmente entusiastas del cultivo de las flores, pero se
mostraban muy rigurosos, reconociendo sélo ocho géneros como digno* de ser sembrados. Por
su parte, los encaje?» de Nottingham cultivaban rosas que todavia no eran —como las horten-
sias— flores de trabajador.

30. Su pernera version fue caballeresca y todos los lances se realizaban a caballo. La
innovacion de matar el toro a pie se atribuye generalmente a un carpintero de Ronda, en el
siglo xvm.
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urbano de ceremonial tradicional, conservado e intensificado por los gremios
los sindicatos y las ritualizadas sociedades de socorro mutuo. £1 music-hall
y la sala de baile saldrian de la taberna; pero hacia 1848 no habian progre-
sado mucho, ni siquiera en Inglaterra, aunque habian hecho ya su apaiicién
unos afios antes.3lLas otras nuevas formas de diversién urbana crecieron méas
de lo conveniente, acompafiadas siempre por su séquito de picaros. En la
gran ciudad se convirtieron en algo permanente, y ya en 1840 la mezcla de
barracas, teatros, mercachifles, rateros y mendigos en ciertos bulevares pro-
porcionaba inspiracion a los intelectuales romanticos de Paris y diversion al
populacho.

También influy6 el gusto popular en la forma y el adorno de las relativa®
mente pocas cosas que la industria producia para el pobre: los cachivaches
que conmemoraban el triunfo del Acta de Reforma, el gran puente de hierro
tendido sobre el rio Wear o los magnificos navios de tres palos que surcaban
el Atlantico; los pliegos de cordel en que se inmortalizaban los sentimientos
revolucionarios o patrioticos y los crimenes famosos; y los escasos muebles
o prendas de vestir que los pobres podian comprar. Pero en conjunto la ciu-
dad, y especialmente la nueva ciudad industrial, seguia siendo un lugar des-
tartalado, cuyos pocos atractivos —espacios abiertos, fiestas— iban dismi-
nuyendo poco a poco a causa de la fiebre de la construccion, las humaredas
que envenenaban la naturaleza y la exigencia de un trabajo incesante, refor-
zada en muchos casos por la austera disciplina dominical impuesta por la cla-
se media. Sélo la nueva iluminacion de gas y los escaparates de las calles
principales anticipaban en algunos sitios los vivos colores de la noche en las
ciudades modernas. Pero la creacion de la moderna gran ciudad y las moder-
nas formas urbanas de vida popular tendrian que esperar hasta bien entrada
la segunda mitad del siglo xix.

31. SeUct Commiitee on Dnuikenness. «Pari. Papers», VIH. 1834. Q 571. En 1S52 Gabia

en Manchester 28 taberna*y 21 cervecerias que proporcionaban musica a sus clientes (en! 3 un
total de 481 tabernasy i.298 cervecerias pa/a una poMaci&i de ‘03.000 habitantes en el ¢¢seo
urbano) (John T. Baylee. Statlsrics and Faets in Rtfinnce to the Lord's Day, Londres, 552,
p. 20).

15. LA CIENCIA

No olvidemos que mucho antes que nosotros, las ciencias y
la filosofia lucharon contra los tiranos. Sus constantes esfuerzos
hicieron la revolucion. Como hombres libres y agradecidos, de-
bemos establecerlas entre nosotros y conservarlas siempre. Pues
las ciencias y la filosofia mantendran la libertad que hemos con-
quistado.

Un miembro de la Convencion*

Los problemas cientificos — observé Goethe— son con mucha
frecuencia cuestiones de cafiera. Un simple descubrimiento pue-
de hacer famoso a un hombre y poner la base de su fortuna como
ciudadano ... Cada fenémeno observado por primera vez es un
descubrimiento, cada descubrimiento es una propiedad. Rozad la
propiedad de un hombre y veréis alzarse inmediatamente sus
pasiones.

Conversaciones con Eckermann, 21 de diciembre de 1823

Trazar un paralelo entre las artes y las ciencias es siempre peligroso, pues
las relaciones entre ellas y la sociedad en que florecen son muy diferentes.
Pero también las ciencias reflejaron en su marcha la doble revolucién, en
parte porque ésta les planted nuevas y especificas exigencias, en parte porque
les abri6é nuevas posibilidades y las enfrent6 con nuevos problemas, en par-
te porque su existencia sugeria nuevos patrones de pensamiento. No quiero
decir con esto que la evolucidn de las ciencias entre 1789 y 1S48 pueda ser
analizada exclusivamente desde el punto de vista de los movimientos de la
sociedad que las rodeaba. La mayor parte de las actividades humanas tienen
su légica interna, que determina al menos una parte de su movimiento. El
planeta Neptuno fue descubierto en 1846, no porque algo ajeno a la astrono-
mia estimulara su descubrimiento, sino porque las tablas de Bouvard en 1821

i. Citado en S. SoJomon, Contune, agosto de 1939, p. 964.
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demostraron que la 6rbita del planeta Urano, descubierto en 1781, manifes-
taba inesperadas desviaciones de los célcitlos, porque a finales de la década
1830-1840 esas desviaciones se hicieron mayores y resultaba tentador atri-
buirlo a perturbaciones producidas por algin cuerpo celeste desconocido; y
porque varios astrénomos se pusieron a calcular la posicion de ese cuerpo.
Sin embargo, aun el mas apasionado creyente en la inmaculada pureza de ia
pura ciencia sabe que el pensamiento cientifico puede estar por-lo menos
influido por cosas ajenas al campo especifico de una disciplina, ya que los
hombres de ciencia, incluso el mas antimundano de los matematicos, vive en
un mundo més ancho que el de sus especulaciones. El progreso de la ciencia
nb es un simple avance lineal, pues cada etapa marca la soluciéon de proble-
mas previamente implicitos o explicitos en ella, planteando a su vez nuevos
problemas. También progresa por el descubrimiento de nuevos problemas, de
nuevas maneras de enfocar los antiguos, de nuevos procedimientos para cap-
tar y resolver los viejos, de nuevos campos de investigacion, de nuevos ins-
trumentos tedéricos y practicos para realizar esa investigacion. En todo ello
hay un gran espacio para el estimulo o la formacién del pensamiento por fac-
tores ajenos. Si, en efecto, la mayor parte de las ciencias avanzaron en nues-
tro periodo de un modo puramente lineal — como fue el caso de la astrono-
mia, que permanecio sustancialmente dentro de su armazén newtoniana—
ello puede carecer de importancia. Pero, como veremos, nuestro periodo
supuso nuevos puntos de partida radicales en algunos campos dei pensa-
miento (como en las matematicas), contribuyé al despertar de algunas cien-
cias aletargadas (como la quimica), a la virtual creacion de algunas nuevas
(como la geologia) y a la inyeccién de nuevas ideas revolucionarias en
otras (como en las.biolégicas y sociales).

Lo mismo que sucedié con todas las demas fuerzas, las peticiones hechas
directamente a los cientificos por los gobiernos o la industria tuvieron gran
importancia. La Revolucién francesa los movilizd, colocando al gedbmetra e
ingeniero Lazare Camot al frente del esfuerzo de guerrajacobino, al mate-
matico y fisico Monge (ministro de Marina en 1792-1793) y a un equipo de
matematicos y quimicos al frente de la produccion bélica, como antes habia
encomendado al quimico y economista Lavoisier la preparacion de un calcu-
lo de la renta nacional. Aquella fue tal vez la primera ocasion de la historia
en que expertos cientificos, como los mencionados, entraron como tales a
formar parte del gobierno, aunque esto fuera de mayor importancia para el
gobierno que para la ciencia. En Inglaterra, las mayores industrias de nues-
tro periodo eran la textil algodonera y las del carbon, el hierro, el ferrocarril
y la naviera. Los conocimientos que las revolucionaron fueron los de los
hombres empiricos, demasiado empiricos quiza. El héroe de la revolucién del
ferrocarril britanico fue George Stephenson, quien no era precisamente un
cientifico culto, sino un hombre intuitivo que adivinaba las posibilidades
de las maquinas: un superartesano mas bien que un técnico. Las tentativas de
algunos hombres de ciencia como Babbage por hacerse Utiles a los ferroca-
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rriles, o de ingenieros como Brunel para establecerlos sobre fundamentos
racionales mas bien que empiricos, no dieron resultado.

Por otra parte, la ciencia se benefici6 enormemente de! sorprendente esti-
mulo dado a la educacién cientifica y técnica y del algo menos sorprenden-
te apoyo prestado a la investigacion durante nuestro periodo. Aqui si que es
clarisima la influencia de la doble revolucién. La Revolucién francesa trans-
formo la instruccion cientifica y técnica en su pais con la creacion de la
Escuela Politécnica (1795) —escuela para técnicos de todas clases— y el
primer esbozo de la Escuela Normal Superior (1-794), que seria firmemente
establecida como parte de una reforma general de la ensefianza secundaria y
superior por Napoleén. También hizo revivir a la mortecina Real Academia
(1795) e instituy6 en el Museo Nacional de Historia Natural (1794) el primer
verdadero centro de investigaciones fuera de las ciencias fisicas. La supre-
macia mundial de la ciencia francesa durante la mayor parte de nuestro pe-
riodo se debid, casi seguramente, a esas importantes fundaciones, sobre todo
a ia Politécnica, turbulento centro de jacobinismo y liberalismo durante el pe-
riodo posnapoleénico e incomparable semillero de grandes matematicos y
fisicos. La Politécnica tuvo imitadores en Praga, Mena y Estocolmo, en San
Petersburgo y Copenhague, en toda Alemania y Bélgica, en Zurich y Massa-
chusetts. pero no en Inglaterra. El choque de la Revolucién francesa también
sacudi6 la apatia educativa de Prusia, y la nueva Universidad de Berlin
(1806-1810), fundada como parte del resurgir prusiano, se convirtié en
modelo para las demés universidades alemanas, las cuales, a so vez, iban a
crear el patrén para las instituciones académicas del mundo entero. Tampo-
co se imitaron esas reformas en laglaterra, en donde la revolucién politica
nada gand ni conquistd. Pero la inmensa riqueza del pais, que establecia
laboratorios privados como los de Henry Cavendish y James Joule, y la pre-
sién general de las personas inteligentes de la clase media para conseguir una
educacion cientifica y técnica, dio buenos resultados. El conde Rumford, un
ilustrado aventurero peripatético, fundé la Royal Institution en 1799. Su fama
entre los legos se asentaba principalmente sobre sus famosas conferencias
publicas, pero su verdadera importancia reside en las facilidades Unicas para
la experimentacion cientifica que concedié a Humphrey Davy y Michael
Faraday. Fue, en efecto, un primer ejemplo de laboratorio de investigacion.
Otras entidades para el progreso de la ciencia, como la Sociedad Lunar de
Birmingham y la Sociedad Literaria y Filoséfica de Manchester, movilizaron
la ayuda de los industriales en las provincias: John Dalton, el fundador de la
teoria atomica, procedia de la ultima. Los radicales benthamitas de Londres
fundaron (o mas bien se hicieron cargo de ella y la modificaron) la Institu-
cion Mecéanica de Londres —el actual Birkbcck College— como escuela
para técnicos, la Universidad de Londres como contrapeso a la somnolencia
de Oxford y de Cambridge, y la Asociaciéon Britanica para el Avance de la
Ciencia (1831) como alternativa dei aristocratico sopor en que yacia la dege-
nerada Royal Society. No eran fundaciones destinadas a alentar la busqueda

del puro conocimiento por si mismo, ya que este tipo de instituciones tardan
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mas en hacer su aparicion. Incluso en Alemania, el primer laboratorio 00*$
versitaiio para investigaciones quimicas (el de Liebig en Giessen) no se wg,.
tal6 hasta 1825. (Su modelo —inutil es decirlo— fue francés.) Eran institu-7~
ciones para formar técnicos como en Francia e Inglaterra, profesores como'-iy*
en Francia y Alemania, o para inculcar en los jovenes el espiritu de serviciQ-i™"
a su pais.
Por tanto. la época revolucionaria engrosé el nimero de cientificos y em-;2?W
ditos y extendi6 la ciencia en todos sus aspectos- Y mas todavia, vio al
verso geogréafico de la ciencia ensancharse en dos direcciones. En primet-a”i®
lugar, el progreso del comercio y la exploracién abrié nuevas zonas del mun-V.A["
do a ios estudios cientificos y estimul6 el pensamiento sobre ellas. Uno
los mayores talentos cientificos de nuestro periodo, Alexander von Humboldt
(1769-1859), contribuy6 primariamente de este modo al avance de la cien-
cia: como un infatigable viajero, observador y teérico en los campos de la
geografia, la etnografia y la historia natural, aunque por su noble sintesis de \
todos los conocimientos — Kosmos (1845-1859)— no puede ser confinado
dentro de los limites de las disciplinas particulares. .
En segundo lugar, el universo cientifico se ensanchdé para abarcar pue-
blos y paises que hasta entonces sé6lo le habian aportado contribuciones
insignificantes. La lista de grandes cientificos de, digamos, 1750 contiene
muy pocos que no sean franceses, britanicos, alemanes, italianos y suizos.. i
Pero una lista mucho mas corta — la de los matematicos de la primera mitad
del siglo xix— comprende a Henrik Abel, de Noruega; Janos Bolyai. de
Hungria, y Nikolai Lobachevski, de la todavia mas remota ciudad de Kazan.
Otra vez aqui la ciencia parece reflejar la ascension de las culturas naciona- - -
les fuera de Europa occidental, lo cual es también un sorprendente resultado *
de la ¢poca revolucionaria. Este elemento nacional en la expansion de las
ciencias se reflejo a su vez en el declinar del cosmopolitismo que habia sido
tan caracteristico de las pequefias comunidades cientificas de los siglos xvn .$&e'
y xvm. La época de las ambulantes celebridades cientificas internacionales m4-.
que se trasladaban, como Euler, de Basilea a San Petersburgo, de San Peters*
burgo a Berlin para volver a la corte de Catalina la Grande, pasé con los anti-
guos regimenes. En adelante, los cientificos permanecerian dentro de su area V.
lingliistica, salvo para brevisimas visitas, comunicandose con sus colegas por >£"
medio de los periddicos eruditos, producto tipico de este periodo: los Pro- Y.
ceedings of the Royal Society (1831), Comptes Rendus de VAcadémie des
Sciences (1837), Proceedings o fthe American Philosophical Society (1838).
o los nuevos periddicos especializados, tales como el de Crelle. Journalfir
Reine und Angewandte Moihemalik o los Annales de Chimie et de Physi-
que (1797).
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Antes de que podamos juzgar la naturaleza del impacto de la doble
revolucion sobre las ciencias, debemos echar una ojeada a lo que les ocurri6.
En conjunto, las ciencias fisicas no fueron revolucionadas. Es decir, perma-
necieron sustanciaimente dentro de los términos de referencia establecidos
por Newton, bien continuando lineas de investigacion ya seguidas en el
siglo xvm, bien extendiendo los antiguos descubrimientos fragmentarios y
coordinandolos en sistemas tedricos mas amplios. El mas importante de los
campos abiertos asi (y el Ginico que tuvo inmediatas consecuencias técnicas)
fue el de la electricidad, o més bien el electromagnetismo. Cinco fechas prin-
cipales —cuatro de ellas en nuestro periodo— sefialan su decisivo progreso:
1786, en la que Galvani descubro la corriente eléctrica; 1799, en la que Volta
construye su pila eléctrica; 1800, en la que se inventa la electrélisis; 1820, en
la que Oersted descubre la conexién entre electricidad y magnetismo, y 1831,
en la que Faraday establece la relacion entre estas fuerzas e incidentalmente
se encuentra explorando un acercamiento a la fisica (en términos de «cam-
pos» mas bien que de impulsos mecanicos) que se anticipaba a la época
moderna. Lo mas importante de las nuevas sintesis teéricas fue el descubri-
miento de las leyes de la termodinamica, es decir, de las relaciones entre el
calory la energia.

La revolucion que transformé a la astronomia y a la fisica en ciencias
modernas se produjo en el siglo xvn; la que credé la quimica, corresponde de
lleno al principio de nuestro periodo. De todas las ciencias, ésta fue la mas
intima e inmediatamente ligada a las précticas industriales, especialmente al
proceso de blanqueo y tefiido de la industria textil. Ademas, sus creadores
fueron no sélo hombres préacticos unidos a otros hombres practicos (como
Dalton en 1a Sociedad Literaria y Filoséfica de Manchester y Priestlcy en la
Sociedad Lunar de Binningham), sino también, algunas veces, revoluciona-
rios politicos, aunque moderados. Dos fueron victimas de la Revolucién
francesa: Priestlcy a manos de los tories, por simpatizar excesivamente con
ella, y el gran Lavoisier en la guillotina, por no simpatizar bastante o mas
bien por ser un gran hombre de negocios.

La quimica, como la fisica, fue una ciencia preeminentemente francesa.
Su virtual fundador, Lavoisier (1743-1794), publicé su fundamental Traité
elémentaire de chimie en el mismo afio de la revolucion, y la inspiracion
para los adelantos quimicos, y especialmente la organizacion de la investiga-
cién quimica en otros paises — incluso en aquellos que més tarde serian los
centros mas importantes de esas investigaciones, como Alemania— fueron
primeramente francesas. Los mayores avances antes de 1789 consistieron en
poner un poco de orden elemental en la marafia de experimentos empiricos,
elucidando algunos procesos quimicos fundamentales, como la combustion,
y algunos elementos asimismo fundamentales, como el oxigeno. También
aportaron una precisa medicidon cuantitativa y un programa de ulteriores
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investigaciones sobre todo ello. El concepto crucial de una teoria atomica
(fundada por Dalton eo 1803-1810) hizo posible el invern6 de ia formula qui-
mica y con ello la apertura de los estudios de estructura quimica, a lo que
siguié una gran abundancia de nuevos experimentos. En el siglo xix, la qui-
mica iba a ser una de las mas vigorosas de todas las ciencias y, por tanto, de
las méas atractivas —como siempre lo son los temas dinamicos— para
muchos hombres inteligentes. No obstante, la atmésfera'y los métodos de la
guimica siguieron siendo mucho tiempo los del siglo xvm.

Pero la quimica tuvo una implicacion revolucionaria: el descubrimien-
to de que la vida podia ser analizada en los términos de las ciencias inor-
ganicas. Lavoisier descubrié que la respiracion es una forma de combustion
de oxigeno. Woehler descubrié (1828) que un cuerpo que antes se encon-
traba sélo en las cosas vivas —la urea— podia ser sintetizado eo el labo-
ratorio, con lo que abrié el nuevo y vasto campo de la quimica orgénica.
A pesar de que se superd asi el gran obstaculo para el progreso — la creencia
de que la materia viva obedecia fundamenta]mente a leyes naturales dife-
rentes de las de la materia inerte— , ni el estudio de la mecéanica ni el de la
quimica permitieron al bidlogo avanzar mucho. Su avance mas importante
en este periodo, el descubrimiento de Schleiden y Schwann de que todas las
cosas vivas estaban compuestas de infinitas células (1838-1839), establecid
una especie de equivalente de la teoria atdbmica en la biologia; pero la
madurez de la biofisica y la bioquimica tardaria todavia mucho tiempo en
llegar.

Una revolucién aun mas profunda que en la quimica, aunque por la natu-
raleza de la ciencia menos visible que en ella, se produjo en las matematicas.
A diferencia de la fisica que permanecia dentro de los términos de referen-
cia del siglo xvn y de la quimica que respiraba a sus anchas por el portillo
abierto en el xvm, las matematicas entraron en nuestro periodo en uo uni-
verso completamente nuevo, mucho mas alla del de los griegos, todavia
dominado por la aritméticay la geometria plana, y el del siglo xvu, en el que
dominaba el andlisis. Pocos, salvo.los matematicos, podran apreciar 1a pro-
fundidad de la innovacion que significaron para la ciencia la teoria de las
funciones de complejos variables (Gauss, Cauehy. Abel, Jacobi), la teoria de
los grupos (Cauehy, Galois) o la de los vectores (Hamilton). Pero hasta los
profanos pueden comprender el alcance de la revolucion por la cual el ruso
Lobachevski (1826-1829) y el hungaro Bolyai (1831) derribaron la mas per-
manente de las certidumbres intelectuales: la geometria euciidiana. Toda la
majestuosa e inconmovible légica de Euclides descansaba sobre ciertas
suposiciones, una de las cuales, el axioma de que las paralelas nunca se
encuentran, no es ni evidente ni probable. Hoy parece elemental construir

una geometria igualmente légica sobre algunos otros supuestos, por ejemplo
(Lobachevski, Bolyai) que una infinidad de paralelas a la linea L puede
pasar por el punto P; o (Riemann) que ninguna paralela a Lalinea L pasa por
ei punto P; sobre todo cuando podemos construir superficies de vida real a
las que aplicar esas reglas. (Asi la tierra es un gjobo, conforme a los supues-
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tos «riemannianos» y no a los euclidianos.) Pero hacer tales supuestos a prin-
cipios del siglo xix era un acto de audacia intelectual comparable a colocar
al Sol, en lugar de la Tlen-a, en el centro del sistema planetario.

m

La revolucién matematica paso inadvertida salvo para unos cuantos espe-
cialistas en temas tan alejados de la vida cotidiana. En cambio, la revolucion
en las ciencias sociales apenas podia dejar de interesar al profano, ya que le
afectaba visiblemente, en general — segln se creia— para lo peor. Los eru-
ditos y amantes de las ciencias de las novelas de Thomas Love Peacock estan
suavemente bafiados de simpatia o amable ridiculo, pero no asi los econo-
mistas y propagandistas de la Steam Intellect Society.

Hablando con precisién, hubo dos revoluciones cuyos cursos convergen
para producir el marxismo como la sintesis mas amplia de las ciencias socia-
les. La primera, que continuaba los brillantes avances de los racionalistas de
los siglos xvn y xvm, establecia el equivalente de las leyes fisicas para las
poblaciones humanas. Su primer triunfo fue la construccion de una sistema-
tica teoria deductiva de economia politica ya muy avanzada en 1789. La
segunda, que eo sustancia pertenece a nuestro periodo y esta estrechamente
unidaal romanticismo, fue el descubrimiento de la evolucidn histérica (véan-
se pp. 241-243 y 24S-249).

La atrevida innovacion de los racionalistas clasicos habia consistido en
demostrar que algo como leyes légicamente preceptivas podia aplicarse a la
conciencia humana y a la libre determinacion. Las «leyes de la economia
politica» eran de esta clase. El convencimiento de que estaban més alla de
gustar o disgustar, como las leyes de la gravedad (con las que a menudo se
las comparaba), permitia una firme seguridad a los capitalistas de principios
del siglo xix, y tendia a imbuir a sus romanticos contradictores de un anti-
iracionalismo de igual dureza. En principio, los economistas tenian razon,
desde luego, aunque, exageraban mucho la universalidad de los postulados en
los que basaban sus deducciones, la capacidad de «otras cosas» para perma-
necer «iguales», y también, a veces, sus capacidades intelectuales. Si la
poblacién de una ciudad se duplica y el nimero de viviendas no aumenta, en
igualdad de condiciones, las rentas deben subir aunque unos lo deseen y
otros no. Proposiciones de este tipo constituian la fuerza de los sistemas de
razonamiento deductivo construidos por la economia politica, sobre todo en
Inglaterra, aunque también, en grado algo menor, en Francia, Italia 'y Suiza,
los antiguos centros de la ciencia en el siglo xvm. Como ya hemos visto, el
periodo 1776-1830 asisti6 al triunfo de esta economia politica (véase p. 241).
Se vio complementada por la primera representacién sistematica de una teoria
demografica destinada a establecer una relacién mecanica, y virtualmente
inevitable, entre las proporciones matematicas de los aumentos de poblacién

y de los medios de subsistencia. ElI Ensayo sobre el principio de la pobla-



288 LA ERA DE LA REVOLUCION. 1789*1848

cion (1798) de T. R. Malthus no era ni tan original ni tan indiscutible como
afirmaban sus partidarios en el entusiasmo del descubrimiento de que alguien
habia demostrado que los pobres deben permanecer siempre pobres y que la
generosidad y la compasiéon pueden hacerlos todavia méas pobres. Su impor-
tancia radica no en sus méritos intelectuales — bastante moderados—, sino
en su pretension de que se diera caracter cientifico a un grupo de decisiones
individuales y caprichosas — como las sexuales— consideradas como un
fenémeno social.

La aplicacion de los métodos matematicos a la sociedad realizé otro gran
avance en este periodo. También aqui los cientificos de habla francesa abrie-
ron el camino, asistidos sin duda por la soberbia atmésfera matematica de la
educacion francesa. £1 belga Adolphe Quetelet, en su libro Sur |I’homme
(1835), que hizo época, demostré que la distribucion estadistica de las carac-
teristicas humanas obedecia a leyes matematicas conocidas, de lo cual dedu-
cfa, con una confianza juzgada entonces excesiva, la posibilidad de asimila
las ciencias sociales a las fisicas. La posibilidad de una generalizacion esta-
distica .sobre las poblaciones humanas y el establecimiento de firmes predic-
ciones sobre esa generalizacién habian sido anticipados por los teéricos de la
probabilidad (el punto de partida de Quetelet en las ciencias sociales), y por
los hombres practicos que tenian que basarse en ella, por ejemplo en las
compafiias de seguros. Pero Quetelet y el floreciente grupo contemporaneo
de estadisticos, antropométricos e investigadores sociales, aplicaron estos
métodos a campos mas vastos y crearon la mayor herramienta matematica
para la investigacién de los fendmenos sociales.

Estos desarrollos en las ciencias sociales fueron revolucionarios de la
misma manera que lo fue la quimica: siguiendo los avances ya tedricamente
realizados. Pero las ciencias sociales lograron también algo completamente
nuevo y original, que a su vez fertilizé a las ciencias biolégicas e incluso a
alguna ciencia fisica como la biologia. Ese logro fue el descubrimiento de la
historia como un proceso de evolucién légica y no sélo como una sucesién
cronoloégica de acontecimientos. Los lazos de esta innovacién con la doble
revolucién son tan obvios que no necesitan ser explicados. Asi, lo que se lla-
maria sociologia (palabra inventada por A. Comte hacia 1830) brot6 direc-
tamente de la critica de) capitalismo. El propio Comte, a quien se considera
el fundador de dicha disciplina, empez6 su carrera como secretario particu-
lar del precursor de los socialistas utépicos, el conde de Saint-Simon,3y el
més formidable tedrico contemporaneo en materia sociolégica, Karl Marx,
consideré su teoria principalmente como un instrumento para cambiar el
mundo.

La creaciéon de la historia como un tema académico es quiza el aspecto
menos importante de esta «historizacién» de las ciencias sociales. Es verdad
que Europa padecié una epidemia de historiadores en la primera mitad del

2. Aunque, como hemos visto, las jdeas de Sairu-Simon do son faciles de clasificar, pare-

ce pedante abandonar ta practica establecida de considerarte un socialista utépico.
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siglo xix. Pocas veces hubo mas hombres dispuestos a interpretar su mundo
escribiendo grandes relatos del pasado de los distintos paises, a veces por vez
primera. Karamzin en Rusia (1818-1824), Geyer en Suecia (1832*1836),
Palacky en Bohemia (1836-1867), son los padres fundadores de la histo-
riografia en sus respectivos paises. En Francia, la urgencia de entender el
presente a través del pasado era particularmente fuerte, por lo que pronto la
revolucién fue el tema de intensos y partidistas estudios de Thiers (1823,
1843), Mignet (1824), Buonarroti (1828), Lamartine (1847)y el gran Miche-
let (1847-1853). Fue la época heroica de la historiografia, pero pocas obras
de Guizot, Augustis Thierry o Micbelet en Francia, del danés Niebuhry el
suizo Sismondi, de Haliam, Lingard y Carlyle en Inglaterra, y de innumera-
bles profesores alemanes, sobreviven hoy dia mas que como documentos his-
toricos, como literatura y alguna vez como recuerdo de un genio.

Los resultados méas duraderos de este despertar histérico se produjeron en
el campo de la documentacién y la técnica historica. La recogida de vestigios
del pasado, escritas 0 no escritas, se convirtié en una pasion universal. Qui-
z4 fiiese, en pane, un intento para salvaguardarlas de los rudos ataques del
presente, aungque probablemente su estimulo mas importante fuera el nacio-
nalismo: en algunas naciones todavia dormidas, muchas veces serian el his-
toriador, el lexicografo y el recopilador de canciones folkléricas los verda-
deros fundadores de la conciencia nacional. Asi, los franceses crearon su
Ecole des Chartes (1821), los ingleses un Public Record Office (1838), los
alemanes empezaron a publicar el Monumento Germaniae Historiae (1826),
mientras el prolifico Leopold von Ranke (1795-1886) sent6 la doctrina de
que la historia debia basarse en la escrupulosa valoracién de los documentos
originales. Entretanto, como hemos visto en el capitulo anterior, los linglis-
tas y folkloristas preparaban los diccionarios fundamentales de sus idiomas
y las colecciones de las tradiciones orales de sus paises.

La insercion de la historia en las ciencias sociales tuvo sus mas impor-
tantes efectos en el derecho, en donde Friedrich Karl von Savigny fundé la
escuela histérica de jurisprudencia (1815),' en el estudio de la teologia, en
donde la aplicacién del criterio histérico — especialmente en Leben Jesu
(1835) de D. F. Strauss— horrorizaba a los fundamentalistas; pero sobre todo
en una ciencia completamente nueva, la filologia. También esta ciencia se
desarroll6 primeramente en Alemania, que era el mas vigoroso centro de
difusion para los estudios histéricos. No es fortuito que Karl Marx fuera
aleman. EIl ostensible estimulo para la filologia era la conquista por Europa
de las sociedades no europeas. Las primeras investigaciones de sir William
Jones (1786) sobre el sanscrito fueron resultado de la conquista de Bengala
por los ingleses; el desciframiento por Champollion de le» jeroglificos egip-
cios (su obra principal sobre el tema se publicé en 1824), de la expedicién
de Bonaparte a Egipto; la elucidacion de la escritura cuneiforme por Raw-
linson (1835) reflejaba la ubicuidad de los oficiales coloniales britanicos.
Pero, de hecho, la filologia no se limité al descubrimiento, descripcién y cla-
sificacion. Sobre todo en manos de los grandes eruditos alemanes como
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Franz Bopp (1791-1867) y los hermanos Grimm se convirtié en la segunda
ciencia social propiamente dicha; es decir, en la segunda que descubrié leyes
generales aplicables a un campo al parecer tan caprichoso como el de la
comunicacién humana. (La primera ftie la economia politica.) Pero a dife.
rencia de las leyes de la economia politica, las de la filologia eran funda-
mentalmente histéricas, o0 mas bien evolucionistas.’

Su fundamento fue el descubrimiento de que una vasta serie de idiomas,
los indoeuropeos, estaban emparentados unos con otros; a lo que se afadio
el hecho evidente de que cada idioma escrito que existia en Europa habia
sido completamente transformado en el transcurso de los siglos y se presu-
mia que seguiria sufriendo transformaciones. El problema no era sélo el de
probar y clasificar esas relaciones mediante unacomparacion cientifica, tarea
que por entonces se emprendio a fondo (por ejemplo, en la anatomia com-
parada de Cuvier). Era también, principalmente, el de elucidar su evolucién
historica a partir del que debié haber sido un antepasado comun. La filologia
fue la primera de las ciencias que consider6 la evolucién como su verdadera
esencia. Desde luego fue afortunada, porque la Biblia guarda relativo silencio
sobre la historia del lenguaje, mientras que los bi6logos y gedlogos sabian
que es demasiado explicita acerca de la creaciéon y la historia primitiva del
globo. Por tanto, los fil6logos corrieron mucho menos peligro de ser arras-
trados por las aguas del Diluvio o tropezar en los obstaculos del Génesis I,
que sus desdichados colegas. Si acaso la afirmacion biblica de que en toda la
tierra habia un solo lenguaje estaba a su lado. Pero la filologia también tuvo
la suerte de que de todas las ciencias sociales era la Unica que no trataba
directamente de los seres humanos, que siempre se sienten agraviados por la
sugerencia de que sus acciones estan determinadas por algo que no sea su
libre albedrio, sino que se ocupa de las palabras, que no se ofenden por ello.
Por tanto, tenia libertad para enfrentarse con lo que todavia es el problema
fundamental de las ciencias histéricas: como deducir la inmensa y al parecer
caprichosa variedad de individuos existente en la vida real de la accién de
leyes generales invariables.

Los fil6logos precursores no avanzaron mucho en la explicacion de los
cambios linglisticos, aunque ya Bopp propuso una teoria sobre el origen de
las inflexiones gramaticales. Pero establecieron para las lenguas indoeuropeas
algo semejante a un arbol geneal6gico. Hicieron varias generalizaciones
inductivas acerca de las proporciones relativas de cambio en los diferentes
elementos linguisticos, y algunas generalizaciones histéricas de gran alcance,
como la «<ley de Grimm» (que demostraba que rodas las lenguas teuténicas
experimentaron ciertos cambios consonantales, y, varios siglos después, un
grupo de dialectos teutdnicos experimentd otro cambio similar). No obstante,
durante aquellas exploraciones iniciales, nunca dudaron de que la evolucién

3. Paraddjicamente, el intento de aplicar d método fisico-matematico a la linguistica, con-

siderada como parte de una «teoria de las comunicaciones» mas general, no se hizo hasta et
present6 siglo. 4
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del lenguaje era no s6lo una cuestion de establecer secuencias cronolégicas
o registrar variantes, sino que debia explicarse por leyes linglisticas genera-
les, analogas a las cientificas.

v

Los bidlogos y gedlogos tuvieron menos suerte. También para ellos la
historia fue la fuente principal, aunque el estudio de la tierra estuviera <a tra-
vés de las minas) estrechamente unido a la quimica y el de la vida (a través
de la medicina) a la fisiologia y (a través del crucial descubrimiento de que
los elementos quimicos en las cosas vivas eran los mismos que en los de
naturaleza inorganica) a la quimica. Pero para el gedlogo, en cualquier caso,
los problemas mas obvios entrafiaban historia: por ejemplo, la explicacién de
la distribucién de tierra y agua, las montafias y, sobre todo, la formacion de los
diferentes estratos.

El problema histérico de la geologia era. pues, como explicar la evolucién
de la tierra, el de la biologia el doble de como explicar la formacion de la vida
desde el huevo, la semilla o la espora, y cémo explicar la evolucién de las
especies. Ambos estaban unidos por la visible evidencia de los fésiles, de
los cu&les una seleccién particular habia de ser encontrada en cada estrato
rocoso y no en otros. Un ingeniero de drenajes inglés, William Smith, descubrié
en la década de 1790 que la sucesion histérica de los estratos podia ser fechada
exactamente por sus fésiles caracteristicos, con lo que las operaciones subte-
rraneas de la Revolucidn industrial contribuyeron a iluminar a ambas ciencias.

El problema habia sido tan obvio que ya se habian hecho intentos de
establecer teorias sobre la evolucién; sobre todo, para el mundo de los ani-
males, por el elegante, pero a veces apresurado, zo6logo conde de Buffon
(Les ¢peques de la nature, 1778). En la década de la Revolucién francesa
esas teorias ganaron terreno rapidamente. El reflexivo James Hutton de
Edimburgo (Tkeory ofthe Earth, 1795) y el excéntrico Erasmus Darwin, que
brillaba en la Sociedad Lunar de Birmingham y escribia algunas de sus obras
cientificas en verso (Zoonomia, 1794), adelantaron mucho las teorias evolu-
cionistas de la tierra, las plantas y las especies animales. Laplace (1796)
desarrollé también una teoria evolucionista del sistema solar, anticipada por
el filosofo Emmanuel Kant, y por la misma época, Pierre Cabanis considerd
las facultades mentales del hombre como producto de su historia evolucio-
nista. En 1809 el francés Lamarck presenté la primera gran teoria sistemati-
ca moderna de la evolucion, basa-da en la herencia de las caracteristicas
adquiridas.

Ninguna de esas teorias triunf6. Al contrario, tropezaron en seguida con
la apasionada resistencia de algunos elementos como los lories de la Qunr-
terly Review, cuya «adhesion a la causa de la revelaciéon es tan decisiva».4

4. 0. C. C. Cillispic. Genesis and Gioiogy, 1951, p. 116.
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¢Qué iba a suceder con el Diluvio y el Arca de Noé? ;{Qué con la distinta
creacion de las especies, sin mencionar al hombre? ;Qué iba a ser, sobre
todo, de la estabilidad social? No sélo los sencillos sacerdotes y los menos
sencillos politicos se formulaban con inquietud tales preguntas. El gran
Cuvier, el fundador del estudio sistematico de los fosiles en sus Recherches
sur les ossemenis fossiUs (1812), rechazaba la evolucién en nombre de la
Providencia. Seria mejor imaginar una serie de catastrofes en la historia geo-
légica, seguida por una serie de recreaciones divinas — era casi imposible
considerar los cambios geolégicos como diferentes de los biolégicos__que

tropezar con la rigidez de la Escrituray de Aristételes. El infeli2 doctor Law-
rence, que contest6 a Lamarck proponiendo una casi darviniana teoria de la
evolucién por seleccién natural, se vio obligado, ante el griterio de los con-
servadores, a retirar de la circulacién su Natural History of Man (1819).
Habia sido lo bastante imprudente para no sélo tratar la evolucion del hom-
bre, sino también sefalar las consecuencias de sus ideas para la sociedad
contemporanea. Su retractacién le conservé su destino, asegurd su porvenir
y perturbé para siempre su conciencia, a la que tranquilizaba adulando a los
valerosos impresores radicales que, de cuando en cuando, pirateaban su
incendiaria obra.

Sélo a partir de 1830 —cuando la politica tom6 un rumbo hacia la
izquierda— se abrieron paso las teorias evolucionistas en la geologia, con la
publicacién de la famosa obra de Lyell Principios de geologia (1830-1833),
gue acabd con la resistencia de los neptunianos, quienes afirmaban con la
Biblia que todos los minerales habian surgido de las soluciones acuosas que
antes habian cubierto la fierra (Génesis 1, 7-9), y de los «catastrofistas» que
seguian la desesperada linea de argumentacion de Cuvier.

En la misma década, Schmerling, que investigaba en Bélgica, y Boucher
de Perthes, quien por fortuna prefirié su hobby de la arqueologia a su cargo
de jefe de aduanas en Abbeville, pronosticaron algo mas alarmante todavia:
el descubrimiento de los restos fosilizados del hombre prehistérico, cuya
posibilidad habia sido calurosamente denegada.* Pero el conservadurismo
cientifico fue todavia capaz de rechazar aquella escandalosa perspectiva ale-
gando la falta de pruebas definitivas, hasta el descubrimiento del hombre de
Neandertal en 1856.

No hubo méas remedio que aceptar: a) que las causas ahora en movi-
miento habian, en el transcurso del tiempo, transformado la tierra desde su
primitivo estado hasta el presente; b) que esto necesité un tiempo mucho
mayor que el que pudiera deducirse de las Escrituras, y c) que la sucesion de
estratos geoldgicos revelaba-una sucesion de formas de animales que impli-
caba una evolucidn biolégica. Bastante significativamente, los que aceptaron
con mas facilidad todo esto y mostraron el mayor interés en el problema de

5. Sus Anriquitts cehiquts €t antcdUuvltnnes d¢o se publicaron hasta 1846. De hecho,

varios fosiles humanos se hablan descubierto de cuando en cuando, pero yacian, o sin sin ser
reconocidos, o, sencillamente, olvidados en los rincones de los museos provinciales.
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la evolucién fueron los radicales seglares de la clase media britanica (siem-
pre con la excepcion del egregio doctor Andrew Ure, muy conocido por sus
himnos de alabanza al sistema fabril). Los cientificos tardaron mas en acep-
tar la ciencia. Esto no es muy sorprendente si recordamos que la geologia era
la Unica ciencia, en este tiempo, lo bastante caballeresca (quiza porque se
practicaba al aire libre, muchas veces en costosas «excursiones geoldgicas»)
para ser seriamente ensefiada en las universidades de Oxford y Cambridge.

Sin embargo, faltaba todavia por imponerse la evolucion biolégica. El
explosivo tema no volvié a discutirse hasta bastante después de la derrota de
las revoluciones de 1848. E incluso entonces Charles Darwin lo manej6é con
gran precaucion y ambigledad, por no decir con mala fe. Incluso la explora-
cién paralela de la evolucién a través de la embriologia disminuy6 tempo-
ralmente. También aqui los primeros filésofos especulativos alemanes, como
Johann Meckel de Halle (1781-1833), habian sugerido que durante su creci-
miento el embrién de un organismo recapitula la evolucién de sus especies.
Pero esta «ley biogenética», aunque estuvo sostenida al principio por hom-
bres como Rathke, descubridor de que los embriones de pajaros pasan por
una fase en la que tienen branquias (1829), acabd siendo rechazada por el
formidable Von Baer en Koenigsberg y San Petersburgo — la filosofia expe-
rimental parece haber ejercido una gran atraccién sobre los investigadores de
las zonas de Eslavonia y el Baltico— ' y no volveria a dar sefiales de vida
hasta el advenimiento del darwinismo.

Entretanto, las teorias evolucionistas habian hecho sorprendentes progre-
sos en el estudio de la sociedad. Sin embargo, no debemos exagerar tales
progresos. El periodo de la doble revolucién pertenece a la prehistoria de
todas las ciencias sociales, excepto la economia politica, la linglistica y qui-
z4a la estadistica. Incluso su mas formidable logro, la coherente teoria de la
evolucidén social de Marx y Engels era en aquella época poco mas que una
brillante conjetura puesta en marcha en un soberbio esquema y utilizada
como base para el relato histérico. La firme construcciéon de cimientos cien-
tificos para el estudio de la sociedad humana no empezaria hasta la segunda
mitad del siglo.

Lo mismo ocurriria en los campos de ia antropologia o etnografia social,
de la prehistoria, de la sociologia y de la psicologia. El hecho de que tales
campos de estudio fueran bautizados en nuestro periodo o de que exigiera ser
considerado cada uno como una ciencia peculiar con sus caracteristicas pro-
pias es importante. John Stuart Mili, en 1843, fue tal vez el primero que
reclamoé con energia ese estatus para la psicologia. Asimismo, es significativo
el hecho de que se fundaran en Francia e Inglaterra (1839, 1843) sociedades
etnoldgicas especiales para estudiar «las razas humanas», lo mismo que la
multiplicacién de investigaciones sociales por medios estadisticos y de socie-
dades estadisticas entre 1830 y 1848. Pero las «instrucciones generales para

6. Rathke ensefiaba en Dorpat (Tartu), ea Estonia: Pander, en Riga; y el gran fisiélogo

checo Purkinje abrié el primer laboratorio de investigaciones fisiolégicas en Breslau el aflo 1830
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los viajeros» de la Sociedad Etnoldgica francesa en las que se les encarecia
«descubrir lo que las memorias de los pueblos han conservado de sus orige-
nes ... lo que las revoluciones han significado en su idioma o sus costumbres,
en su arte, su ciencia y su riqueza, su fuerza o su gobierno, por causas inter*
flas 0 invasién extranjera» son poco MAs que un programa, aunque profun-
damente histérico. En realidad, lo que importa respecto a la ciencia social en
nuestro periodo son menos sus resultados (aunque pudiera acumularse un
considerable material descriptivo) que su firme predisposicion materialista,
expresada en una decision de explicar las diferencias humanas sociales con
relacién al medio ambiente, y su igualmente firme adhesién a la evolucién.
¢No habia definido Chavannes en 1787 a la naciente etnologia como «la his-
toria del progreso de los pueblos hacia la civilizacién»?*

No tenemos mas remedio que aludir, siquiera sea brevemente, a un sub-
producto de aquel primer florecimiento de las ciencias sociales: las teorias de
la raza. La existencia de diferentes razas (0 mas bien colores) de hombres
habia sido discutidisima en el siglo xvm, cuando el problema de una Unica
o0 multiple creacion del hombre preocupaba también a las mentes reflexivas.
La frontera entre monogenistas y poligenistas no era sencilla. EIl primer grupo
comprendia a creyentes en la evolucion y la igualdad humana con hombres
que consideraban que sobre este punto la ciencia no chocaba con la Escritu-
ra: los predarwinianos Prichard y Lawrence con Cuvier. El segundo incluia
no sélo a cientificos de buena fe, sino también a los racistas y esclavistas de
los estados del sur de la gran Republica norteamericana. Las discusiones
raciales produjeron una viva explosién de antropometria, basada principal-
mente en la recogida, clasificacién y medicién de craneos, préactica estimu-
lada también por la extrafia aficibn contemporanea a la frenologia, que
intentaba leer el caracter por la configuracion del craneo. En Inglaterra 'y en
Francia se fundaron sociedades frenoldgicas (1823, 1832), aunque el tema no
tard6 en salir de la ciencia otra vez.

Al mismo tiempo, una mezcla de nacionalismo, radicalismo, historia y
observacion dio origen al lugar comin — no menos peligroso— de las per-
manentes caracteristicas nacionales o raciales en la sociedad. En la década de
1820 los hermanos Thiercy, historiadores y revolucionarios franceses, habian
emprendido el estudio de las conquistas de los normandos y de los galos, que
todavia se refleja en la primera y proverbial frase de los libros de texto fran-
ceses «Nos ancétres les Gaulois» y en los paquetes azules de los cigarrillos
Gauloise. Como buenos radicales sostenian que el pueblo francés descendia
de los galos, los aristécratas de los teutones que los conquistaron, argumen-
to que mas tarde seria utilizado con intencidon conservadora por los racistas
de la clase alta como el conde de Gobineau. La creencia de que aquel espe-
cial linaje racial sobrevivia — idea aceptada y defendida con comprensible

7. Citado en la enciclopedia de la Pléiade, Histoin de la science. 1957. p. 1465.
8. Bssat sur tiducation wieUtauetie avec U projet d’une Science nouvelle. Lausana,
1787.
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celo por el naturalista galés W. Edwards para los celtas— se ajustaba de
maravilla a una edad en la que los hombres trataban de descubrir la roman-
tica y misteriosa individualidad de sus naciones para reclamar misiones
mesianicas para ellas si eran revolucionarios, o para atribuir su riqueza y
poderio a una «innata superioridad». (En cambio no mostraban tendencia a
atribuir la pobreza y la opresién a una innata inferioridad.) Pero para atenuar
la responsabilidad de aquellos hombres, debemos decir que los peores abu-
sos de las teorias racistas se producirian después de acabar nuestro periodo.

\%

¢Como explicar estos desarrollos cientificos? (Como, en particular, rela-
cionarlos con los deméas cambios histéricos de la doble revolucion? Es evi-
dente que esas relaciones existen. Los problemas teéricos de la maquina de
vapor llevaron al brillante Sadi Camot en 1824 a la mas fundamental vision
fisica del siglo xix, las dos leyes de la termodindmica (Réfl&xions sur la puis-
sanee otrice du/*«),” aungue no frieran las Unicas aproximaciones al pro-
blema. El gran avance de la geologia y la paleontologia debia mucho al celo
con el que los ingenieros y arquitectos excavaban el sudo, y a la gran impor-
tancia de la mineria. Por algo Inglaterra se convirtio en el pais geolégico por
excelencia, instituyendo una inspeccion geolégica nacional en 1836. La ins-
peccién de los recursos minerales proporcioné a los quimicos innumerables
compuestos organicos para analizar. Y la mineria, la ceramica, la metalurgia,
las artes textiles, las nuevas industrias de gas del alumbrado y quimicas, asi
como la agricultura, estimularon sus trabajos. El entusiasmo de la sélida bur-
guesia radical y de la aristocracia whig britanicas, no sélo por las investiga-
ciones aplicadas, sino por los audaces avances en el conocimiento de los que
la propia ciencia oficial se asustaba, es prueba suficiente de que el progreso
cientifico de nuestro periodo no puede ser separado de los estimulos de la
Revolucién industrial.

De manera parecida, las consecuencias cientificas de la Revolucion
francesa son evidentes en la hostilidad franca o disimulada & la ciencia con
que los politicos conservadores o moderados miraban lo que consideraban
consecuencias naturales de la subversion racionalista y materialista del si-
glo xvm. La derrota de Napoledn trajo una oleada de’ oscurantismo. «Las
matematicas eran las cadenas del pensamiento humano — gritaba el veleido-
so Lamartine— . Respiro y ellas se han roto.» La lucha entre una combativa
izquierda procientifica y anticlerical que en sus raros momentos de victoria
habia erigido la mayor parte de las instituciones que permitian funcionar a
los cientificos franceses, y una derecha anticientifica que hacia lo posible por
aniquilarlasDno ha terminado todavia. Lo cual no quiere decir que los hom-

9. Sudescubrimiento de la primera ley do se publicé, sin embudo, hasta mocho mis tarde.
10. Cf. Goeriac, «Science and Nadotta) Strength», en E. M. Ejtrle, cd., Modem Franct, 1951.
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bres de ciencia de Francia o de otros paises fueran decididamente revolucio-
narios en aquel periodo. Algunos si lo eran, como el joven Evariste Galois

que estuvo en las barricadas en 1830, fue perseguido por rebelde y muerto
en un duelo provocado por unos espadachines politicos a la edad de veintitn
afios en 1832. Generaciones de matemaéaticos han bebido en las profundas
ideas que escribio febrilmente en la que sabia iba a ser la Gltima noche de su-
vida. Otros, en cambio, eran francamente reaccionarios, como el legitim é

Cauehy, aunque por obvias razones la tradicién de la Escuela Politécnica, de
la que era ei orgullo, fuese antirrealista militante. Probablemente la mayor
parte de los cientificos pertenecia a las izquierdas moderadas en el periodo
posnapoleénico. y algunos, especialmente en las naciones nuevas o en las
comunidades antes apoliticas, se verian obligados a aceptar preeminentes car-
gos politicos, sobre todo los historiadores, los linguistas y otros que mantu-
vieron conexion con los movimientos nacionales. Palacky se convirti6 en el
principal portavoz de los checos en 1848, los siete profesores de Gotinga
que firmaron una carta de protesta en 1837 se vieron convertidos en figuras
nacionales" y el Parlamento de Francfort en la revolucion alemana de 1848
era notoriamente una asamblea de profesores y altos funcionarios civiles. Por
otra parte, comparados con los artistas y los fildsofos, los hombres de cien-
cia—y de manera especial los consagrados a las ciencias naturales— demos-
traban sélo un bajfsimo grado de conciencia politica, a menos de que sus
estudios o experimentos requiriesen otra cosa. Fuera de los paises catdlicos,

por ejemplo, demostraban una notable capacidad para combinar la ciencia
con una tranquila ortodoxia religiosa que sorprende al que estudia la era pos-

darwiniana.

Semejantes derivaciones directas explican algunas cosas acerca del de-
sarrollo cientifico entre 1789y 1848, pero no mucho. Claramente los efectos
indirectos de los acontecimientos contemporaneos fueron mas importantes.
Nadie podia dejar de observar que el mundo se estaba transformando mas
radicalmente que nunca antes de aquella era. Ninguna persona inteligente
podia dejar de estar atemorizada, agitada y estimulada mentalmente por
aguellas convulsiones y transformaciones. Apenas sorprende que los patro-
nes de pensamiento derivados de los rapidos cambios sociales, las profundas
revoluciones, el sistematico desplazamiento de instituciones habituales o tra-
dicionales por las radicales innovaciones racionalistas, resultaran aceptables.
¢Es posible conectar esta visible apariciéon de la revoluciéon con la rapidez
con que los matematicos antimundanos rompieron las antiguas y eficaces
barreras del pensamiento? No podemos asegurarlo, aunque sabemos que la
adopcion de nuevas lineas revolucionarias de pensamiento se evita normal-
mente no por su intrinseca dificultad, sino por su conflicto con las tacitas
suposiciones acerca de lo que es 0 no «natural». Los términos «<namero irra-
cional» (para nimeros como V*) o «<imaginarios» (para niUmeros como V-7)
indican la naturaleza de la dificultad. Una vez que decidimos que no son ni

11. Enue ellos estaban los hermanos Grimm,
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mas ni menos racionales o reales que otros cualesquiera, todo es coser y can-
tar. Pero puede hacer falta una ¢poca de profunda transformacién para ani-
mar a los pensadores a tomar tales decisiones; y asi las variables imaginarias
o complejas en matematicas, catadas con confusa precaucién en el siglo xvm.
sélo alcanzarian su plenitud después de la revolucién.

Dejando a un lado las matematicas, era de esperar que los patrones saca-
dos de las transformaciones de la sociedad tentaran a los cientificos en cam-
pos a los que por analogia parecian aplicables; por ejemplo, para introducir
dindmicos conceptos evolucionistas en otros antes estéaticos. Esto podia ocu-
rrir directamente o por intermedio de alguna otra ciencia. Asi el concepto de
Revolucién industrial, fundamenta] para la historiay las economias modernas,
se presento en la década de 1820 como analogo al de Revolucion francesa.
Charles Darwin dedujo el mecanismo de la «seleccion natural» por analogia
con el modelo de la competencia capitalista, que tomé de Malthus (la «lucha
por la existencia»). La aficién por las teorias catastrofistas en geologia
(1790-1830) pudo también deberse en parte a lo familiarizada que estuvo
aquella generacion con las convulsiones de la sociedad.

Sin embargo, fuera de las ciencias mas claramente sociales, no hay que
dar demasiada importancia a esas influencias externas. EI mundo del pensa-
miento es en cierto modo auténomo: sus movimientos se producen dentro de
la misma longitud de onda histérica que los de fuera, pero no son meros ecos
de éstos. Asi, por ejemplo, las teorias catastrofistas de la geologia también
deben algo a la insistencia protestante —y sobre todo calvinista— en la
omnipotencia arbitraria del Sefor, Tales teorias fueron principalmente un mo-
nopolio de los protestantes, tan distintos de los trabajadores catélicos o agnés-
ticos. Si en el campo de las ciencias se producen movimientos paralelos a los
de otros campos no es porque cada una de ellas pueda conectarse sencilla-
mente a un aspecto correspondiente de la economia o la politica.

Pero la existencia de vinculos no puede negarse. Las principales corrien-
tes del pensamiento general en nuestro periodo tienen su correspondencia en
el campo especializado de la ciencia, lo cual nos capacita para establecer un
paralelismo entre ciencias y artes o entre ambas y las actitudes politico-socia-
les. Asi, pues, el «clasicismo» y el «romanticismo» existieron también en las
ciencias, y como hemos visto, cada uno se ajustaba a un modo particular de
considerar la sociedad humana. La adecuacion del clasicismo (o en términos
intelectuales, el universo racionalista, mecanico y newtoniano de la llustra-
cién) con el medio del liberalismo burgués, y del romanticismo (o en térmi-
nos intelectuales con la llamada «filosofia natural») con sus oponentes, es
evidentemente una supersimplificacion y se rompié después de 1830. No
obstante, presenta un cierto aspecto de verdad. Hasta que la ascensién de
teorias como el socialismo moderno anclé firmemente al pensamiento revo-
lucionario en el pasado racionalista (véase cap. 13), algunas ciencias como la
fisica, la quimica y la astronomia marchaban con el liberalismo burgués
franco-britanico. Por ejemplo, los revolucionarios plebeyos del afio ii estaban
inspirados por Rousseau mas bien que por Voltaire, y sospechaban de Lavoi-
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sier (al que ejecutaron) y de Laplace, no sélo por sus conexiones con el anti-
guo régimen, sino por razones muy parecidas a las que llevaron al poeta
William Blake a criticar duramente a Newton.22Por el contrario, la «<historia
natural» era simpéatica, pues representaba el camino a la espontaneidad de la
verdadera t incorruptible naturaleza. La dictadura jacobina, que disolvié
la Academia francesa, fundé nada menos que doce catedras de investigacion
en el Jardin des Plantes. Lo mismo ocurri6é en Alemania, en donde el libera*
lismo clasico era débil (véase cap. 13): una ideologia cientifica rival de la
clasica — la «filosofia natural— ganoé rapida popularidad.

Es facil subestimar la «filosofia natural», porque pugna con lo que hemos
venido considerando con razén como ciencia. La «filosofia natural» era espe-
culativa e intuitiva. Trataba de expresar el espiritu del mundo o de la vida, la
misteriosa unién organica de todas las cosas con las demas, y muchas mas
cosas que resistian una precisa medida cuantitativa de claridad cartesiana. En
realidad, era rebelarse sencillamente contra el materialismo mecéanico, contra
Newton y a veces contra la misma razon. El gran Goethe derroché una
parte considerable de su olimpico tiempo tratando de desaprobar la éptica
de Newton por la sencilla razén de que no se sentia feliz con una teoria que
no acertaba a explicar los colores por la interaccién de los principios de la
luz y la oscuridad. Tal aberracion causaria dolorosa sorpresa en la Escuela
Politécnica, en donde la persistente preferencia de los alemanes por el con-
fuso Kepler, con su carga de misticismo, sobre la lucida perfeccién de los
Principia era incomprensible. (Qué podia uno hacer con los escritos de
Lorenz Oken?

La acciéon de la vida de Dios consiste en estarse manifestando eternamen-
te. contemplandose eternamente en unidad y dualidad, dividido en el exterior
y permaneciendo uno a pesar de todo ... La polarizacién es la primera fuerza
que aparece en el mundo ... La ley de la causalidad es una ley de polarizacién.
La causalidad es un acto de generacion. El sexo estad arraigado en e) primer
movimiento del mundo ... Por tanto, en todas las cosas hay dos procesos, uno
individualizador, vitalizante, y otro universalizador, destructivo.1l

¢Qué hacer con tal filosofia? La desconcertada incomprensién de Ber-
trand Russell respecto a Hegel, que operaba en tales términos, es un buen
ejemplo de la respuesta racionalista del siglo xvm a esta pregunta retérica.
Por otra parte, la deuda que Marx y Engels reconocieron francamente tener
con la filosofia natural¥nos advierte que no se la puede considerar como
mera palabreria. Lo importante es que ejercia una influencia. Y produjo no
meramente un esfuerzo cientifico —Lorenz Oken fundé la liberal Deutsche

12. Esla sospecha de la ciencia newtoniana no se extendia a su aplicaciéon material, cuyo
valor econémico y militar era evidente.

13. Citado en S. Masoén, A History ot the Sciences, 1953. p. 286.

14. Anti-Duehring y Feuerbach, de Engels, contienen una cualificada defensa de ella, io
mismo que de Kepler contra Newton.
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Naturforscheversammlung e inspir6 la Asociacion Britanica para el Avance
de la Ciencia—, sino también fructiferos resultados. La teoria celuiar en
biologia, una buena parte de la morfologia, la embriologia, ta filologia y
mucho del elemento histérico y evolucionista en todas las ciencias, fueron
principalmente de inspiracion <romantica». Pero incluso en su campo predi-
lecto —la biologia— el «romanticismo» se veria sustituido por el frio clasi-
cismo de Claude Bemard (1813-1878), el fundador de la fisiologia moderna.
Por otra parte, hasta en las ciencias fisico-quimicas, que siguieron siendo la
fortaleza del «clasicismo», las especulaciones de los fildsofos naturales sobre
temas tan misteriosos como la electricidad y el magnetismo trajeron impor-
tantes avances. Hans Christian Oersted de Copenhague, discipulo del nebu-
loso Schelling, buscé y hallé6 en 1820 la conexion entre ambas fuerzas al
demostrar el efecto magnético de las comentes eléctricas. Ambos accesos a
la ciencia se mezclaban, en efecto, pero casi nunca se fundian, ni siquiera en
Marx, que conocia perfectamente los variados origenes intelectuales de su
pensamiento. En conjunto, el camino «romantico» sirvié de estimulo para
nuevas ideas y puntos de partida, desapareciendo en seguida de las ciencias.
Pero en nuestro periodo no puede ser menospreciado.

Si no puede ser menospreciado como un estimulo puramente cientifico,
menos aun puede serlo por el historiador de ideas y opiniones, por cuanto has-
ta las ideas absurdas y falsas son hechos y fuerzas histéricos. Nosotros no
podemos desdefiar un movimiento que capté a hombres del mas alto calibre
intelectual, como Goethe, Hegel y el joven Marx, o influyé en ellos. Lo que
podemos es tratar de comprender meramente su profunda insatisfaccién con
la «clasica» vision del mundo de los anglo-franceses del siglo xvm, cuyas tita-
nicas hazafas en la cienciay en la sociedad eran innegables, pero cuyas estre-
checes y limitaciones fueron también terriblemente evidentes en el periodo
de las dos revoluciones. Advertir esas limitaciones y buscar, a menudo por
intuicién mas bien que por andlisis, los términos en que podia construirse un
cuadro mas satisfactorio del mundo, no era construirlo realmente. Ni las
visiones de un universo evolucionista, interconectado, dialéctico, que expre-
saban los filésofos naturales, eran pruebas, ni siquiera formulas adecuadas.
Pero reflejaban problemas reales — incluso problemas reales en las ciencias
fisicas— y anticipaban las transformaciones y ampliaciones del mundo de
las ciencias que han producido nuestro moderno universo cientifico. Y en su
caminar reflejaron también el impacto de la doble revolucién, que no dejo
sin cambiar uno solo dé los aspectos de la vida humana.
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La miseria y el proletariado son las Ulceras que supuran en
los organismos do los estados modernos. ¢Pueden curarse? Los
médicos comunistas proponen la completa destruccion y aniqui-

lamiento de los organismos existentes ... Una cosa es cierta, si

esos hombres ganasen el poder no seria una revoluciéon politica
sino social, una guerra contra toda la propiedad, una verdadera

anarquia. ¢Abriria, en cambio, el camino a nuevos estados nacio-
nales, y sobre qué cimientos sociales se alzarian éstos? ¢Quién
alzara el velo del futuro? (Y qué parte representara Rusia en él?

«Me siento en la playa y espero el viento», dice un viejo prover-
bio ruso.

Haxthausen'

Empezamos examinando la situacion del mundo en 1789. Concluiremos
con una ojeada sobre él unos cincuenta afios mas tarde, al final del medio
siglo mas revolucionario que la historia habia conocido hasta aquella fecha.

Fue una época de superlativos. Los numerosos nuevos compendios esta-
disticos en los que aquella era de cuentas y céalculos trataban de incluir todos
los aspectos del mundo conocido’ llegarian con justicia a la conclusién de
que virtualmente cada cantidad mensurable era mas grande (0 mas pequeria)
que antes. La parte de! mundo conocida, incluida en los mapas e intercomu-
nicada, era mayor que nuncay sus comunicaciones increiblemente mas rapi-
das. La poblaciéon del mundo era también mayor que nunca; en varios casos
mucho mayor de toda esperanza o probabilidad previas. Las ciudades de gran
tamafno se multiplicaban en todas partes como nunca. La produccién indus-
trial alcanzaba cifras astronémicas: en la década 1840-1850 fueron extraidos
del interior de la tierra unos 640 millones de toneladas de carbén. Estas cifras

1 Haxthausen. Studien u¢ber... Russlatu). 1847.1, pp. 156-157.

2. Unos cincuenta grandes compendios de este tipo se publicaron entre 1800 y 184& sin
contar tas estadisticas gubernamentales (censos, investigaciones oficiales, etc.) ni los nuevos
y numerosos periédicos especializados en economfa y Ilcig* de cuadros estadisticos.
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s6lo fueron superadas por las més extraordinarias todavia del comercio inter-
nacional, que se multiplicaron por cuatro desde 1780 para alcanzar unos 800
millones de libras esterlinas, y muchos méas en otras monedas menos sélidas
y estables.

La ciencia nunca habia parecido mas triunfal; los conocimientos nunca
liabian sido més vastos. Mas de cuatro mil periédicos informaban a los ciu-
dadanos del mundo y el numero de libros publicados anualmente so6lo en
Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos se contaban en nimeros
de cinco cifras. Los inventos alcanzaban cada afio cimas mas sorprendentes.
La lampara de Argand (1782-1784) acababa de revolucionar la iluminacion
artificial —fue el mayor avance desde las lamparas y candiles de aceite—,
cuando los gigantescos laboratorios llamados «fabricas de gas», enviando sus
productos a través de interminables tuberias subterraneas, empezaron a ilu-
minar las factorias* y poco después las ciudades europeas: Londres desde
1807, Dublin desde 1818. Paris desde 1819, incluso la remota Sydney en
1841. Y ya era conocido el arco voltaico eléctrico. El profesor Wheatstone
de Londres ya planeaba unir a Inglaterra con Francia por medio de un telé-
grafo submarino. Cuarenta y ocho millones de viajeros utilizaron los ferro-
carriles del Reino Unido en un.solo afio (1845). Hombres y mujeres podian
ser trasladados a lo largo de tres mil millas (1846) —y antes de 1850 a lo
largo de seis mil— de via férrea en la Gran Bretafia y méas de nueve mil
en los Estados Unidos. Servicios regulares de vapores unian ya a Europa con
América y con la India.

Sin duda todos esos triunfos tenian su lado oscuro, aunque éste no figu-
rase en los cuadros estadisticos. ;Como se iba a encontrar una expresion
cuantitativa para el hecho, que pocos podrian negar hoy, de que la Revolucion
industrial cre6 el mundo mas feo en el que el hombre jamas viviera, como lo
demostraban las horrendas, sucias, malolientes y enlodadas calles de los
barrios bajos de Manchester? ;O para los hombres y mujeres, desarraigados
en ndmero sin precedente, y privados de toda seguridad, que constituian el
mas desgraciado mundo? Sin embargo, podemos perdonar a los paladines del
progreso en la década de 1840 su confianza y su decisién «de que el comercio
pueda seguir libremente hacia adelante, llevando la civilizacién en una mano
y la paz en la otra, para hacer a la humanidad mejor, mas sabia y mas dicho-
sa». «Sefior — decia Palmerston, continuando esta rosada exposicién en
1842, el mas oscuro de los afios—, este es el designio de la Providencia.»t
Nadie podia negar que existia una pobreza espantosa. Muchos aseguraban
que iba aumentando y ahondandose. A pesar de ello, por ese criterio de todos
los tiempos que mide los triunfos de la industria y la ciencia, ¢podia soste-
ner el mas pesimista de los observadores racionalistas que en términos raate-

3. Boulton y Watt las introdujeron en 1798. Las fabricas de algodén de Philipsy Lee, en
Manchester, otilizaroo constantemente, desde 1805. un millar de mecheros.

4. Hansard. 16 de febrero de 1842. diado en Robinson y G&llaghcr. Africa and the VKkio-
riatis, 1961, p. 2.
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riales aguel tiempo era peor que todos los pasados o que el presente en los
paises no industrializados? No podia. Pero era bastante amarga la acusacién
de que la prosperidad material de los trabajadores pobres no era con fre-
cuencia mayor que en el oscuro pasado y muchas veces peor que en las épo-
cas de que se conservaba memoria. Los paladines del progreso intentaban
rebatir esto con el argumento de que ello se debia no a las operaciones de la
nueva sociedad burguesa, sino, por el contrario, a los obstaculos que el vie-
jo feudalismo, la monarquia y la aristocracia seguian poniendo en el camino
de la perfecta iniciativa libre. Por su parte, los nuevos socialistas insistian
en que se debia a las operaciones de aquel sistema. Unos y otros coincidian en
gue la situacion era cada vez méas penosa. Unos sostenian que se superaria
dentro de la estructura del capitalismo y otros discrepaban de esta creencia,
pero ambos pensaban con razén que la vida humana se enfrentaba con unas
perspectivas de mejoria material que conseguiria el control de las fuerzas de
ia naturaleza por ei hombre.

No obstante, cuando hoy emprendemos el analisis de la estructura politi-
ca y social del mundo en la década 1840-1850, dejamos el terreno de los
superlativos por el de unas exposiciones mas modestas. La gran mayoria de
los habitantes del mundo seguian siendo campesinos como antes, aun cuan-
do hubiera algunas zonas — sobre todo en Inglaterra— en donde ya la agri-
cultura era la ocupacion de una pequefia minoria y la poblacion urt>ana esta-
ba a punto de superar a la rural, lo que ocurri6 por primera vez en el censo
de 1851. Proporcionalmente habia menos esclavos» ya que la trata interna-
cional habia sido abolida oficialmente en 1815 y la esclavitud en las colonias
britanicas en 1834y en las liberadas de los franceses y los espafioles, duran-
te y después de la Revoluciéon francesa. A pesar de lo cual, mientras las
Indias Occidentales eran ahora, con algunas excepciones no britanicas, una
2ona agricola legalmente libre, la esclavitud seguia extendiéndose en los dos
grandes bastiones que le quedaban: Brasil y el sur de los Estados Unidos»
estimulada por el progreso de la industria y el comercio que se oponia a cual-
quier restriccion de bienes y personas, y por la prohibicion oficial que hacia
mas lucrativo ain el comercio de esclavos. El precio aproximado de un
esclavo labrador en el sur de los Estados Unidos, que era de 300 ddlares en
1795, oscilaba en 1860 entre 1.200 y 1.800 ddlares;* el ndmero de esclavos
en ios Estados Unidos ascendié de 700.000 en 1790 a 2.500.000 en 1840y
a 3.200.000 en 1850. Seguian viniendo de Africa, pero también se engen-
draban cada vez mas para su venta dentro de la zona esclavista, es decir, en
los estados fronterizos de Norteamérica que los suministraban a las cada vez
mayores plantaciones de algodon.

Aparte de ello, se venian estableciendo otros sistemas de semicsclavitud
como laexportacién de «trabajo contratado» desde la India a las islas del
azucar del océano indico y de las Indias Occidentales.

La servidumbre o vinculo legal de los campesinos a la gleba habia sido

5. R. B. Morris, Enciclopedia o f American History, 1953, pp. 515-516.
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abolida en gran pane de Europa, pero sin cambiar mucho la situacién del tra-
bajador rural pobre en zonas tradicionalmente latifundistas como Sicilia o
Andalucia. Pero la servidumbre seguia subsistiendo en sus principales plazas
fuertes europeas, aunque después de su gran expansion inicial su namero
seguia siendo aproximadamente el mismo en Rusia —entre diez y once
millones de varones después de 1811— o sea, que declinaba en términos
relativos.* No obstante, la agricultura servil (a diferencia de la agricultura
esclavista) declinaba visiblemente, sus desventajas econémicas eran cada vez
mas patentes y — sobre todo desde la década de 1840— la rebeldia del cam-
pesinado iba en aumento. La mayor sublevacién de los siervos fue probable-
mente la de la Galitzia austriaca en 1846, preludio de la emancipacién gene-
ral por la revolucién de 1848. En Rusia hubo 148 tumultos campesinos en
1826-1834, 216 en 1835-1844, 348 en 1844-1854, culminando en los 474
alzamientos de los ultimos afios anteriores a la emancipacién de 1861.7

AJ otro lado de la piramide social, la posicién de la aristocracia rural tam-
bién cambidé menos de lo que se podia pensar, salvo en los paises de revolu-
cién campesina directa como Francia. Sin duda habia ahora paises — Francia
y los Estados Unidos, por ejemplo— en donde los hombres mas ricos ya no
eran los grandes propietarios rurales (excepto los que habian adquirido gran-
des posesiones como simbolo de su ingreso en la mas alta clase social, por
ejemplo los Rothschild). Pero todavia en la Inglaterra de la década de 1840 las
mayores concentraciones de rigueza eran seguramente las de los pares, y en
el sur de los Estados Unidos las de los plantadores de algodén, que incluso
crearon una caricatura provinciana de la sociedad aristocratica, inspirada por
los conceptos «caballeria», «xromance» y otros empleados por Walter Scott,
que tenian muy poco que ver con los esclavos negros, a expensas de los cua-
les medraban, y con los granjeros puritanos que se alimentaban de maiz y
manteca de cerdo. Desde luego esta solidez aristocratica ocultaba un cambio:
la renta de los nobles dependia cada vez mas de la industria, los almacenes
y las acciones, el verdadero dominio de la despreciada burguesia.

También las «clases medias» habian crecido rapidamente, pero su ndme-
ro no era todavia abrumadoramente grande. En 1801 habia en Inglaterra unas
100.000 personas que pagaban impuestos por ganar mas de 150 lita-as anua-
les; al final de nuestro periodo venian a ser unas 340.000;* es decir, contan-
do con sus familias, llegaban a un millén y medio de personas, de una pobla-
cion total de 21 millones (1851).9 Naturalmente, el nimero de los que trata-

6. La extension de ta servidumbre bajo Catalina 11y Pablo (1762-1801) hizo aumentare!
numero de siervos varones de 3.800.000 a 10.400.000 en 1801 (P. Lyashchonko. History o fth*
Rustian Narional Economy, pp. 273-274).

7. Lyashchenko, op cit., p. 370.

8. J. Stamp. British Incomes and Propeny, 1920. pp. 431 y 515.

9. Taita estimaciones son arbitrarias, pues suponen que cada persona incluida en la clase
media tenia por lo menos un criado. Las 674.000 sirvientas domésticas en 1815 nos dan algo
mis deJ maximum de familias de U «clase media», y ei de 50.000 cocineras (y otras tantas don-
cellas y porteras), el minimum.
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bao de emular el nivel de vida de esa ciase media era mucho mayor. No
todos eran muy ricos; segun el calculo del eminente estadistico WUliam Fair
(Statistical Journal, 1857, p. 102), el namero de los que ganaban mas de
5.000 libras anuales era de unos 4.000, incluyendo en ¢1 a la aristocracia;
cifra no demasiado incompatible con la de los patronos de los 7.579 coche*
ros domésticos que adornaban las calles de Inglaterra. Podemos suponer que
la proporcién de las «clases medias» en otros paises no era mucho mas alta
gue ésta: mas bien seria algo mas baja.

Las clases trabajadoras (incluyendo el nuevo proletariado de' fabricas,
minas, ferrocarriles, etc.) crecian naturalmente de una manera vertiginosa.
Sin embargo, salvo en Inglaterra, a lo sumo podian ser contadas por cientos
de miles, pero no por millones. Comparadas con la poblacién total del mun-
do, su nimero era todavia desdefiable y en todo caso — con la excepcion otra
vez de Inglaterra y algunos pequefos nucleos en otros sitios— totalmente
desorganizadas. Pero, como hemos visto, su importancia politica era ya
inmensa y un tanto desproporcionada a su volumen y hechos.

La estructura politica del mundo también se habia transformado consi-
derablemente en 1840*1850 aunque no tanto como el observador confiado
o pesimista pudo haber imaginado en 1800. La monarquia continuaba sien-
do la forma corriente de gobierno, excepto en el continente americano. Pero
incluso en éste, uno de los mas grandes paises (Brasil) era un imperio y otro
(México) también tuvo esta forma politica bajo el general Iturbide (Agustin 1)
desde 1822 hasta 1833. Cierto que varios reinos europeos, incluido el de
Francia, podian considerarse ahora monarquias constitucionales, pero fuera
de un grupo de tales regimenes en la orilla oriental del Atlantico, la monar-
quia absoluta predominaba en todas partes. Cierto también que en aquella
década surgieron varios estados nuevos producto de la revolucion: Bélgica,
Serbia, Grecia y algunos latinoamericanos. Pero, aun cuando Bélgica era una
potencia industrial importante (en gran parte gracias a moverse en la érbita
de su gran vecina Francia),*0 el méas importante de los estados revolucio-
narios era uno que ya existia en 1789, los Estados Unidos. Los Estados Uni-
dos gozaban de dos inmensas ventajas: la falta de vecinos fuertes o potencias
rivales que pudieran o quisieran impedir su extension a través del ancho con*
tinente hasta el Pacifico — los franceses les habian vendido una zona tan
grande como los Estados Unidos de entonces en la «Compra de la Luisiana»
en 1803— y una capacidad extraordinariamente rapida de expansioén eco*
noémica. La primera ventaja era compartida también por Brasil, que, separado
pacificamente de Portugal, se libré de la fragmentacion que una generacion
de guerras revolucionarias impuso a la América espariola; en cambio,' sus
enormes riquezas permanecian casi inexploradas.

Desde luego, habia habido grandes cambios. Ademas, casi desde 1830 la
importancia de tales cambios crecia visiblemente. La revoluciéon de 1830 in-

10. Cerca (Se un tercio de la produccién belga de carbén y de acero era exportada, cast

enteramente, a Francia.
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trodujo las constituciones moderadamente liberales de la clase media — anti-
democraticas a la vez que antiaristocraticas— en los principales estados de la
Europa occidental. Hubo, sin duda, algunos compromisos impuestos por el
temor de una revolucion de masas que desbordara las modestas aspiraciones de
la clase media.' Sin embargo, las clases terratenientes estaban muy representa-
das en el gobierno, como en Inglaterra, mientras grandes sectores de las nue-
vas — Yy en especial las industriales mas dindmicas— quedaban sin representa-
cion, como on Francia. Fueron, no obstante, compromisos que inclinaban de
modo decisivo la balanza del lado de las ciases medias. En todos los asuntos
importantes, el interés de los industriales britanicos prevalecia a partir de 1832;
la abolicién de las leyes de cereales bien valia su separacién de los mas extre-
mistas propositos republicanos y anticlericales de los utilitaristas. No puede
dudarse de que en la clase media de la Europa occidental el liberalismo (aun-
que no el radicalismo democratico) estaba en alza. Sus principales oponentes
(los conservadores en Inglaterra, los bloques generalmente agrupados alrede-
dor de la Iglesia catdlica en otros sitios) estaban a la defensiva y lo sabian.

Claro que también la democracia radical habia hecho grandes avances.
Después de cincuenta afios de vacilaciéon y hostilidad, la presién de los gran-
jeros y los hombres de la frontera acabd por imponerla en los Estados Uni-
dos bajo el presidente Andrew Jackson (1829-1837), casi al mismo tiempo
que la revolucién europea recuperaba su impetu. Muy al final de nuestro
periodo (1847) una guerra civil entre radicales y catélicos estall6 en Suiza.
Pero pocos liberales de la moderada clase media pensaban todavia que este
sistema de gobierno, invocado por los revolucionarios de izquierdas, adapta-
do al parecer para los pequefios productores y comerciantes de las montafias
y las praderas, podria convenirse un dia en la caracteristica armazén politica
del capitalismo y ser defendido como tal contra los asaltos del mismo pue-
blo que lo proclamaba en aquella década.

Sélo en politica internacional habia habido una revolucién en apariencia
y virtualmente total. EI mundo de la década de 1840 estaba dominado por
completo — tanto politica como econémicamente— por las potencias euro-
peas, a las que se sumaban los Estados Unidos. La guerra del opio de i839-
1842 habia demostrado que la Unica gran potencia no europea superviviente,
el Imperio chino, estaba inerme frente a una agresién militar y econémica
de Occidente. En el futuro, nada parecia que podria oponerse a la marcha de
unos cuantos regimientos o baterias occidentales que llevaban con ellos mer-
caderes y Biblias. Y dentro de este general predominio occidental, el de
Inglaterra era supremo, puesto que poseia mas cafiones, mas mercaderes y
mas Biblias que nadie. Tan absoluta era esta supremacia britanica, que ape-
nas necesitaba un control politico para actuar. Ya no quedaban otras poten-
cias coloniales que las permitidas por Inglaterra y que, por tanto, no eran
rivales suyas El Imperio francés estaba reducido a unas cuantas islas y fac-
torias comerciales esparcidas, aunque se hallaba en vias de resucitar en el
Mediterréneo, en Argelia; el holandés, restaurado en Indonesia bajo la mira-
da vigilante de la nueva factoria britanica de Singapur, apenas era competi-
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dor; los esparioles conservaban Cuba» las Filipinas y algunas vagas preten-
siones en Africa; las colonias portuguesas estaban justamente olvidadas. EIl
comercio britanico dominaba la independiente Argentina, el Brasil y los esta-
dos norteamericanos del sur, asicomo la colonia espafiola de Cuba o las bri-
tanicas de la India. Las inversiones britanicas tenian sus mas fuertes intereses
en el norte de los Estados Unidos y en todas partes en donde habia un desa-
rrollo econémico. Jamas en la historia del mundo una sola potencia habia
ejercido mayor hegemonia que la de Inglaterra a mediados del siglo xrx, pues
hasta los mayores imperios o hegemonias del pasado m—el chino, el mahome-
tano, el romano— siempre fueron puramente regionales. Nunca desde enton-
ces una potencia sola ba logrado restablecer una hegemonia parecida ni es
probable que pueda restablecerla en el futuro, ya que ninguna pudo ni podra
ostentar el titulo de «taller del mundo».

No obstante, el futuro declinar de Inglaterra era ya visible. Observadores
inteligentes, como TocqueviUe y Haxthausen, ya predijeron entre 1830 y
1850 que la extension y los recursos de los Estados Unidos y Rusia no tar-
darian en hacer de ambos paises los gigantes gemelos del mundo. Dentro de
Europa, Alemania — seguin predijo en 1844 Friedrich Engels— pronto seria
también una peligrosa competidora. Sé6lo Francia se habia apartado de la
competencia en la hegemonia universal, aunque esto no era tan evidente que
calmara las sospechas de los estadistas britanicos y de otros paises.

En resumen, el mundo de 1840-1850 carecia de equilibrio. Las fuer-
zas del cambio econémico, técnico y social liberadas en el medio siglo an-
terior eran insolitas e irresistibles hasta para el observador més superficial.
En cambio sus consecuencias institucionales eran modestas todavia. Parecia
inevitable, por ejemplo, que mas tarde o mas temprano la esclavitud y la ser-
vidumbre legal {salvo en las remotas regiones todavia no afectadas por la
nueva economia, en la que permanecian como reliquias) desaparecieran.
También parecia inevitable que Inglaterra dejara de ser algun dia el Unico
pais industrializado. Era inevitable que las aristocracias latifundistas y las
monarquias absolutas perdieran vigor en los paises en donde se desarrollaba
una fuerte burguesia, a pesar de los compromisos politicos o férmulas que
encontraran para conservar su situacion econémica, su influenciay su fuerza
politica. Ademas, era inevitable que la entrada de la conciencia politica y la
actividad politica permanente en las masas — el gran legado de la Revolucion
francesa— significaria un dia u otro un importante papel de esas mismas
masas en el juego politico. Y dada la notable aceleracion del cambio social
desde 1830, y la reaparicion del movimiento revolucionario mundial, era tam-
bién inevitable que Mo tardasen en producirse algunos cambios, cualquiera
que friese su precisa naturaleza institucional.”

i 1 Esto, claro es, noquiere decir que iodos los cambios prediebos entonces como inevi-

tables llegaran a producirse; por ejemplo, el triunfo universal del comercio libre, la paz. la»

asambleas representativas soberanas, la desaparicion de las monarquias o de la Igtesla catélica
romana, etc.
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Todo ello hubiera bastado para dar a los hombres de la década de 1840 la
conciencia de una inminente transformaciéh. Pero no para explicar lo que se
sentia concretamente en toda Europa: la conciencia de una inminente revo-
lucién social. No dejaba de ser significativo que esa conciencia no se limitara
a los revolucionarios que la preparaban meticulosamente, y a las clases go-
bernantes, cuyo temor a las masas es patente en épocas de cambio social.
También los pobres la sentian. Y sus estratos mas cultos la expresaban.
«Todas las gentes bien informadas —escribia el consul norteamericano en
Amsterdam durante-el hambre de 1847, refiriendo los sentimientos de los
emigrantes alemanes que cruzaban Holanda— expresan la creencia de que
la crisis actual esta tan profundamente entrelazada con los acontecimientos de
esta época, que no es sino el comienzo de la gran revolucién, que consideran
habra de disolver mas tarde o mas temprano el presente estado de cosas.» n

La razon era que la crisis de lo que quedaba de la antigua sociedad pare-
cia coincidir con una crisis de la nueva. Mirando a la década 1840-1850 es
facil colegir que los socialistas que predecian la inminente desaparicién del
capitalismo eran unos sofiadores que confundian sus esperanzas con las pers-
pectivas realistas. Pues, en efecto, lo que sucedié no fue la quiebra del capi-
talismo, sino su mas rapido e indiscutible periodo de expansién y de triunfo.
Claro que todavia entre 1830y 1850 no era evidente que la nueva economia
pudiera o quisiera superar sus dificultades que parecian aumentar con su
potencia para producir cada vez mayores cantidades de mercancias por méto-
dos méas y mas revolucionarios. Sus teodricos estaban obsesionados con la
perspectiva del «estado estacionario», del estancamiento de la fuerza motriz
que impulsaba hacia adelante a la economia, estado que (a diferencia de los
tedricos del siglo xvm o los del periodo subsiguiente) consideraban como
algo inminente mas bien que como una reserva teérica. Sus paladines es*
taban indecisos respecto a su futuro. En Francia, los hombres que capitanea-
ban las altas finanzas y la industria pesada (los sansimonianos) todavia
en 1830-1840 vacilaban entre el capitalismo y el socialismo como camino
mejor para lograr el triunfo de la sociedad industrial. En los Estados Unidos,
hombres como Horace Greeley, que se inmortalizarian como profetas de la
expansion individualista («jVete al Oeste, joven!» era su consigna), estaban
por aquellos afios adheridos al socialismo utépico, difundiendo y comen-
tando los méritos de las «falanges» furieristas, aquellas comunas semejantes
a kibbutzim que compaginaban tan mal con lo que ahora se considera «ame-
ricanismo». Los hombres de negocios estaban desesperados. Ahora puede
parecemos incomprensible que algunos negociantes cuaqueros como John
Bright y los afortunados fabricantes de algodén de Lancashire, en medio
de su mas dinamico periodo de expansién, estuvieran dispuestos a hundir a
su pais en el caos, el hambre y el motin por un lock-out politico general,
organizado sélo para abolir las tarifas.13Sin embargo, en el terrible afio 1841

12. M. L. Hansen, The AiUmric bfigration 1607-1860, Harvard. 1945, p. 252.
13. N. McCord, The Anti-Com Law Uagut 1838-1846. Londres, 1958, cap. V.
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pudo parecer a los capitalistas reflexivos que la industria no se enfren-
taria s6lo con inconvenientes y pérdidas, sino con una estrangulacion ge-
neral, si no se hacian desaparecer los obstaculos que se oponian a su ulterior
expansion.

Para la masa del vulgo el problema era mucho mas simple. Como ya
hemos visto, sus condiciones .de vida en las grandes ciudades y los distritos
fabriles de la Europa occidental y central los impulsaba inevitablemente
hacia la revolucién social. Su odio hacia la riqueza y la grandeza de aquel
amargo mundo en que vivian, y sus suefios de un mundo nuevo y mejor,
daban a su desesperacion ojos y un sentido, aun cuando sélo algunos, sobre
todo en Francia e Inglaterra, tuvieran conciencia de ese significado. Su orga-
nizacion o su facilidad para la accion colectiva ies daba fuerza. El gnui des-
pertar de la Revolucién francesa les habia ensefiado que el pueblo Ilano no
tiene por qué sufrir injusticias mansamente: «las naciones nada sabian antes,
y los pueblos pensaban que los reyes eran dioses en la tierra, por lo que de-
bian limitarse a decir que todo cuanto hicieran estaba bien hecho. A causa
del presente cambio es mas dificil gobernar al pueblo». 4

El «espectro del comunismo» era lo que horrorizaba a Europa. EI miedo
ai «proletariado» dominaba no sélo a los propietarios de fabricas en Lan-
cashire o en el norte de Francia, sino también a los funcionarios civiles en
la Alemania rural, al clero en Roma y a los profesores en todas partes. Y con
razén, pues la revolucién que estall6 en los primeros meses de 1848 no fue
una revolucion social sélo en ei sentido de que movilizé y envolvi6 a todas
las clases sociales. También lo fue, en sentido literal, el alzamiento de los tra-
bajadores pobres en las ciudades —especialmente en las capitales— de la
Europa central y occidental. Suya, y casi sélo suya, fue la fuerza que derri-
bé los antiguos regimenes desde Palermo hasta las fronteras de Rusia. Cuan-
do el polvo se asentd sobre sus ruinas, pudo verse a los trabajadores —en
Francia decididamente trabajadores socialistas— que en pie sobre ellas
exigian no sélo pan y trabajo, sino también una nueva sociedad y un nue-
vo Estado.

Mientras los trabajadores pobres se agitaban, la creciente debilidad y ob-
solescencia de los antiguos regimenes de Europa multiplicaba las crisis dentro
del mundo de los ricos y los influyentes, lo que en si no tuvo gran importan-
cia. De haberse producido en otros momentos o en sistemas que permitieran
a los diferentes grupos de las clases dirigentes resolver de forma pacifica sus
rivalidades, no habrian llevado a la revolucién mas de lo que las constantes
rencillas de las facciones cortesanas desde el siglo xvm llevaron en Rusia a
la caida del zarismo. En Inglaterra y Bélgica, por ejemplo, hubo numerosos
conflictos entre agrarios e industriales y los diferentes sectores de unos y
otros. Pero estaba claramente entendido que las transformaciones de 1830-
1832 habian inclinado la balanza en favor de los industriales, que, no ohs-

>4, T. KoJokotrone$. citado en L. S. Siavrianos, «<Anteceden» to Ba)ka» Revolutkmsy,
Journal o f Modem History, XXX (1957). p. 344. .
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tante el statu quo politico, sélo podian ser vencidos afrontando el riesgo de
una revoluciéon, que debia evitarse a toda costa. En consecuencia, la dura
batalla entre los industriales librecambistas ingleses y los proteccionistas
agrarios acerca de las ieyes de cereales se libré y gané (1840) en medio de
la agitacion cartista sin comprometer un solo momento la unidad de todas las
clases gobernantes frente a la amenaza del sufragio universal- En Bélgica, la
victoria de los liberales sobre los catolicos en las elecciones de 1847 separ6
a los industriales de las filas de (os revolucionarios potenciales, y una refor-
ma electoral cuidadosamente preparada en 1848 y que duplicé el electora-
do,” atenud el descontento de importantisimos sectores de la clase media
baja. No hubo revolucion de 1848, aunque en términos de verdadero sufri-
miento, la situacion de Bélgica (0 mas bien de Flandes) era probablemente
peor que en ninguna otra parte de la Europa occidental, excepto Manda.

Pero, en la Europa absolutista, la rigidez de los regimenes politicos de

1815, creados con el designio de impedir cualquier cambio de tipo liberal
0 nacional, no dejé mas opcion — incluso a las oposiciones mas modera-
das— que la del statu quo o la revolucién. Estas oposiciones podian no
estar dispuestas a la revuelta, pero — salvo que se produjera usa revolucién
social irrevocable— nada saldrian ganando si nadie lo hacia- Los regimenes
de 1815 tenian que desaparecer mas tarde o mas temprano, y sus valedores
lo sabian. La certidumbre de que «la historia estaba contra ellos» minaba su
voluntad de resistencia. En 1848, el primer soplo revolucionario, dentro o
fuera, los apartaria. Pero mientras no se produjera ese soplo no cederian en
su actitud. Mas. al contrario que en los paises liberales, las fricciones de
escasa importancia dentro de los regimenes absolutistas, como los choques
de los gobernantes con las dietas de Prusia y Hungria, la elecciéon de un papa
«liberal» en 1846 (es decir, un intento de acercar el papado unos milimetros
al siglo xix), el disgusto de una favorita regia en Baviera, etc., se convirtie-
ron en agudas vibraciones politicas.

En teoria, la Francia de Luis Felipe compartia la flexibilidad politica de
Inglaterra, Bélgica, Holanday Escandinavia. Pero en la practica no lo hacia.
Pues aunque era evidente que la clase gobernante en Francia — banqueros,
financieros y uno o dos grandes industriales— representaba sélo a una parte
de los intereses de la clase media, y ademas a una cuya politica econémica
desagradaba a los elementos industriales mas dinamicos y también a los dife-
rentes viejos residuos feudales, el recuerdo de la revolucion de 1789 se alza-
ba siempre en el camino de las reformas. Pero la oposicion do bullia sélo en
la burguesia descontenta, sino también en la baja clase media, tan decisiva
politicamente, sobre todo en Paris (en donde vot6 contra el gobierno en
1846. a pesar del sufragio restringido). Ampliar los derechos politicos podria,
por tanto, introducir en escena a los jacobinos en potencia, los radicales que,
al menos para el entredicho ofieial, eran revolucionarios. El primer ministro

15. Formado todavia tu adlo por 80.000 votantes en una poblacién de 4.000.000 de habi-

tantes.
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de Luis Felipe, el historiador Guizot <1840*1848), prefiri6 dejar el ensancha-
miento de la base social del régimen al desarrollo econémico, que aumenta-
ria automaticamente el nimero de ciudadanos calificados para intervenir en
Ja politica. Asi sucedid, en efecto. EIl electorado pasé de 166.000 en 1831 a
241.000 en 1846. Pero ello no fue suficiente. El miedo a la Republica jaco-
bina manteniala rigidez de la estructura politica francesa, haciendo cada vez
mas tensa la situacion. En las condiciones de Inglaterra, una campana politi-
ca por medio de discursos de sobremesa, como la que la oposicién francesa
desencadend en 1847, hubiera sido perfectamente inocua. En las de Francia
ftie el preludio de la revolucion. ..

Pues, como las otras crisis de la politica gubernamental europea, coinci-
di6 con una catastrofe social: la gran depresion que cruz6 por el continente
desde mediados de la década 1840-1850. Las cosechas —y sobre todo la de
patata— se perdieron. Poblaciones enteras como la de Irlanda, y un poco
menos las de Silesia y Flandes, se morian de hambre.“ EIl precio de los ali-
mentos subié mucho. La depresion industrial multiplico el paro, y las masas
trabajadoras de las ciudades se vieron privadas de sus modestos salarios en
el momento en que el coste de la vida resultaba .insoportable. La situacion
vanaba de un pais a otro y dentro de cada uno, pero —afortunadamente para
los regimenes existentes— las poblaciones méas miseras, como la irlandesa y
la flamenca, o algunos trabajadores de las factorias provincianas, figuraban
también entre los menos maduros: por ejemplo, los obreros algodoneros de
los departamentos del norte de Francia, descargaron su desesperacion sobre
los también desesperados inmigrantes belgas que inundaban aquellas regio-
nes mas que contra el gobierno o contra sus patronos. Por otra parte, en las
regiones mas industrializadas, el filo mas agudo del descontento ya se habia
embotado por la prosperidad de la gran industriay la construccién de ferro-
carriles a mediados de la década 1840-1850. 1846-1848 fueron malos afios,
pero no tanto como 1841-1842; puede decirse que no pasaron de un bache en
lo que era visiblemente un nivel ascendente de prosperidad econémica. Pero,
considerando en conjunto a la Europa central y occidental, la catastrofe de
1846-1848 fue universal y la disposicién de animo de las masas, siempre
dependiente del nivel de vida, tensay apasionada.

Asi pues, un cataclismo econémico europeo coincidié con la visible
corrosion de los antiguos regimenes. Un alzamiento campesino en Calitzia
en 1846; la eleccién de un papa «liberal» el mismo afio; una guerra civil
entre radicales y catélicos en Suiza a finales de 1847, ganada por los radica-
les; una de las constantes insurrecciones autonomistas sicilianas en Palenno
a principios de 1848... Todo ello eran indicios: eran los primeros rugidos
de la tormenta. Todo el mundo lo sabia. Rara vez una revolucién ha sido mas
umversalmente vaticinada, aungue sin concretar sobre qué pais 'y en qué fecha
estallaria. Todo un continente esperaba, dispuesto a transmitir al instante las

16.
5 por 100 entre 1846y 1848.

*
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primeras noticias de la revolucion, de ciudad en ciudad, por los hilos del telé-
grafo eléctrico. En 1831 ya habia escrito Victor Hugo que oia «el ronco son
de la revolucién, todavia lejano, en el fondo de la tierra, extendiendo bajo
cada reino de Europa sus galerias subterraneas desde el tunel central de la

mina, que es Pari». En 1847 el sonido era estentéreo y cercano. En 1848
se produjo la explosion.
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Los estados de Europa en J836
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(CTwita) 50.000 hab.) (eo millones) (ea rouitooet) (en mitones) CWT)
Rusia, incluidas Polonia y Cracovia 49338 6 276 1125 19 21
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Portugal 3.530 1 30 3 oa 0
Prusia 13.093 5 43 145 45 2 4.6
Turquia, incluida Rumania 8.600 5
Reino de Napoles 7.622 2 20 116 28 0 01
Piamontc-CerdeAa 4.450 2 20 116 28 0 01
Resto de Italia 5.000 4 20 116 28 0 01
Suecia'y Noruega 4.000 1 2 21 14 17 06
Bélgica 3.827 4 7 5 2 04 554
Holanda 2.750 3 7 5 2 04 554
Suiza 2.000 0 2 08 01 0
Dinamarca 2.000 1 16 16 0 0
Grecia 1.000 0

). Unidad de medida equivalente a uaot dos acres.
2. Medida de capacidad equivalente aproximadamente a 50 litros.
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nas de especial mencién las secciones que resumen los debates histéricos. Los vola-
menes mas notables son: Le siecle X Vtit* (2 tomos), de E. Précliny V .L Tapié; La
révolution et 'IEmpire (2 tomos), de L. Villat, y L’époque contemporainc* (vol. I,
1815-1871), de J. Droz, L. Genety J. Vidalenc.

Aunque antigua, la AUgemeine Wirtschafisgeschtchee, vol, 11, Neuzlt (reimpresa
en 1954), de J. Kulischer, sigue siendo un excelente sumario de historia econémi-
ca. pero también hay numerosos manuales universitarios norteamericanos de casi
igual valor, como por ejemplo, la Economic History o f Europe since 1750 (1937), de
W. Bowden, M. Karpovitch y A. P. Uaher. Business Cycles 1(1939), de J. Schumpe-
ter, es mas amplio de lo que su titulo sugiere. Entre las interpretaciones generales, tan
distintas de las historias, son recomendables Studies in the Development o f Capito-
lism, de M. H. Dobb (1946) (hay trad. cast: Estudios sobre et desarrollo del capitalis-
mo, Siglo X X1, Madrid, 1988lljj, y The Greot Transformation (publicada en Inglaterra
en 1945 con el titulo de Origins ofOur Time), de K. Pdanyi, as/ como la mas antigua
(1928) de Wemcr Sombaid, Der modeme Kapitalismus I11: Das Wirtschgfisleben im
Zeitaher des Hochkapitalismus. Para la poblacion, Histoire de la poputation mondiale
de 1700 & {948 (1949), de M. Reinhard, y en especial el breve y excelente trabajo de
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C. CipoJla The Economic History of World Population (1962) (hay trad. cast.: His-
toria econémica de ia poblacion mundial. Critica, Barcelona. 1989’]. Para la técni-
ca, es qui24 corta de vision, pero muy util para referencias A History o f Technology,
IV: the Industrial Revolutlon 1750-1850, de Singcr, Holmyard. Hall y Williams
(1958). A Social History ofEngineering (1961). de W. H. Armytage, es una buena
introduccién, y The Social History o f Lighting (1958), de W. T. O'Dea, es a la vez
amena y sugestiva. Hay otros libros importantes sobre historia de la ciencia. Para la
agricultura es anticuado pero conveniente, y aun no ha encontrado sustituto como
manual el Esquisse d'une histoire du régime agraire en Europe au xvut< et XiX* sii-
cles* (1921), de H. Sée. No hay una buena sintesis de los modernos trabajos de inves-
tigacion sobre cultivos. Respccto al dinero, son atiles el brevisimo Esquisse d’une
histoire monétairt de j'Europe (1954), de Marc Bloch. y The Banking Systems of
Greai Britain, France. Germany and the USA (1945X de K. Mackenzie. Para quien
desee una sintesis general, el libio de R. E. Cameron France and the Economic Deve-
lopment o f Europe 1800-1914 (1961), uno de los mis sélidos trabajos de investiga-
cion aparecidos en los ultimos afios, puede servir como introduccién al problema de
créditos e inversiones, junto con la obra de L. H. Jenks, The Migratlon o f British
Capital to {875 (1927), no superada todavia.

No hay un buen estudio general de ia Revolucién industrial, a pesar de algunas
obras recientes sobre el desaiToUo econdmico, no siempre de gran interés parael his-
toriador. La mejor ojeada comparativa puede leerse en el nimero especial ac Studi
Storici, I, 3-4 (Roma, 1961), y la méas especializada First International Canference
of Economic History, Stockolm 1960 (Paris-La Haya, 1961). No obstante su edad,
sigue siendo basica para Inglaterra 14 obra de P. Mantoux The Industrial Revolution
ofthe 18th Century (1906). Nada hay tan bueno para estudiar el periodo hasta 1800.
En Britain and Industrial Europe, 1750-1870* (1954), W. O. Henderson describe la
influencia britanica, y «The Industrial Revolution in tbe Czech Lands»,* de J. Purs,
Histérica. Il, Praga, 1960, contiene una importante bibliografia para siete paises. El
libro de W. O. Henderson The Industrial Revolution on the Coniinent: Germany,
France, Russia 1800-1914* (1961) se dirige a los posgraduados. Entre generales dis-
cusiones. E| capital, de Kart Marx, sigue siendo un maravilloso tratado, casi con-
temporaneo, y la Mechanisation Takes Command (1948). de S. Giedion, es, entre
otras cosas, un trabajo profundamente ilustrado y una sugestiva obra precursora sobre
la produccién masiva.

The European Nobiliry in the 18th Century (1953), de A. Goodwin. es un estudio
comparado de las aristocracias. No hay nada parecido referente a las burguesias. Por
fortuna, la mejor fuente para el estudio de éstas — las obras de los grandes- nove-
listas, sobre todo las de Balzac— son de facil acceso. Para las clases trabajadoras
la obra de J. Kuczynski Geschichte der Lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus
(Berlin, 38 volimenes) es fundamental. EI mejor andlisis contemporaneo sigue sien-
do la obra de F. Engels La situacién de la clase obrera en Inglaterra (trad. cast. en
Critica, «<OM E», 6, Barcelona, 1978]. Para el subprolctariado urbano. Classes labo-
rieuses et classes dangereuses & Parts dans lo premiére moitié du xtx* siiele (1958),
de L. Chevalier, es una sintesis brillante de testimonios econémicos y literarios. Aun-
que limitado a Italia y a un periodo posterior, 1lcapitalismo nelle campagne (1946).
de E Sereni, es la mas atil introduccién al estudio del campesinado. La Storia dei
paesaggi6é agraria italiano (1961). del mismo autor, analiza los cambios en el paisa-
je debidos a las actividades productivas del hombre. The History and Social Influence
ofthe Potato <1949). de R. N. Salaman, es admirable sobre la importancia histérica
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de un tipo de alimento; pero, no obstan» las recientes investigaciones, la historia de
la vida material sigue siendo poco conocida; aunque la obra de J. Dnunmond vy
A. Wilbrabam The Englishmans Food (1939) sea una excelente precursora. Entre las
escasas historias de las profesiones figuran L'offic'ter jroncais 1815-1871 (1957), de
J. Chalmin; L’instituteur (1957). de Georges Duveau, y The School Teachers (1957),
de Asher Tropp. También los novelistas suministran la mejor guia para los cambios
sociales del capitalismo, como, por ejemplo, John Galt en Annals ofthe Parish, para
Escocia.

La mas atractiva historia de la ciencia la tenemos en Science in History* (1954),
de J. D. Bcmal. A History afthe Sciences* (1953). de S. F. Mason, es excelente en
cuanto a la filosofia natural. Histoire de la Science* (Encyclopédie de La Pléiade.
1957), de M. Daumas, es muy util. Science and Industry in the 19th Century (1953),
de J. D. Bemal, analiza algunos ejemplos de su interaccién. EJ articulo «The French
Revolution and the progress of Science», de R. Taton. en S. Ulley, ed.. Essays in the
Social Hisiory of Science (Copenhague. 1953). quiza sea la menos inaccesible de
varias monografias. Genesis and Geolcgy (1951), de C. C. Gillispie, es un libro ame-
no que examina las dificultades entre la ciencia y la religién. Sobre la educacion, la
obra citada de G. Duveau y los Studies in the History of Education 1780-1870
(1960), de Brian Simén, pueden ayudar a compensar la carencia de on buen estudio
comparativo. Sobre la prensa hay Le Journal (1934), de G. Weill.

Existen numerosas historias del pensamiento econémico, tema muy estudiado.
Una buena introduccion es la obra de E. Roll, A History o fEconomic Thought (varias
veces reeditada). The Idea o fProgress (1920), de J. B. Bury, sigue siendo atil. The
Growth ofPhilosophic Radicalism (1938), de E. Halévy, es un monumento antiguo
pero inconmovible. Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory
(1941), de L. Mareuse. es excelente, y A History of Socialist Thought I, 1789-1850,
de G. D. H. Colé, unaeficaz ojeada. The New World ofH enri Saint-Simon (1956), de
Frank Manuel, es el estudio méas reciente de esta fugaz pero importante figura. La
obra de Auguste Comu Kart Marx und Friedrich Engels, Leben u. Werk /, 1818-1844
(Berlin, 1954) parece definitiva. Es atil también The Idea o f Nationalism (1944), de
Hans Kohn.

No hay un estudio general sobre la religién, pero la obra de K. S. Latourettc
Christianity in a Revolutionary Age |-1tl (1959-1961) abarca al mundo entero. Islam
in Modem History (1957), de W. Cantwell Smith. y The Social Sources ofDenomi-
nationalism (1929), de H. R. Nicbuhr, pueden presentar a las dos expansivas religio-
nes de la época. Los Movimenti religiosi di liberta e di salvezut* (1960), de V. Lan-
temari, explican las llamadas «herejias coloniales». Wehgeschichte des juedischen
Volkes, VIIl'y IX (1929), de S. Dubnow, trata de los judios.

Las mejores introducciones para la historia de las artes son probablemente-
Outline o f European Archftecture (edicion ilustrada de 1960), de N. L. B. Pevsncr.
The Story o fArt (1950), de E. H. Gombrich, y Music in Western CivUisation (1942),
de P. H. Lang. Por desgracia, no existe algo equivalente para la literatura, aunque
A. Hauser. en su Historia social de la literatura y ‘el arte, O (E. Guadarrama), abarca
también este campo. Painting andSculpture in Europe 1780-1870* (1960), de F. No-
votny, y Architecture in the 19th and 20ih Centuries* (1958), de H. R. Hitchcock.
ambas en The Pengmn History ofArt, contienen ilustraciones y bibliografias. Entre
las obras mas especializadas sobre las artes plasticas, son dignas de mencién las de
F. D. Klingender Art and the Industrial Revolution* (1947) y Goya and the Democra-
tic Tradition (1948); The Gotic Revival (1944), de K. Clark; Le style Empire (1944),
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de P. Francastel, y las reflexiones brillantes pero caprichosas en «Reflecéoas on
Classlcism and Romanticism» de F. Antal en Burlington Magazine (1935, 1936,
1940. 1941). Sobre musica pueden leerse las obras de A. Einstcin Music in the
Romantic. Era (1947) y Schubert (1951); sobre literatura, el profundo Goethe und
seine Zeit (1955), de O. Lukacs; The Historical Novel (1962) y los capitulos sobre
Balzac y Stendhal en Studies in European reatism (1950); también el excelente libro
de J. Bronowski William Blake: a Man Without a Mask (ed. 1954). Para unos pocos
temas generales, pueden consultarse: A History of Modem Criticism 1750-1950, |
(1955), de R. Weliek; la légende du bon sauvage* (1946), de R. Connard; The Cult
o fAntiquity and the French Revolutionaries (1937). de H. T. Parker, La senslbilité
révolutionnaire 1791-1794 (1936), de P. Trahard; L'exotisme dans la littérature
frangaise (1938), de P. Jourda. y Le romantisme social (1944), de F. Picard.

Soélo unos cuantos temas pueden destacarse de la historia de los acontecimientos
en este periodo. Sobre revoluciones y movimientos revolucionarios, la bibliografia
sobre los de 1789 es gigantesca y bastante menor sobre los de 1815*1848. Las dos
obras antes mencionadas de G. Lefebvre y su The Corning ofthe French Revolution
(1949) son modelos para la revolucién de 1789; el Précis d’histoirt de la Révolu-
tion frangaise (1962), de A. Soboul, es un ltcido libro de texto, y el de A. Goodwin,
The French Revolution* (1956), un atil sumario inglés. La literatura es demasiado
copiosa para poder extractarla. Bromley y Goodwin proporcionan una buena guia.
A las obras mencionadas pueden afadirse: Les sans-culottes en |'an 11(1960). obra
enciclopédica de A. Soboul; The Crowd in the French Revolution (1959), de G. Rudé
(hay trad. cast.: La multitud en la historia,_Sigk> X X1, Madrid, 1989*], y La contre-
revolution (1961), de J. Godechot. En The Black Jacobins (1938), C. L. R. James des-
cribe la revolucién de Haiti. Para conocer los movimientos insurreccionales de 1815*
1848, el libro de C. Francovich Idee soc'talt e organlzzazione operaia nella prima
metd deli’'800 (1959) es un breve y buen estudio de un significativo pais, que puede
servir como introduccién. La obra de E. Eisenstein Filippo Michele Buonarroti*
(1959) nos introduce en el mundo de las sociedades secretas. The First Russian
Revolution (1937), de A. Mazour, trata de los decembristas, y Polish Politlcs and the
Revolution ¢ f November 1830 (1956), de R. F. Leslie, es un libro mucho méas amplio
de lo que su titulo sugiere. Sobre los movimientos obreros no hay un estudio general,
pues el de E. Dolléans, Histoire du mouvtment ouvrier 1(1936), sélo se ocupa de
Inglaterra y Francia. Véase también The Revolutionary Theories o f Auguste Blanqui
(1957), de A. B. Spitzcr; Le socialisme romantique (1948). de D. O. Evans, y Le mou-
vement ouvrier au debutde la monarchie de Juillet ( 1908), de O. Festy.

Sobre los origenes de 1848, The Opening c fan Era. 1848 (1948), de F. Fejto,
contiene ensayos, en su mayor parte excelentes, sobre numerosos paises; Les révolu-
tions allemandes de 1848 (1957) es valiosisima, y Aspeas de la crise... 1846-1851
(1956), de E. Labroussc, unacoleccién de detallados estudios econémicos sobre Fran-
cia. Los Chartist Studies (1959), de A. Briggs. son ta obra mis importante hasta la
focha sobre la materia. En Comment naissenr jes révotutions? (Acres du eentenaire de
i848, Paris, 1948) intenta una respuesta genera] a esta pregunta para nuestro periodo.

Sobre asuntos internacionales, LEurope et la Revolution frangalse | (1895). de
A. Sorel, suministra todavia un buen fondo, mientras La grande nation (1956, dos
volimenes), de J. GodechoL describe la expansién de la revolucién en el extranjero.
Los volimenes IV y V de la Hittoire des relationes intemationales* (por A. Fugier
hasta 1815 y P. Renouvin 1815-1871, arabos de 1954) son guias lGcidas e inteligen-
tes. Sobre el curso de la guerra, Tfu’ GhastofNopoteor*(1933), de B. H. Liddell Hart,
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sigue siendo una buena introduccién para el estudio de la estrategia terrestre, y 14 obra
de E. Tarté Napoleones Invasién o fRussia in 1812 (1942), un buen estudio de aquella
campafia. EIl Napoléon* de Lefebvre contiene el mejor y mas conciso esbozo de la
naturaleza de los ejércitos franceses. A Social History oftheNavy 7739-/5/5(1960),
de M. LewJs, es¢e lo mas instructiva. The Continental System (1922). de E. F.
Heckscher, puede completarse con la sélida obra de F. Crouzet Le blocus continental
et Véconomie britannique (1958) en los aspectos econémicos. Algunos interesantes
aspectos esclarece la de F. Redlich. De Praeda MUitari: Looting and Booty 1500-
1815(1955). A History o fGeographical Exploration and Discovery* (1937), de J. N.
L. Baker, y el admirable atlas ruso Atlas geografichesklkh otkrytii i issledovanii
(1959) proporcionan el fondo para la conquista del mundo por Europa, mientras que
Asia and Western Dominance (1954X de K. Panikkar, es un instructivo relato de esas
conquistas desde un punto de vista asiatico. Le traite negriire aux Indes de Castille
(2 vols., 1906), de G. Sceile, y la Histoire de |’esclavage dans les coloniesfrangai-
ses (1948), de Gastén Martin, son fundamentales para estudiar el comercio de escla-
vos. Geschichte des Zuckers (1929), de B. O. v. Lippmann, se completa con The His-
tory ofSugar (2 vols., 1949), de N. Deerr. Capitalism and Slovery (1944), de Eric
Williams, es una interpretaciéon general, a veces esquematica. Para la caracteristica
colonizacién «informal» del mundo por el comercio y los cafiones, son importanti-
simos los libros de M. Greenberg, British Trade and the Opening o f China (1949),
y-de H. S. Fems. Britain and Argentina in the 19th Century (1960). Para las dos gran-
des zonas bajo explotaciones europeas directas, es una brillante introduccién el libro
de W. F. Wertheim jndonesian Society in Transilion (La Haya-Bandung, 1959). Véase
también Colonial Policy and Practice, 1956, de J. S. Fumivali, que compara Indone-
sia y Birmania. De una extensa y frustrante literatura sobre la India, pueden excep-
tuarse las obras de E Thompson y G. T. Garran, Rise and Fulfilment o f British Rule
In India (1934); de Eric Stokes, The Engllsh Utilitarians and India (1959)
— realmente esclareccdora— , y de A. R. Desai, The Social Background of Indian
JNationalism (Bombay, 1948). No existe un estudio adecuado de Egipto b~jo Moha-
med Ali, pero puede ser consultado el libro de H. Dodwell The Fotuider of Modem
Egyptd 931).

Es imposible hacer algo méas que sefialar una o dos historias de algunos paises
o regiones. Para Inglaterra sigue siendo fundamental la obra de E. Hatévy History
of the English People in the 19th Century, especialmente su gran andlisis de Ingla-
terra en 1815 del volumen 1, a) que se puede afiadir The Age of jimprovement j780-
1867 (1959), de A. Briggs. Para Francia son importantes La formation de la soclété
frangaise modeme, Il (1946) de P. Sagnac, y France in Modem Times (1962), de
Gordon Wright. También son recomendables La monarchie parlamentaire 1815-1848
(1949). de F. Ponteil, y France under the Bourbon Restoration (1931X de F. Artz.
Para Rusta, Russia, Il (1953), de M. Florinsky, que abarca el periodo desde 1800,
Brief History of Russia, | (1933), de M. N. Pokrovsky, y History of the Russian
National Economy (1947), de P. Lyashchenko. The Growth of Modem Germa-
ny (1946), de R. Pascal, es un libro breve y bueno. También es util Modem Ger-
many (1954), de K. S. Pinsoo. Restoration. Revolution. Reaction: Economics and
Politics in Germany 1815-1871 (1958), de T. S. Hamerow, la obra citada de J. Droz
y lade Gordon Graig The Polillos o fthe Prussian Army (1955). Para Italia, lo mejor
es la Storia dell"ltalia moderna {815-i846, Il (1958), de G. Candeloro, como para
Espaia la Histoire d'Espagne (1949). de P. Vilar (hay trad. cast.: Historia de Espa-
fia, Critica, Barcelons, 1993 soberbia breve guia, y la Historia socialde Espafiay
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América Latina (1959), de J. Vicens Vives, que tiene, entre otros méritos, el de estar
magnificamente ilustrada. Para Austria conviene leer The Habsbourg Monarchy
(1949), de A. J. P. Taylor, y From Joseph 11 to the Jacobin Tridis (1959), de E. Wan-
germann. Para los Balcanes tenemos The BaJkans since 1453 (1953), ¢ U S . Stav-
rianos, y el excelente libro de B. Lewis The Emergence of Modem Turkey (1961).
Para el norte resulta muy 6ril la lectura de The Scandinavian Comunes {720-1865,
2 vols. (1943), de B. J. Hovde. Sobre Irlanda son excelentes jrish Nationalism and
British Democracy (1951) y The Great Famme. Studies in Recent jrish History
(1957), ambos de E. Strauss. Sobre los Paises Bajos merecen consultarse la Histoi-
re de Belgique, V-VI (1926-1932), de H. Pirenne, La revolution de 1830 (1950),
de R.-Demoulin, y Free Trade and Protection In the Netherlands {816-1830 (1955), de
H. R. C. Wright.

Unas palabras finales sobre algunas obras generales de consulta. La Encyclopedia
of World History (1948), de W. Langer, o Hauptdaten der Weltgeschichte (1957), de
Ploctz, proporcionan los datos principales, mientras que los admirables Annals of
European Civiiisation 1501-1900 (1949) tratan especialmente de cultura, ciencia, etc.
El Dictionary o f Statistics (1892), de M. Mulhall, sigue siendo el mejor compen-
dio de figuras. Entre las enciclopedias histéricas, la nueva Sovietskaya istoriches-
kaya Entsikiopediya, en 12 volimenes, abarca el mundo entero; la Enciclopedia de
La Pléiade dedica volumenes especiales a la historia universal (3), a la de la litera-
tura (2), a la de la investigacion — muy valiosa-— y a la de la ciencia; todas ellas
organizadas narrativamente y no en forma de diccionario. La CasseU5s Encyclopedia
of Uterature (2 vols.) y el' Dictionary of Music and Musicians, en 9 volimenes
(1954), de Grove. son utiles. La Encyclopedia o f World Art (en 15 volumenes, de los
que van publicados cinco) es sobresaliente. Aunque un poco anticuada, sigue siendo
util la Encyclopedia of the Social Sciences (1931). También pueden consultarse con
provecho los siguientes atlas: Atlas Istorii SSSR (1950), An Atlas o fAfrican Hisiory
(1958), de J. D. Fage, el Atlas oflslamic History (1943), de H. W. Hazard y H. L.
Cooke, el Atlas o fAmerican History (1957), de J. T. Adams, y los generales Grosser
Historischer Weltatlas (1957) y el Atlas o f World History (1957), de Rand McNally.
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Balzac. Honoréde, 35,62.188,190. 197 n. 16.
257, 258.259.260.262; La comedia huma-
na.35,260; Papa G oriot,258

Bancode Inglaterra, 101

BandaOriental. v¢ a» Uruguay

baptisus. 191.228,230

Baring, financieros. 102

Bariow. loet,86n.2

Baskerville. impresor, 28

Bastilla, toma de la. 18.35,69. 244 n. 7,255.
6%

Baudelaire, Cbarles. poeta. 273

Btudrillan, Henri, 203

Baviera. 91.163.309

Beauvillien, A., chefde cocina, 189

beduinos, 145

Beethoven, Ludwig van, 85, 86, 257, 258,
259,260.262; Novena sinfonia, 258; Sinfo-
nia Heroica. 85

Bélgica. 31,40, 88. 99, 110. 118. 136. 174,
283; analfabetismo. 142; anexiéon de. 88,
96; ferrocarril. 52, 17S: gasto publico, 197;
hambreen, 16!". industria. 60,129.140,178.
179; liberalismo moderado. 124.309; movi-
mientos revolucionarios, 62, 107, 124, 133,
304; ocupacion francesa de. 76,79.81; sis-
tema parlamentario oligarquico, ]20; unién
con Holanda, 108. 117; véase también Pai-
ses Bajos

BcUeville, barriode Paris. 219

Bellini, Vincenzo, compositor. 258,259

Benbow, WUliam: Crand National Hoiiday,
and Congressofthe Productive Ciaste*. 2)5

Bengala, 33.63.166, 167,289

Beniham, Jeremy. reformista, 10>86 n. 2,168.
193 n. 12, 196, 197, 225. 240. 243. 246,
283

Béranger, Pierre-Jean de, poeta radical, 130

Berg, Oran Ducado de, 88

Berlin. 92, 176, 180, 189.265.283,284

Berlioz, Louis-Hector. Réquiem, 258.

Bcmant Claude, fisi6logo, 299

Berthollet, Oaude-Lottis, quimico. 182

Besaiabia, 108

Biblia. 290.291*292, 294

Biedermayer, estilo de decoracién, 180, 275.
276

Birmania. 15, 114

Birmingham, 28,39, 85.226.283.285.291

Blake, WUliam. poeta, 85. 247, 261 n.. 266.
267,271,298
Blanqui, Loais*Auguste, revolucionario. 129,
132,134
Boebme, Jacob, mistico. 223
Boeme, Ludwig, 116
Bohemia, 22,95 a.9,149,1600. IS. 179.180,
289; véase también Checoslovaquia
Bolivar. Simén, libertador, 117,148, 168
Boulvia, 117
Bolton. 49,54 a.40,212
Bolyai, Janos, matemético, 284.286
Bombay. 149, 167
Bonaparte, José, rey de Espafia, 93
Bonaparte, véase Napole6n Bonaparte
Bopp, Franz, fil6logo, 290
Bosbooes, dinastiade los, 91. 108, 117, 123,
131.141.159, 163,164,188
Borinage. 207
Borrow. George: La Biblia en Espafia, 124 n.
Bosnia, 146
Boston. 18,276
Boulogne-sur-Mer, 117
Boulton. Matthew, industrial, 28, 192,301 n. 3
Bouvard, Alexis, astrénomo, 281
Brabante, en Bélgica. 26,88
Brahmines, reinode los, 269
Brasil, 21, 117, 148, 157, 229, 243. 302, 304.
306
Breniano, Clemefts. escritor. 270; Des Knaben
Wunderhom, 270
Breslau, 293 n.
Brest. 188
Bright, Joto), politico. 211, 307
Brillat-Savarin. A.: Almanaque de los Gour-
mands, 189
BrituUey, ingeniero, 34
Brissot, Jacques-Pteae, politico. 76
Bristol, 27,41
British Museum, 265
Brontii, hermanas, novelistas, 259,266 n.
Browning, Elizabeth Barrete, poetisa, 266 n.
Browning. Robert, poeta. 258
Brunel, Isambard Kingdom, ingeniero. 192.
283
Bruselas, 20 n. 4
Budapest, 18; Universidad de, 142
Bueckler, Johannes, véase Schinderhannes
Buechner, Geotg, poeta, 258.273
Buena Esperanza, cabo de, 33
Buenos Aires, 148,243
Buffon, conde de. zo6logo, 291; Les époques
de la notare, 29\
Bulgaria. 146 n. 12
Bunyan, John, 279
Buonarroti. Filippo. revolucionario. 122, 126,
129,272,289
Burdeos, 27
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Burke, Edmund, escritor politico, 244, 250.
251,268

Bureey. Faruty. novelista, 266 n. 13

Burns, Roben, poeta. 85,86

Byron. lord, poeta. 146, 261. 264. 271, 272,
277; Childe Harold, 261

£0 ira, cancion popular. 225 n. 5

Cabanis, Piene. filésofo, 291

Cabet, Ctienne. comunista, 129

Cabilla, regién de, 165

Cédiz: Cortes de, 159; Juntade, 97

Cairo, El, 182

Calabria, véase Italia

Calvino, Juan, calvinismo, 37,140.194,279 !

Cambridge, Universidad de. 37.273,283.293

Campbell, Thomas. poeta. 271

Campe, D. H., novelista, 86 n. 2

Canoing, George, politico. 107,110

Caréme, chefde cocina, 189

Caravaggio, Michelangelo da. pintor, 264

carbonarios, 122.123.126.129. 132. 134.136,
143.147,272

Carey, W ,, economista, 246

Caribe.21.184

carlistas, guerras, 124,163

Carlos X, rey de Francia. 188

Carlyle, Thomas. novelista, 35,267, 268.273.
289; La Revoluciénfrancesa. 258

Cantot, Lazaro, ingeniero, 38,282

Caroot. N. Lazare Sadi. matematico y fisico,
295

Canago.91

cartismo, 46, 121. 12S, 128, 129. 130. 133,
134.137,144,174,212.216.217,218,219.
220.221.263.309

Castlereagh, Robert Siewart, vizconde de,
106.107,110

Catalina la Grande de Rusia, 11, 23. 284, 303

neé

Cataluia, 185; distritos textiles de, 194

catélica. Iglesia. 72, 82, 96, 120. 126, 139.
143, 144. 146, 161, 163-164,193,224.225.
226, 227,228.230-231. 234, 236, 296, 306
n. Il

Caucaso, 114,145,205.229,27(

Cauehy, Augustin-Loius, matematico, 286,296

Cavendish. Henry, cientifico, 283

Cawnporc. véase India

Ceilan, 114

celtas, 295

Champollion, Jean-Frai”ois, egipt6logo. 289

Chateaubriand. Frartfois-René de. novelista.
263.268,271; Genio del cristianismo, 268

Checoslovaquia, checos, 21, 23n.6.140.142,
149.293 n.; Bohemia

Chestaire, parteros de, 187

1&+

Chicago, 178
Chile, 117
China. 10. 11, 15. 16.26n. 11.32,43,62,114.
(75,222,228,230,305,306
Chopin, Frédéric, 258,259.273
Clapbam, seca britanica, 180.276
Clarkson, T., agitador antiesebvista, 86 n. 2
Oaudius, Machias, poeta. 262
Ooots, Anarcharsis. revolucionario, 86 n.
Cobbett, William, periodista, 102, 121, 221,
250
Cobden, Richard, politico. 173,185,186,191,
221
CockeriU. familia de industriales, 40
Cochrane. lord, i 17
cédigo civil, de Francia. 82,96
Colé, sirHenry, 192
Coleridge. Samuel Taylor, poeta, 85,192,258.
263. 267, 268. 271; Baladas liricas, 258.
270
Colombia. 117, 148
Colonia, 96
Companiiade las Indias Orientales, 41,42.167.
168
Complete Sufuirage Union, 130
Comptes Rendus de tAcadémie des Sciences.
284
Comte, Auguste. soci6logo, 224.288
comunismo. 11-12,35.78.238.24S, 308; véa-
se también Babeuf, Gracchus; Marx, Karl;
socialismo
Condorcet, marqués de, filésofo. 225,244 n. 7
Confederacién del Rin, 92
congregadoaistts, 232
conquistadores normandos, 269,294
conspiraciones, 127,136.138
Constable, A ,, editor. 277
Constable, John, pintor, 258. 259; La comto
de heno, 258
Coostantinopla, 112
Constitucioén norteamericana, 206,225
Convencién Nacional, de Francia. 74. 76, 78.
79.84.281
Convenatlonslexicon aleméan. 277
Coofc, James, navegante. 15
Cooper, J. Fenimore. novelista. 258,271
Copenhague, 141, 283,299
Céreega.81
Corday. Charlotte, 76
Com Laws, leyes de cereales, 49.56
Correspoadmg Socitiies. 86
cosacos. 22,271
Coorbet, Gustave, pintor, 259
Couthon. Georges. jacobino, 79
Cracovia, ciudad-republicade. 109,132
Cragg, John, industrial. 276
Crdle; Journal JUr Reine und Anfewandte
Maihematik, 284
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Crimea, guerrade, 107,113

cristianos. 22, 63. 11!. 14$. 164, 165 n. 23.
202,206,222-223,224.225.226.227,228.
230.231,234.235-236,248

Croada. 149.159

cuaqueros, 37.130.191,230,232,307

Cuba, 157.243.306

Cuentas populares noruegos* 270

Cuvier. Goerges L. C., cientifico. 290, 294;
Recherches sur tes ossementsJossues. 292

Czaitoryskl, magnates polaco*. 126.139

Daguerre, Louis-Jacques*Maudé, inventor. 182

Dalmacta. 109, 142; véase también Rhia

Dalton, John, cientifico, 283, 285.286

Dansette, familia, 194

Danton. Georgcs-Jacquas, revolucionario. 75.
78.79

Danubio, rio, 22, 146,147. 176

Darwin, Charles, 28.227.293, 297

Darwin, Erasmus, 28,291

Daumier. Honoré, 259.261 n. 4,272; Matanza
de jacalle Transnonain, 272

David. Jacque«-Lotris. pintor. 258, 259. 263;
retrato de Madame de Récamier, 258

Davotu, L.-N., miliur, 93

Davy. *b Humphrey. cientifico. 283

De Bonald, L,, escritor politico. 98.251

decembristas. 122.123.260

Declaracion de Independencia Norteamerica-
na. 239

Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano, 67.70.83

Declaracién de.Monroe, 110

Delacroix, F.-Eugdae, pintor, 258, 259. 264.
271. 272; La libertad guiando al pueblo.
272; La matanza de Quios, 258,264

democraciajacksoniana,47.71. 118.127

Dcsmoulins, Camitle, 88: Les Révolutions de
France etde Brabant, 88

desvinculadén, ley de. 161

Deutsche Nanuforscheverxammiung, 298-299

Devonihire, sexto deque de. 53

Dickens. Charles, 198,257.259,260,265; Los
papeles péstumos del Club Plckwick. 258;
Tiempos dificiles. 191.192

Diderot, Denis; Enciclopedia, 28

Dinamarca, 21, 31. 108. 119. 137, 141, 155.
157,158.175.258

Disraeli. Benjamin, 201 -

Djog|akana, principe de, véase Java, guerra do

Dobrovsky, J., lingUista: Historia de la lengua
checa. 270

Dohcrty. John, sindicalista, 219

Dollfus, familia de industriales, 194

Donizetti, Gaetano, 6peras de. 258.259

Dostoievski, JFedorN., 257,259,260

Dresdo. 99

Droste-Huelshoff. Annette von. novelista, 266
n. 13

Dubarry, madame, 62

DubUn. 45.301

Ducpetiaux, 35

dukhobors, secta de los, 231

Dumas (padre). Alejandro, 258

Dumouriez, Charles-Fran®ois du Peder, ge-
neral. 74

Dundee, 18

Dunfennline. 213,220, 279

Dupont de Nemours. P. S,, economista. 37

Durham, zona minera de, 51

Eckerraan. Johann Peter, escritor. 281

Ecole des Charies. 289

Ecuador. 117

Edimburgo. 277,291

Edwards, W.. naturalista galés, 295

Egipto. 1. 93. 112, 150, 157, 185, 186, 229.
248.289

Eichendorff, Joseph von, poeta, 258.268,276

Eichthal. O. d'. sansimoniano, 202

Elba, rio, 21

Elberfeld-Bannen. 180

Elssler, Fanny, danzarina, 195

Enciclopedia, 28, 252

Enciclopedia britanica, 277

Enclosun Acss, 38, 157

Engel, Frédéric, 194

Engels, Friedrich. 134. 135. 180, 187, 238.
245, 250.293. 298, 306; Anti-Duhring. 298
n. 14; La situacion de la dase obrera en
Inglaterra (con K. Marx), 35, 187; Feutr-
bach, 298 n. 14; Manifiesto comunista (con
K. Marx). 12,35, 135, 238.246.267

Epiro. 146

Escalda, rio. 108

Escandinavia. 18. 21, 86. 97. 133. 134, 137,
142, 162,173.182. 183.185. 186.197.260.
309; véase también Dinamarca; Finlandia;
Noruega; Suecia

Escocia. 19, 37.86.220.23a 269.276

Escuda Normal Superior. 283

Escuela Politécnica. 37. 121, 141. 194, 283.
296,298

eslavos. 20,112,125, 131, 133. 142,146,148.
149,293

Eslovenia, 22. 149, 159; véase también lliria

Espafta.21,26.42.96.119.182.270; catolicis-
mo en. 161-162; colonialismo. 33,148,168,
302, 306; Cortes de Cadiz, 159; epidemia
de célera, 99; gasto pdblico, 197; guerra de
guerrillas, 89; jacobinismo, 87; latifundios.
162; liberalismo, 163, 199; movimientos
revolucionarios. 117, 124. 125; pintura en,
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259; poblacion, -19,23, 157 n. 8; pronuncia-
miento militar, 1;2; red de carreteras, 175;
y Francia. 90. 93, 98; y ta Sama Alian»,
110

«establecimiento permanente» de laremade la
liena en Bengala. 166, 167

Estados Unidos de América, 21, 31, 35, 40,
42.84,85.105,133,157. 173, 177,186.189.
194, 196, 248. 251. 304, 305, 307; analfa-
betismo. 142; como colonia britanica, 27;
Declaracién de Monroe, 110; doctrinas reli-
giosas. 225, 230, 232, 275; emigracion a
los. 143; ensefianza en. 199; esclavos en.
302; evolucion econémica, 113; ferrocarri-
les. 52. 175, 197. 301, industria algodonen,
44.48. 303; industrializacion, 60. 118.279;
literatura. 258; masa politica organizada,
121, 127; poblacién. 174; populismo en, 46
n. 21. 71; revolucién, 63; venta de Luisana
a. 77 n. 11;y Francia, 32.183

Esterhazy. conde hdngaro. 23

Estocolmo, 31.283

Estonia. 143,293 n. 6

Estrasburgo. 17.80

Euclktes. 286.287

Euler. Leonhard, matematico. 284

Europa: central, 16. 31, 44, 94, 98. 147, 157,
173, 186. 194, 196,223,251.308.310; me-
ridional, 20. 25. 107. 159. 162. 185. 196,
251; occidental, 16, 20. 23. 26. 31. 92, 95.
107. 119, 129.170, 173,178.185.186,201,
230.251253,256,284,304,305,308.309;
oriental, 20,25. 27.98. 132, 133, 136. 144.
149, 185. 194, 196; septentrional, 26. 171.
224.259

Euston. estacion de, 278

Evans. Olivcr. inventor. 177

Eylau. batalla de, 93

Falanges furieristas, 248

Fafck, laminador de. 178

Faraday, Mtchael. cientifico, 283.285

Farr. William. estadistico, 209 n. 11,304

Faucher, Léon. escritor. 194y n. 13; Manches-
ter m {884,193 n. 12

Federico ol Grande, rey de Prusia, 92,97

Federico Guillermo IV de Pnisia. 235

Femando Vil. rey de Espafia, 265 n. 11

Feuerbach, Anselm, filésofo, 233

Fichte. Johann Gottlieb. filésofo, 86, 254

Filipinas, 306

filosofos radicales, benthamitas, véase Beni-
ham, Jeremy

Finlandia, 108. 175,258,270

First Lecture on Co-operatlon, 213 n. 24

fisiécratas. 21.154.254

Flandes,211.309.310

Flaubert, Gustave, 273; La educacién senti-
mental. 273

Flourus. batallade, 79

Florencia. 182

Fourier. Charles, socialista, 129, 245, 247-
248.266.307

Fragofiard, Jearv-Honoré, pintor, 260.262,264

Francfort, 102,296

Francia, 9, 10, 11, 28. 87, 96. 97-104, 108-
114. 159. 162.176, 189. 196,201.202,239.
273, 284. 301. 305, 306; abolicion del feu-
dalismo. 158; aliados de, 91: borbonismo
en, 164; catolicismo liberal, 236. 269; cen-
tros mercantiles, 147: clase gobernante. 309-
310; comercio. 60; como potencia. 108; de-
sarrollo industrial, 57; distritos textiles. 194;
educacion. 288; e Inglaterra. 32, 35,40. St,
89; evolucién econémica, 182; ferrocarriles.
52; filojacobismo, 86: hugonote, 275; indus-
trializacién de. 178; literatura, 258,262; mo-
vimientos revolucionarios. 31,303; nobleza
territorial. 24; operaciones militares. 93-
94; pinera, 259; poblacién. 19, 157 n. 8.
177; protestantes, 200; revolucién campesi-
na, 163; revoluciones. 61-83. 92. 115, 116*
137.214, 215, 244. 276, 289.295; socieda-
des etnoldgicas, 293-294; véase también
Revolucién francesa

Fraocis. John, escritor. 55

Frankiin. Benjamin. 28

«fraternales democratas». 136

Fraternidad Republicana Irlandesa. 138

Freiligrath. F.. poeta. 273 n. 20

frenoldgicas, sociedades, 294

Friedland. batalla de (1807). 93

Friedrich, Caspar David, artista. 258

Fromentln, E., pintory escritor, 271

Frost. John, lider cartista, 221

Fuessli (Fuscli), J. H.. pintor, 86

fuieristas, véase Fourier. Charles

Caceta Croata, véase Gaceta Nacional lliria

Gaceta Nacional lliria. 142

Gai. L., editor, 142

Gainsborough. Thomas. artista, 264

Oales, Pais de. 155, 183.195.209,230.233

Galilei. Catiteo, 277

Gallitzla, en Polonia. 131, 143, 163,303.310

Galois, Evariste, matematico. 286.296

galos. 247.294

Galvani, A., cientifico, 285

Galway, véase Irlanda

Gandhi, Mahatma, 144

Garibaldl. Giuseppc. revolucionario, 71, 136,
140, 164

Gaskell, Elizabotb. novelista. 266 n. 13

Gaskelt, P.. escritor, 209 n. 11
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Oaoss, Kart Friedrich, matematico, 286

Gaultier, Théophile. poeta, 258,268 n. 16,270,
274

Geijer. E. G.. historiador, 289

Géoova. 96,140

Gentz, Friedrich, 106.235.2S0

Géricaall, Théodore. pintor, 259

Gibrakar. 157

Giesscn, 284

Ginebra 62.97

Girardin, Emile de, periodista, 189

Gironda, girondinos, 62, 73. 74. 75, 77, 120,
136.256

Giseile, ballet, 268

Glasgow. 17.41,48.208

Glinka. MijaJl I, compositor, 258, 259; La
vidaporeljar, 260 n. 3

Gobineau, Josiph-Anhur de, conde de, 294

Godwin, William, anarquista utilitarista. 243,
246

Goethe, Johann Woifgang von. 17. 82. 180,
253.255,256,257,258,260.262,266,267.
276,281,298,299; Fausto, 258,265

Gogol. Nikolai V., escritor, 19, 198, 258. 259;
El inspector general, 258

Goldsmid. siervo indio, 166

Goreni, J-, 86l

gotico. 54.156.268, 276

Gotinga. 296

Goya. Francisco de, 257, 258, 259, 260. 262,
276; Caprichos. 261 n.; Familia de Car-
los IV. 258; Los desastres de la guerra, *
261 n. <

Grabbe, Chrisban D-, poeta, 258,265

Gran Bretafa, 9, 17, 32, 134, 168, 192; como
potencia, 63, 108, 185; como «taller del
mundo». 104; conflictos con Francia, 90*91;
enemiga secular de Rusia. 107, 109. 111,
112. 114; evolucién econémica de, 113;
industria. 170,174, clase media, 243; inver-
siones. 306; literatura en. 258; pintura en.
259; protectorado de Egipto. 186; revdu-
ciéfl end siglo xvn, 30; Revolucién indus-
trial en, 34-60; rivalidad coa Francia. 63,
89, 90-94; servicios publicos. 196; sistema
parlamentariooligarquico, 120,133*134; su-
premaciaeconémica. 74; via férreaen, 301;
y la Santa Alianza, 110; véase también Es-
cocia; Gates. Paisde; Inglaterra

Otan Exposiciénde 1851. 192

Grande Peur. 70

GnatOismfttion, 230

Greda, 86, 107. 110. 111, 117, 119. 122. 123,
137, 142. 146. 286. 301; nacionalismo en,
147

Greeley. Horacio, periodista. 307 -

GriRparaer, Ftanz, dramaturgo, 258 -

Grinun. hermanos, 268, 270. 273, 290; Cuen-

tzosode hadas. 268, 270; Mitologia alemana.
7

Groenlandia, balleneros de, 278

Guadalupe. Virgen de. 148, 163

Guadet, M. E.. politico, 76

guardias nacionates, 7a 135

guena civil norteamericana, 99. 184

Guerrade los Siete Afios, 32

Guillermo I. rey de los Paises B"jos, 181

Guinness. cervecera de Dublfa, 45

Guizot, Franfois P. G,, historiador y politico
liberal, 125, 237.289, 310

gujaratis, 145n. |1

Habsburgo, monarquia de los, 31. 86, 95. 104,
109, 119, 124, 128, 149, 159, 201; veas*
también Austria

Haiti, véase Samo Domingo

Halévy, Léon, sansimoniano. 202

Halbtn, H. F,, historiador, 289

Halle, ciudad prusiana de, 209

Halls ofScience, 219,226

Hambach, Festival de 1832 de. 138

Hamburgo, 18

Hamilton, Alexander, 86

Hamijfcoo, sir W. R.. matematico. 286

Handel. Georg Friedrich, compositor, 264

Handsome Lake, profeta indio, 230

Hannover, reino de, 194

Harring, Harro, revoludonario, 137

haussa, negros musulmanes. 229

Hawai, islas, 184,228

Haxthausen, A. von, escritor, 222,300,306

Haydn, Franz Joscph. 23, 258, 259, 262, 264;
La Creacion, 258; Las estaciones. 258

Hazlitt, W.. escritor. 271; The Spirii ofthe

Agi, 238

Hébert, Jseques R.. revolucionario. 71,78

Hegel, Georg WDhelm Friedrich, fil6sofo, 86
247,254,255,256.262,277,298

Heine. Hdnrich, poeta. 201.202, 237, 258

Heltgoland, 108

Hepbum, Tommy, minero, 219

Herder. Johann Gonfried, filésofo. 86
Herwegh. G.. poeta, 273 n. 20

Hess. Moses, comunista. 202

HiIbgowbnd, inventor de las tarifas postales
hinduismo, 63. 145n. 11,229

H02b4t1es, Thomas. filésofo, 224,239 n. 1, 240.

Hodgskin, Thomas, socialista. 246

Huldcrlin, Friedrich, poeta. 86.265

Hofer. Andreas, guerrillero tirolés. 89, 163

Hoffmaftn, Emst Theodor Amsdeus: E Ipuche-
rodeoro. 264

Holanda, 18788. 96. 124, 133, 181. 200. 229.
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230, 307, 309; colonias, 21; comunidad
mercantil, 140; gasto publico, 197; movi-
mientos coloniales autonomistas, 62: pobla-
cion. 19. 175; separaciéon de Bélgica, 117;
unién con Bélgica, 108: véase también Pai-
ses Bsj™

Holbach, P. H. d\ filésofo. 240 ». 2, 252;
Systime de la nature, 240 n. 2

Hong Kong. 114

Hugo, Vickx, 258,262,263,264,272,311; El
Jorobado de Nuestra Sefiora. 269; Hemani.
272

Humboklt. Alexander von, cientifico. 15,277,
284

Humbokb, Wilhelm von, escritor, 252; jCos-
mos, 284

Hungria. 86. 87. 95 n. 9, 134, 140, 146, 175;
campesinos. 131. 132-1S3: ciencias, 284,
286; dase media. 139; coltura. 258. 26a
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